

بيت محفوظ

السراب



دار القلم

0196550



Biblioteca Alexandrina

C.E. RENAU



* 1 0 2 4 6 7 7 *

MAH MAHFOUD Najib

ASSARABE

LE MIRAGE

Rendez vite vos livres : d'autres lecteurs les attendent. —
Ménagez-les. — Ils sont votre bien commun. — Ne
brisez pas les reliures en pilant le livre à
l'envers. — N'écrivez rien sur les livres.
— Ne cornez pas les pages. —
— Signalez les pages décollées.
— Prévenez de votre
changement
d'atelier.

السراب

الطبعة الأولى ١٩٧١

مَجِيبٌ مَحْفُوظٌ

السَّارِكُ

دَارُ الْقَسَمِ
بَيْتُ - لُبْنَانِ

حقوق الطبع والنشر محفوظة
لدار القلم - المكتبة الحبيشة
وشركاؤها

ص ٠ ب ٣٨٧٤

بيروت - لبنان

اني أعجب لما يدعوني للعلم ، فالكتابة فن لم اعرفه لا بالهواية ولا بالمهنة ، ويمكن القول بأنه فيما عدا الواجبات المدرسية على عهد صباي ، والأعمال المكتبية المتعلقة بوظيفتي ، فاني لم اكتب شيئا على الاطلاق . والأعجب من هذا اني لا اذكر اني سودت خطابا أو رسالة طوال الدهر الذي عشته في الدنيا وهو ما يتيف على ربيع قرن من الزمان . والحق ان - الرسالة - كالكلام - رمز للحياة الاجتماعية ، وعنوان للوشائج التي تصل ما بين الناس في هذه الحياة ، ولست من ذلك كله في شيء . ألسنا نشذب الأشجار فنبت ما اعوج من أغصانها وقروعا ؟ فلماذا نبقي على من لا يصلحون للحياة من أفراد الناس ؟! لماذا نتسامح بل نهمل فنرفضهم على الحياة فرضا أو نفرض الحياة عليهم كرها ؟ . لهذا يسعون في الأرض غرياء مذعورين ، وقد بلغ الذعر منهم أحيانا ان يجلبطوا على وجوههم كالمحمومين فيدوسوا بأقدامهم المتعثرة ضحايا امرياء .

اقول مرة أخرى انني لا اذكر انني كتبت كتابة تستحق هذا الوصف . كذلك طالما أعياني الحديث وأعجزني ، فكنت إذا اضطررت إلى كلام تلعثت وادركني المي والحصر ، ولم يكن الماء في قوة النطق أو ملكة الكتابة ، انه اجل من ذلك وأخطر وان المي والحصر والمعجز لآتفه عواقبه على وجه اليقين . ولذلك حق لي أن اتساءل عما يدفعني الآن إلى الكتابة . وليس الأمر قاصرا على رسالة تدون ، انه شوط طويل تنقطع دونه الأنفاس ، واني لأعجب لما يستفزني من نشاط لم أعده ، وحاس لم آلفه ، حتى ليخيل إلي اني سأواصل الكتابة دون تردد أو تعب ، في الليل والنهار ، وبمزجة لا تعرف الحور ، فلماذا يا ترى هذا العناء كله ؟ ألم أو عمري إلى الصمت والكتان ، ألم تظفر الأسرار من صدري بقبر مفتق

تستكن فيه وموت ؟ ، فما سر هذا الالحاح العنيف ؟ وكيف سلت القلم لأنبش قبراً تراكم عليه ثراء الاخفاء . لقد ضاعت الحياة ، والقلم ملاذ الضائع ، هذه هي الحقيقة . ان الذين يكتبون هم في العادة من لا يحيون ، ولا يعني هذا اني كنت أحياء من قبل ، ولكني لم اكن آلو أن ارنو لأمل بسام استضيء بنوره ، وقد خمد هذا النور . ولست اكتب لانسان ، فليس من شأن المرضى بالحجل ان يطمعوا انساناً على ذوات نفوسهم ، ولكني اكتب لنفسي ، ونفسي فحسب ، فطالما داريت همساتها حق ضللت حقيقتها ، وبت في اشد الحاجة إلى جلاء وجهها المطموس ، في صدق وصراحة وقسوة ، عسى أن يعقب ذلك شفاء غير مقدور . أما محاولة النسيان فلا شفاء يرجى منها . والحق ان النسيان خرافة بارعة وحسي ما كابدت من خرافات . ولعل في شروعي في الكتابة آية على انني قد عدلت عن فكرة الانتحار نهائياً ، وما كان الانتحار بالجزء الذي لا يستحقه انسان قضى على نفسه ، بل هو دون ما يستحق بكثير ، ولكن ما حيلتي والحياة لا تتورع عن وسيلة في سبيل الدفاع عن نفسها ؟ . ولو كان الماضي قطعة من المكان المحسوس لوليت عنه فراراً ، ولكنه يتبعني كظلي ، ويكون حيثما اكون ، فلا مناص من ان ألقاه وجهاً لوجه بعين غير مختلجة ، وقلب ثابت ، ومهما يكن من أمر فالمرء أهون من الخوف من الموت . وانه لعمل فيه سحر ، تستحيل به هذه الصعائف نفساً خالصة بغير حجاب . ولست ادعي العلم ، فما ناصبت شيئاً المداة كالعلم ، واني لاني كسول ، ولكنني عانيت تجارب مرة زلزلتني زلزالاً ، وليس كالتجارب كاشف عن مطاوي النفوس ، اني لأتلف على رفع النقاب ، وهتك الأسرار ، لأضع اصبعي على موطن الداء ومكن الذكريات ومبعث الآلام ، ولعلي بذلك أتفادى نهاية محزنة ، وأنجو من آلام لا قبل لي بها ، وأتفلس في الظلماء سبيلاً . لست في الواقع إلا ضحية ، ولا أقول ذلك تخفيفاً من ذنبي ، ولا تهرباً من تبعتي ، ولكنه حق وصدق ، فالحق اني ضحية ، إلا أنني ضحية ذات ضحيتين . وأشد ما يحز في نفسي أن إحدى الضحيتين هي أمي . أقطع بها من حقيقة لا تصدق . كيف ، أنسيت إنها مر حياتي وسعادتي ، وانني لا أحتمل الحياة بدونها ! ولكنني كنت أحياء على حافة عالم الجنون ، وهكذا فقدت كل شيء ، ووجدت نفسي في خلاء مظلم مخيف . إنني رجل مؤمن عميق

الايان ، وأعلم علم اليقين إنني سأبعث حيا في اليوم الموعود ، ولست أخشى
آلام ذلك اليوم وأهواله - اذا تجردت أمام الله بما في يميني وبما في شمالي -
قدر ما أخشى أن أبعث على الحال التي عانيت فيها في دنياي . أروم بعثا جديدا
حقا ، ويومذاك تصبح آلامي لا شيء ، يطويها الفناء إلى الأبد ، فيمكنني لقاء
أحبائي بقلب صاف ونفس نقية طاهرة .

كانت أمي وحياتي شيئا واحدا ، وقد ختمت حياة أمي في هذه الدنيا ،
ولكنها لا تزال كائنة في أعماق حياتي ، مستمرة باستمرارها . لا أكاد أذكر
وجها من وجوه حياتي حتى يتراءى لي وجهها الجميل الحنون ، فهي دائما أبدا
وراء آمالي وآلامي ، وراء حبي وكراهيتي ، أسعدتني فوق ما اطعم ، واشقتني
فوق ما أتصور ، وكأني لم احب أكثر منها ، وكأني لم أكره أكثر منها ، فهي
حياتي جميعا ، وهمل وراء الحب والكراهية من شيء في حياة الانسان ؟!
فلأعترف بأني اكتب لأذكرها هي ، ولأستعيد حياتها هي ، بذلك تعود الحياة
كلها . وبذلك أصل ما انقطع من حبل حياتي ، لعل الأمل ان يتجدد في
النجاة . يبدو لي كل شيء الساعة غامضا متواريا ، كأن الشيطان يذر في عيني
رمادا ، ولكن مهلا اني أتلثم سبيلي في صبر واثابة ، ورائدي امل الفريق في
النجاة ، ومن ورائي نية صادقة في تجديد حياتي وبعثها خلقا جديدا ، ولئن
شق علي الطريق أو تولاني القنوط ، أو خذلني حساني ، فلن يبقى امامي إلا
الموت ...

* * *

ما جزء الميت - عندنا مشعر الأحياء - اذا وراه التراب ؟ .. أن نفرّ من
ذكراه كما نفرّ من الموت نفسه ! . ولعل في هذا حكمة غالية ، ولكن انانيتنا
تأبى إلا ان تضفي على هذه الحكمة أسفا حائقا مضحكا . ولقد قررت من
بيتنا موليا كل شيء ظهري كالحائف المدعور ، ثم مضيت أوثب الى رشدي في
هدوء نسي ، وادرك هول الخطب الذي تزل بي ، ففاض بي حنين موجع ،
وفزعني يدي الى خزانة الذكريات فاستخرجت كل ما بقي منها ، الا وهي
صورة ! .

هي صورة كبيرة ، يظهر فيها جدي جالسا على مقعد كبير ، يحسمه الضخم

وكرث الكبيرة ، وشاربه الأبيض كأنه هلال فوق فيه ، في بذلته المسكوبة
الحلاة بالنياشين ، وأقف أنا عند ركبتيه لا أكاد أجاوزها إلا قليلا ، أنطلق الى
خدمة المصور يمينين باسنتين وقد التصقت شفتاي في تور من يغالب ضحكة
تقاله . ووقفت أُمي إلى يمين جدي معتمدة بساعدها اليسرى مسند الكرسي
الكبير ، في فستان طويل يشتمل عليها من العنق الى القدمين ،
ولا ينحصر من ساعدها الا عن اليدين ، بقامة طويلة وجسم نحيل
ووجه مستطيل وعينين واسعتين خضراوين وأنف دقيق مستقيم
ونظرة حاملة تقطر حنانا ولا تخلو من يريق ينم عن الحيوية وحدة المزاج . ياله
من وجه شاء الرحمن ان يكرره في وجهي حتى لقد قيل انه لا يفرق بيننا إلا
الثياب ! . هذه صورة تطل علي من عالم الذكريات . ولقد ثبت عيني الملتهتين على
الوجه المحبوب طويلا حتى لم أعد ارى شيئا سواه . كبرت قسامته في عيني حتى
خلتني روحا صغيرا يعيش في احضانها ، واشتد ما يحيط بي من صمت فيها لي أن
هذا الفم المطبق سيفتر باسما ويسمعي من عذب الحديث ما العهد به غير بعيد .
ان الصورة شيء عجيب فكيف غابت عني هذه الحقيقة ؟ . هذه أُمي يحسها
وروحها ، هذه أُمي يمينها وانفها وفها ، وهذا الصدر الخنون الذي
التصقت به عمري . رباه .. كيف اقتنع بأنها رحلت عن الدنيا حقاً ؟ ! . اجل
ان الصورة شيء عجيب ، ويبدو لي الآن أن كل شيء عجيب في هذه الدنيا ،
وقاتل الله العادة فهي التي تقتل روح المعجب والإعجاب فينا . كانت هذه
الصورة معلقة بحيث تراها العين في كل حين ، بيد أني أراها الآن شيئا جديداً ،
اطالع في صفحتها حياة عميقة كأن نعمة من الروح الطليق قد استكنت بها ،
وأرى في هاتين العينين نظرة شاردة تبعث الألم . ان هذه الصورة حية بلا
ريب ، ولن اسرد بصري منها ولو جننت . عكفت عليها طويلا ، بلا ريب ،
ثم تملكنتني رغبة قوية في تحيل حياة صاحبتها في جميع اطوارها من المهد
إلى اللحد . تحيلتها طفلة تحبو ، وصبية تلهو بمرائسها . إلا ليتها خلفت لي
صوراً استميد بها احلام طفولتها السعيدة ! ثم تخيلت عهد الشباب الرطيب ،
وهي غادة حسناء تزو بطرفها الساجي الى الأمل والسرور وتلهو بلذة الفتوة
المشوبة ، لقد عاصرت عهده الحلو ، وكنت ثمرة لحصبه ونضارته ،

ومع ذلك فقد ضاعت معاله وولت آفاره . غشيه الظلام كأنني لم أرتع حضنه وأرضع ثديه . وكنت اذا تفضيلته فيا مضى من أيامي تفضيلته في حيرة وقلق ، وصادت نفسي في خجل واستياء ألم تنبض بدمه الحار تلك الرغبات الجامعة التي تستأثر الشباب ١٢ . ولعل عاطفتي القامضة تلك هي التي دفعتني في صباي إلى تمزيق الأثر الباقي لهذا الشباب الأول . فقد دخلت حجرة نومنا ذات يوم فجأة فوجدت أمي منكبة على درج مفتوح في صوان الملابس تنظر في شيء بين يديها ، فاقتربت منها في خفة تحذوني شطارة الفغان المدالين ، وأدخلت رأسي ذراعها المبسوطة ، فرأيتهامسكة بصورة عرسها ، وبادرت تحاول ارجاعها إلى غيبتها ، ولكنني امسكت بها في عناد ، وحملت فيها بدهشة ، فرأيت شاباً جالساً وأمي واقفة مستندة إلى كرسيه كالوردة الناضرة . وتطلعت عينايا بصورة الرجل فأدركت انه أبي ، وان كنت اراه أول مرة ، بل اراه بعد ان امتلأ الفؤاد له خوفاً وكراهية ، وارتعشت يداي ، واتسعت عينايا ازعاجاً ، ثم لم أدر الا ويداي تمزقاني أرباً ، ومدت لي يداً تحاول استنقاذا ، ولكنني تغلبت عليها في حنق وهياج ، فلبثت صامته وقد لاح في عينيها الصافيتين الحزن والأسف وكأنني لم اقنع بما فعلت فتصدت لها غاضباً وسألتها بلهجة تتم عن الاحتجاج : علام تأسفين ١٣ . فبسطت اسارير وجهها بشيء من الجهد وقالت : يالك من طفل مشاكس .. الا ترى اني آسف على صورة شباني ؟ .. لقد مزقت صورة امك وانت لا تدري . وكنت ذكرى تلك الحادثة تماودني في فترات متباعدة فتعجز في نفسي ، وتلأني حيرة وقلقاً ، فأمضي متسائلاً عما دهاها حقاً إلى الاحتفاظ بتلك الصورة ولماذا أحزنها تمزيقها ؟ ، ثم احاول ان انفذ بخيالي إلى ما فاتني من حياتها ، فأقلب متفكراً مفتتماً .. هكذا فقدت صورة الشباب الأول ، وانتي لأسف على فقدانها - الآن - أسفاً خالصاً ، ولكن ليس ذلك أسفاً مضحكاً بعد أن امتدت يدي إلى صاحبة الصورة نفسها فقضت عليها ١٤ .

* * *

ولم أكن الحظ العاثر الوحيد الذي ابتليت به حياتها . روت لي يوماً قصة زواجها ، في حذر وحرص شديد ، خلاصة وهي تسرد الذكريات الباسمة على ندرتها ، فكانت تذكروها في عجلة واقتضاب وتخرج ، وكأنها في أحماقها تخشاني ،

أو كأنها اشفت مني أن تخفف لطافة الذكرى من حدة كراهيتي لأبي .
على جسر اسماعيل رأها أبي اول مرة . وكان « الحنطور » ينطلق بأمي
وجدي في بعض الأصائل للتنزه والفرجة ، ففي مرة مرة « بها » حنطور ، يتربع
بصدرة شاب مزهو بشبابه وثراته أو على الأصح بما ينتظره من ثراء ، فوق
بصره على وجهها ، وسرعان ما وجه عريته في أعقابها حتى بيتنا في المنيل .
وكنا كلما غادرا البيت صادفاه في الطريق وكأنه ينتظر . ولم أدع هذا الفصل
من القصة يمر بي دون ملاحظة ، فسألته عن الغزل في تلك الأيام وكيف كان ،
وتلقت سؤالاً بريءاً وحذر ، ولكنني ما زلت بها حتى استنامت إليّ ، فاستسلمت
لرقة من الذكريات . وقالت انه كان يبعث إليها بنظرات تومض بالابتسام ، أو
يلتفت نحوها باهتمام وهو يقتل شارب الغزير الأسود ، بيد انه لم يتعد حدود الأدب
قط . وتكررت ملياً ، وتنت في بيدا الخيال الحالم ، فعانيت احاسيس الدهشة
والحيرة والضيق ، ثم رفعت إليها عيني - ولم يكن لنا من سوى في تلك الأيام
الا مواصلة الحديث - وسألته مبتسماً عن كيف كانت تلقى تلك المقدمات
الغزلية . ولم يخف عنها ما في سؤالني من خبث فتضاحكت ، وكانت إذا ضحكت
اهتز جسمها من الرأس إلى القدم ، وقالت انها كانت تتجاهله بطبيعة الحال ،
وتتظر فيما أمامها دون أن تلوي على شيء ، وتظل على حالها كأنها تمثال ذو برقع
أبيض ! . ودخلني شك ، وقلت اني سألهما عن الباطن لا الظاهر ، عن القلب
لا الوجه ، ونازعني النفس إلى مصارحتها بما يدور في خلدي ، ولكن خانتني
الشجاعة ، وعقلني الحياء ، ولو رجعت إلى قلبي لمرقت الجواب ، فهذا القلب
من ذاك ، يجري بهما دم واحد ، ويسجمان عن خفقان واحد ، فهل أنسى اني
وقفت كثيراً كأنتل التمثال والقلب شمة فار ١٢ .

وتقدم الشاب يطلب يدها ، لم يكن ذا عمل ولا علم ، بل ولا مال حتى ذلك
الوقت ، ولكنه كان احد ابنتين لرجل من كبار الموسرين . ولما علم جدي بموافقة
الأب واستعداده لتكفل ابنه وأسرته ، سر بالخطبة سروراً لا من مزيد عليه .
وفرح يحيا الأسرة العريق . قيل له انه جاهل جهل اللوام ، فقال وما حاجته
إلى العلم ؟ وقيل له انه بلا عمل ، فقال وما حاجته إلى العمل ؟ بل قيل له صراحة
انه شاب ذو اهواء جامحة وانه سكير عرييد ، فقال انه يعلم انه شاب وليس

براهب . ولم يكن جدي طماعاً جشعاً ، ولكنه كان يروم السعادة لابتنته .
ويحسب ان المال كفيلا بتحقيق تلك السعادة ، هذا إلى تأثر باسم الأسرة التي
تود مصارفتها ، واطمئنان إلى سمعتها الكريمة ، وفضلاً عن ذلك كله فهو نفسه لم
يتمكن حصل على الابتدائية ، ولم يكن يخلو من ميل للشراب والمقامرة . وبذلك
صارت كرمته حرماً لرؤية لاه أو لرؤية بك لاه كما كان يدعى ، وظل جدي
انه فرغ من الراجبات الملقاة على عاتقه بترويحاً اصفر كرميته . ولكن ما كاد ينقضي
اسبوعان على ليلة الزفاف حتى عادت أمي إلى بيت جدي دامعة العينين كسيرة الفؤاد
والزعج جدي انزعاجاً شديداً ، ولم يكن يصدق عينيه ، ثم علم ان الشاب قد عاود
سيرته الماضية في الحانات ولم يمض الاسبوع الأول من زواجه ، وانه كان يرجع إلى
بيته عند مشرق الشمس ، وانه اوسعها ضرباً في ذلك اليوم الذي غادرت فيه
قصره . واستنظع جدي الأمر ، وكان على تربته العسكرية الصارمة رقيق
القلب ، ويحذب على أبننته حدّاً عظيماً ، فغضب غضباً شديداً ، ومضى لتوه
إلى قصر لاه ، وصب جام غضبه على الشاب وابيه معاً ، ولبثت أمي في بيت
جدي حتى وضعت أختي الكبرى . وسعى نفر من اصدقاء الطرفين إلى إصلاح
ذات البين ، ووصل ما انقطع من حياة الزوجية ، وكلل مسامحاً بالنجاح
فرجعت أمي وطفلتها إلى قصر لاه مرة أخرى . وامتد مكثها به شهرين ، ثم
نفدت صبرها فهجرت إلى بيت جدي مبهضة الجناح . والحق انها لم تذق الراحة
إلا أياماً معدودات ، ولكنها تصبرت وتجلدت عسى ان تصلح الأيام ما فقد
من حاله ، فلم يكن يزدد إلا فساداً ، ولم تعد ترى فيه إلا سكيراً عريداً لا
يرعى لشيء حرمة ، فأبست منه ، ولأذت ببنت ابنيها . وسعى الرجل إلى
استردادها ، مقرأ إدامانه الشراب ، محاولاً إقناع جدي بأنه من الممكن ان
تستقيم الحياة الزوجية مع ادمان الشراب ، ولكن جدي وقف منه موقفاً
صلباً فطلقها ، ومرت اشهر فوضعت أمي أختي الأوسط ، وعاشت في كنف
ابنيها متمتعة بطفه وحنانه . ثم ترامت اليهم انباء غريبة عن رؤية لاه تقول
ان الفتى الطائش قد حاول في ساعة تزق وجزع ان يدس السم لأبيه متعجلاً
حظه من الميراث ، ولكن الأب اكتشف الجريمة بوساطة الطبّاخ ، فطرد ابنه
من قصره ، ووقف نصف ثروته لجهة خير ، ووقف النصف الآخر على الابن

الأكبر ، ولعله لم يشأ ان يوقفها كلها للأخ الأكبر حتى لا يوغر صدر ابنه الشريو عليه فيعرضه بذلك لأذاه . واستيقظ رؤية لاذ بعد حلم طويل بالثروة الواسعة على فقر نسي ، فلم يعد يملك من حطام الدنيا إلا ربيع وقف ورثه في ذلك الوقت عن امه - وهي غير ام أخيه - يقارب الأربعين جنيها شهريا . وبينا ذي طابقين في الحلمية انتقل اليه بعد طرده من قصر لاذ . وأثارت تلك الأنباء شجنا في بيت جدي صفقت له ضلوع الذين يشفقون على مستقبل الوليدين الصغيرين ، فقد تضاعلت نفقتها ، وتجهم مستقبلها . وتشاور جدي وجدتي وأمي في الأمر ، وانتهى بهم تبادل الرأي إلى أن يقابل جدي لاذ الكبير ، وان يستعطف قلبه للوليدين اللبرئين حتى يغير وصيته لصالحهما ، ومضى جدي إلى قصر لاذ ، وحادث الرجل فيا جاء من أجله ، ولكنه وجد منه قلبا قاسيا وأذنا صماء ، ولعن بمحضره الابن وذريته ، فماد جدي محزونا فائرا .

وكان من سخرية الاقدار أن مات لاذ بك في نفس العام الذي سمي ابنه فيه إلى القضاء عليه . وانقضى من الدهر سبعة أعوام قبلت اختي راضية الثامنة وبلغ اخي مدحت السابعة أو نحو ذلك . وفي ذلك التاريخ حدث ما غير مجرى حياة أسرنا الهادي . وشامت الاقدار أن يتم ذلك التغير بمجاذبة فاقية بما يعرض في الطرق ، إذ كان جدي يفادر ناديا للقيار بشارع عماد الدين قبيل الفجر بقليل فرأى نفرا من السوق يلتفون بأفندي ويوسونه ضربا وهو يتخبط بينهم هائجا مترنحا ، فبادرهم هاتفا ان يكفوا عنه ، ومضى صوبهم غاضبا ، ثم لحق به شرطي على الأثر . وما كاد النفر يتفرقون حتى رأى جدي رؤية لاذ في حالة سكر بين هؤلاء وقد سال الدم من أنفه . ودesh جدي وتولاه الارتباك من وقع الدهشة ، ولكنه تقدم من الرجل دون تردد وسنده بذراعه وهو يوشك أن يغم . كان ما مضى قد سحب النسيان عليه ذوله أو كاد ، وكان الرجل من الناحية الأخرى يوالي ارسال النفقة لولديه على استهتاره وعريته ، فلم يكن بين الرجلين عداة ، ودعاه جدي إلى « حظوره » فأطاع ، وأمر جدي السائق بالذهاب إلى الحلمية ، وخيم عليها في الطريق صمت عجيب ، فلم ينبس احدهما بكلمة ، ولما بلغت العربية البيت أوسع له جدي لينزل ولكنه أمسك بفراع الرجل ودعاه إلى بيته . واعتذر جدي بتأخر الوقت ولكن الآخر لم يقبل اعتذاره وأبى إلا ان ينزل معه وكان ما يزال غلاما مخورا

فأذهن جدي على رغبة ، ففضيا معا إلى حجرة الاستقبال وخيوط الفجر الزرقاء
تنشب في الظلماء . وأرتمى رؤية لاذ على مقعد وجذب جدي فأجلسه على مقعد
قريب ، وسرعان ما ولى عنه سكوته فقلبه الانفعال والتأثر وراح يقول بلسان
تقبيل حلت الحجر والانفعال عقدته « أرايت الأوباش كيف انهالوا علي لكأ
وصفا ؟ .. أرايت إلى الامانة البالغة تنزل بكرامتي ، وأنا رؤية بن لاذ ،
ربيب القصر العتيق ؟ .. هذه هي الدنيا يا عماء .. وما بالي أدعوك بمعي ؟ لقد
جاوزت الأربعين ولم تعد أنت المحسن إلا بقليل ، فما احرااني ان أدعوك بأخي ،
ولكنني ادعوك عمي احتراماً واجلالاً ، فانك بمنزلة أبي .. استغفر الله ، انت
أعظم من ذلك وأجل ، لا تؤاخذني بما انطلق من لفظ ، واللفظ شيء نافع ، أما
ركلي بأقدام الأوباش فشيء خطير ، اليس كذلك ؟ .. لقد مات أبي غاضباً علي
ويقولون انه لا يظفر بالسعادة من حرم رضا الوالدين ، أحقاً هذا يا عماء ؟ ..
حق ولو كان أحد الوالدين أبي ؟ .. رباه ، لقد سئمت هذه الحياة ، انها حى
وهذيان وجنون متواصل ، لشد ما تتوق نفسي إلى الهدوء والطمانينة ، اليس هذا
هو الندم ؟ .. امدد إلي يدك يا عماء ، ونقسم معاً بهذا الفجر الطالع ان نبدأ
حياة جديدة لا أثم فيها ولا فجور ، رد إلي زوجي وطفلي واسكنني وأمرني ..
هلم .. واشتد احمرار عينيه حتى ظنه جدي باكياً ، ولم يحد بدأ من ان يطيب
خاطره . وعندما انطلق به الحنطور صوب المنيل وقد تحرك سطح الأرض
رويداً بالافواج الأولى من الساعين إلى الرزق ، اغمض عينيه في ارتياح ، وتفكر
في الأمر ملياً ، وكان يود دائماً ان يرى ابنته سيدة لببت يخصصها . وفي نفس الشهر
ردت أمي إلى زوجها السابق واجتمع شمل الأسرة . ولكن لم تدم هذه الحياة
الجديدة الا أسبوعين . بل لعلها لم تدم إلا يوماً واحداً ، وتحملت أمي بقتها
صابرة متصبرة حتى أقضها الاشفاق على طفلها من شر السكير العريبد ،
فحملتها وفرت الى جدي المسكين . وغار الرجل ثورة عنيفة ، ومضى لتوه الى
التائب الزائف وانهال عليه تعنيفاً وتقريعاً وازدراء ، واستمع الآخر اليه صامتاً
ثم قال له ان زوجه هي الملووسة لأنها لا تود العيش معه وانه لا ذنب له الا انه
يسكر . وغادره جدي يائساً ويده شهادة الطلاق . انقطعت حياة الزوجية
إلى الأبد ، وكنت أنا ثمرة تلك التوبة الكاذبة !

وقد سمعت جدي يازحني يوماً فيقول لي : « لقد جئت إلى هذه الدنيا نتيجة لما قاتني أنا دون سواي .. » . ولكن ما أكثر الذين جاءوا هذه الدنيا في أعقاب المحاقات . ونشأت في بيت جدي ، فلم أعرف بيتاً سواه ، بل لم أعرف من الأهل غير جدي وأمي ، لأنني حين أخذت اعني ما حولي كان أبي قد استرد أخي واختي ، وكانت جدتي قد ماتت . ولم أعرف أن لي رباً إلا بلسان أمي ، وحديثها المفعم مرارة وحزناً ، فتمت كراهيتي له على الأيام . وقد أتم الرجل قسوته عليها فلم يكف يكف باسترداد ابنه وابنته ، ولكنه حال بينها وبين رؤية أمها ، فمرت الأعوام تلو الأعوام وهي لا ترى لها أثراً . وتراحت الأخبار لنا تقول ان الرجل يكاد يحبس نفسه دون العالم كله ، فأراً من الدنيا وما فيها بسكر متواصل لا يفترق منه نهراً ولا ليلاً ..

* * *

كان بيت جدي بالليل مولدي وملمي ودنيائي . وكان يتكون من دورين كبيرين نقيم في الأعلى منها ، وله فناء صغير . لست أريد التحدث عن البيت ، ولكنني أتلّف على إستعادة الماضي ، وما من ماضٍ إلا وله بيت تحوم حوله ذكرياته . إن حياتي لا تنفصل عن ذلك البيت أبداً ، ولن تنفصل عنه ما حييت ، وما البيت ببناء وعمارة وهندسة ، ولكنه برج ثابت في الزمان يأوي إليه حام الذكريات ، الساجع بالحنين إلى ما انقضى من أعمارنا ، فلأنقب في غيابات الماضي عن أقصى ما يستطيع أن يستقبله رأسي من موجات الذكريات ، إني أغمض عيني متوارباً عن عالم المحسوس ، كي اهبط لروحي سكينة تنطلق فيها إلى الماضي الخالد . ولأعترف أنني شديد الحنين إلى الماضي ، وقد بت في هذه الفترة الأخيرة أشد ما أكون حناناً إليه ، ولعل ذلك مني ليس إلا توقاً صريحاً إلى الطفولة ، وإني لأدرك ما في هذا الحنين والتوق من خطورة هي سر دائي الأسف في الحياة ، ومسح انني عشت حياتي متطلماً إلى ذلك الماضي - راضياً أو ساخطاً - شديد الشعور بما يشدني إليه من رباط وثيق ، إلا أنني أقف عاجزاً حيال سجنه الكثيفة ، تردد ذاكرتي حسيرة عن أرق عهوده وأخطرها . ها أنا أغمض عيني في تشوف وتساؤل ، فيمشو بصري إلى نور خافت ، أرى يدي الصغيرة وهي تمتد إلى القمر من على كتف أمي . يا لها من

ذكرى ! . ولكم تمتد أيدينا إلى أقمار ليست دون ذلك القمر منالا . وتعاودني ذكرى جهد مضن بذلته كي أزدرد حلقة الثدي فيصديني شيء مر مذاقه . وشارب جدي الهلالي وأناملي تشده في سرور لا مزيد عليه . وتحطم أصيص الزهور ، وكيف هوت أحداها مرة من حافة الشرقة على ذراع البواب النوبي فكادت تكسرها . وكان من عادتي إلا أستسلم للنوم حتى امتطى منكب أمي فتذهب بي وتجيء بطول البيت وعرضه ، وكلما توانت حشنتها بقدمي . وكنت أرغل دائما في فساتين البنات ، وشعري مسدل حتى المنكبين . وقد بدا لأمي يوماً أن تهبي لي بذلة عسكرية محلاة بالنجوم والنياشين ، فارتديتها مسروراً ، وقطعت البيت في عجب وخيلاء ، ضابطاً عظيماً ذا صغيرة تهادني على ظهره ! . ولم يكن جدي يروح إلى ذلك التدليل المفرط . ولكنه لم يجد من وقته متسعاً للاشراف على تربيتي ، إذ كان يفادر الفراش عادة عند الظهر ولا يرجع إلى البيت من نادي القمار إلا قبيل الفجر . وكان من ناحية أخرى يشفق من تكدير أمي لسوء طالعها ، ولأنه لم يبق له في شيخوخته سواها . عشنا ثلاثتنا وليس للاب إلا ابنته وليس للام إلا ابنها . وكانت أمي تهفو لذكريات اختي وأخي بمعين دامة وفؤاد كبير ، وتلهف على رؤيتها ولو ساعة واحدة ، ولم تعبد في حزنها من عزاء سواي ، فأودعني حضنها ، لا تحب ان أبرحها ، وتود لو اجعل منه مرتعي ومراحى ودينباي جيمعاً . وهفت نسانم الحياة رخاء ، فلم ادرك إلا بعد فوات الوقت انه كان حناناً شاذاً قد جاور حده ، ومن الحنان ما يهلك . كانت مصابة في صميم امومتها فوجدت في انا السلوى والمزاء والشفاء ، كرسيت حياتها جيمعاً لي ، أنام في حضنها ، واقضي نهاري على كفها او بين يديها ، وحتى في الاويقات التي كانت تتمهد فيها شئون البيت لم اكن افارقها ، ولم تكن تدعني افارقها ، وحتى في المطبخ كنت امتطي منكبها مفترشا راسها بجدي متسلماً بمشاهدة الطاهي وهو يشعل النار ويقطع اللحم ويخرط البصل ، بل كنا نستعم معاً فتحطني في طشت عاريا ونجلس امامي متجردة فأرشها بالماء واقبض على رغو الصابون النافثة على جسدها فأدلك به جسدي ، ولم تكن تفادر البيت إلا قليلاً ، فصلت نبال أبي مقطوعة ، وخالتي كانت تقيم في ذلك الوقت بالمنصورة مع زوجها ، فإذا خرجت في النادر لزيارة إحدى الجارات اصطحبتني معها . على

اننا كنا نواظب على زيارة السيد قزنب ، ولعلها التزموا لوحيدة التي كنا نتنظرها
يفارغ صبر . ولم يكن يسيتها شيء مثل ان تنتهي على امرأة من معارفها بما ينسب
به على الأطفال عادة ، فكانت تطير من الشئ وتوقني من العين في إشفاق
حقيق ، ومن عجب اني لا اذكر التماويد والرقى باستهانة او ازدهاء ، وانني لمومن
بها ، بل اني لأومن بكل ما كانت تؤمن به امي . وقد نلت من الشفاء خطأ ،
وحصلت على البكالوريا ، ولكن بقي لي إيماني القديم سالماً غير منقوص ، وهبات
ان يترزع إيماني بالله ورسله وأوليائه والدعوات والتماويد والأضرحة .

بيد انني لا استطيع ان اقول انني استكنت إلى تلك الحياة بلا تمل . ولجلي
ضقت بها في احيان كثيرة ، وتطلعت إلى الحرية والانطلاق . ولعل ضيقي
ذاك مضي يزداد بتدرجي في مدارج النمو ، وآي ذلك انها اقبلت
تخوفني اشياء لا حصر لها لتردني عما انطلق اليه من حرية وانطلاق .
ولتحتظ بي في حضنها على الدوام . ملأت اذني بقصص المغاريت والأشباح
والأرواح والجان والقتلة والصوف ، حتى خلعتني اسكن عالماً حافلاً بالشياطين
والأرهاب ، كل ما به من كائنات خلق بالحدس والخوف . ذاك عهد بعيد ، ولكنه
لا يزال حياً في صدري ودمي ، وهو الذي جعل من الخوف جوهرأ
اصيلاً في نفسي تدور حوله حياتي جميعاً ، فنقص علي صفوي ، ورماني بتعاسة
لا تريم ، وما انا إلا مخلوق خائف لولا قيد الجسد لفرت روحه ذعراً ؛ واخاف
الناس ، واخاف الحيوان والحشرات ، وافرق من الظلام وما يرصدني من
اوهامه ، والحمامي جهدي ان انقرب بقط ، وهبات ان انام في حجرة بمفردي .
على ان الخوف كان اعمق في حياتي من هذه الأشياء التي يتمثل لي فيها ، لقد
استطال ظله الكثيف حتى اظل الماضي والحاضر والمستقبل ، والبقطة
والنوم ، واسلوب الحياة وفلسفتها ، والصحة والمرح ، والحب والكرامية ،
فلم يترك شيئاً خالصاً . وقد عشت جل حياتي الماضية غراً جاهلاً لا ادري لتعاسي
سبباً ، ثم جلست لي المحن جوانب من حياتي ، هاتكة بقسوتها ما استر من الحقايا
الأسيفة ، بيد ان شعوري بالعجز لا يفارقني ، وهو يستند في الحق إلى قصور
ثقافتي وضعف ثقتي في قواي العقلية . كانت امي مبعث هذه الآلام ولكنها
كانت كذلك الملاذ الوحيد منها ، فأويت اليها في غير حيلة ...

ومن ذكريات ذلك العهد التي لا تنسى ، موقفنا - انا وامي - على قبر جدي في المواسم نكله بالرياحين ونقرأ الفاتحة مترحين. وكنا نتحدث كثيراً عن القبور وأهل القبور ، وكيف يرقدون ، وكيف يستقبلون ، وماذا يلقون من شدة وحساب ، وكيف تنزل عليهم الآيات نورا ، يذهب وحشتهم ويلطف جفونهم ، ولما كان القبر قبر أم امي فقد احببته حباً جماً . وكنت اذا وجدت منها غرة هرعت إلى جانب منه ، انشب في زواه اظافري ، وأحفر في عجلة لعملي اطلع على ذاك المجهول المنطوي تحت الأرض . ولشد ما كان يحز في نفسي ان اسمها تردد : « انا لله وانا اليه راجعون » أو « آخرتنا التراب » أو « الموت نهاية كل حي » فسألته مرة في دهشة : سموت جميعاً ؟!

فساءها السؤال ، وحاولت ان تلهيني عنه ، ولكنني وقفت عنده لا اترشحز فقالت : بعد عمر طويل ان شاء الله .

فرمقتها باسفاق وسألته مرة أخرى :

- وانت يا أمها ..!

فقال لي وهي تداري ابتسامة :

- طبعاً ، سأموت يوماً ما ..

فوقع من نفسي موقماً آلياً وعتفت بها :

- كلا .. كلا .. لن تموتي أبداً ..

ورببت على رأسي بجنان وقالت برقة :

- ادع لي بطول العمر ، كما ادعو لك يستجب لك الرحمن الرحيم .

وبسطت كفي الصغيرتين ودعوت الله من أحماق قلبي ، وعيناي مغرورقتان بالدموع .

* * *

أأظل الدهر في حبرها كأنتي عضو من أعضاء جسدها ؟!

جاوزت الرابعة من عمري ، وجاء سن الرفاق والحب . ولم يكن لي من مهرب في البيت إلا الشرفة ، وهي تطل على فناء البيت ، وتشرف على الطريق . وكان اطفال الأسرة التي تسكن الدور الاول يلعبون في الفناء ، فجعلت انظر اليهم بيمينين مشوقتين ، فيتطلعون أحياناً بأعين قرأت فيها دهشة صامتة اعترت لها

جواني ، واستأذنت أمي يوماً في الانضمام اليهم ، فقالت لي بارتياح : ماذا حدث لعقلك ؟ .. ألا ترى انهم لا يكفون عن العراك ؟! .. ما عسى أن أفعل لو ضربوك أو جرحوك ؟ أو خرجوا بك إلى طريق لا تتقطع به العربات ؟ .. بل ماذا تقيد منهم إلا الشقاوة وسوء الأدب ؟ .. أما أنا فأقص عليك القصص ، وإذا شئت خرجنا معاً لزيارة السيدة . إذا كنت تحبني حقاً فلا تفارقني .

ولاح في وجهي التذمر والامتعاض فاستطردت تقول :

– لقد حرمت رؤية اختك وأخيك ، ولم يبق لي في الدنيا سواك ، وها أنت تود فراقى ، سامحك الله ..

فتوددت اليها قائلاً :

– اني أحبك أكثر من أي شيء في الدنيا ، ولكنني أريد ان ألعب ..

ولكنها لم تكن لتدعن لرغبتى تلك ، وكنت إذا ضقت بأصرارها بكيت أو ثار بي الغضب ثورة لا أعف فيها عن شد شعري وتزيق ثيابي ، ولكن شيئاً لم يكن ليجمعها تدعن لرغبتى في الابتعاد عنها . وفيما عدا ذلك لم تدخر وسعاً لمرضاتي . كانت تبتاع لي اللعب أشكالاً والواناً . وإذا لست ضيعي ومطلبي دعت بطفل من أطفال الجيران ليشاركني لهوي تحت سمعها وبصرها . بيد أن ذلك كله لم يروغني ، فتحسنت منها غفلة يوماً وانسلت هارباً من الشقة أكاد أخرج من جلدي فرحاً ، واستقبلني الأطفال في الفناء بدهشة وترحاب معاً . ومع انه كان بيننا شبه تعارف إلا انه لم يعني الاقتراب منهم ، فوقفت مكاني في ارتباك وحياء . وسرعان ما أطلت أمي من الشرقة وادتني في حبة الغضب ، ولكن أكبر الأطفال تقدم مني ، ودعاني إلى اللعب ، وهو يقول لي : « لا تأبه ا » ، ولأول مرة لم أبال لصوتها ، فاندفعت إلى حلقة اللعب ، واخذت مكاني في سرور لا يوصف ، ولم تكدم تمر دقائق حتى حصل خلاف بيني وبين احدم فلطمني على وجهي ، وذهلت ذهولاً شديداً فلطمها كانت أول لكمة تلقيتها في حياتي ، وارتقيت على ساعده وخرست فيه استناني ، ولم يتردد رفاقه فانهاوا علي ضرباً وركلاً ، وتوعدتهم أمي في غضب شديد ، ولكنهم لم يقلعوا عني حتى هدتهم بقذفهم بالقة ، فغادروني في حالة يرثى لها . ودعيتي للصعود إليها ، وكنت ألثت والدموع ملء عيني ، فقهرني الحياء وتسمرت قدماي فلم ألب نداءها ، ولم أرفع

بصري عن الأرض ، ولم أفارق موقفي حتى جاء البواب فعملني إليها . وغسلت لي وجهي وساقى وهي تقول في انفعال شديد :

- تستاهل .. تستاهل .. هذا جزاء من يخالف رأي أمه . ان الله يفرق كل شيء إلا من يعاند أمه ، فلن يفرقه . هذا هو اللعب مع الأطفال ، فكيف وجدته ١٩ .

آلمتني هزيتي أمامها أضعاف ما آلمني الضرب ، ورحت تؤكد لها كذبا أن الحق كان عليّ ، واني كنت المعتدي . ومن عجب ان أمي نفسها لم تكن تكثر من الاختلاط بالناس ، فلم يألّف بيتنا الضيوف إلا فيا ندر . وكان جدي يضيّق بمزلتها ، ويحشها دائما على الماشرة لتسري عن نفسها . ثم شاء الله أن يؤنس وحشتنا ، فحلت خالتي ضيفة ببيتنا هي وأمرتها ! . كانت خالتي تقيم مع زوجها - مدرس لغة عربية - بالمنصورة ، فانتقلوا إلى القاهرة ليقضوا بيتنا شهراً من العطلة الصيفية . وجدت نفسي بين ستة من الأولاد وبنت ، فأقلت الزمام من يد أمي على رغما . وكان اكبر الأولاد في الماشرة ، وأصغرهم يحبو ، فانتقلب البيت المهادىء سرّاً تقفز به القروود والنسانيس ، فلعبت - ولهوت حتى كدت اجن من الفرح والسرور . لعبنا الجديد والحجة ، والواور ، والاستماية .

ولما ضقنا بالبيت انطلقنا إلى الطريق وأنا لا اكاد اصدق . وارادت أمي أن نحول بيني وبين الانطلاق معهم ، ولكن خالتي تصدت لها قائلة :

- دعيه يلعب مع الأولاد يا اختي .. لو كان بيتاً ما جاز لك أن تحجبيه قبل الأوان ! .

كانت الشقيقتان مختلفتين في المزاج على تقاربهما في الشبه ، كانت خالتي مفرطة في السمنة ، مبالغة للرح والمزاح ، لا تكرب نفسها بالقلق على ابنائها بغير داع . وكانت اذا غادر جدي البيت غنت بصوت لطيف محاكيه « منيرة المهدية » . أما أمي فتبدو على العكس من هذا كله ، فهي نحيفة ، منزوية ، كثيرة المحاوف والقلق ، مفرطة في الحنان لحد الشذوذ . وقد أرهقت ظروف حياتها أعصابها ، فكانت لا تكاد تخلو إلى نفسها حتى تلفها كآبة شامة . ولعلها لم ترتح كل الارتياح لاقامة شقيقتها بيتنا ذلك الشهر ، لا لتفور في عواطفها نحوها ، ولكن لأن أبناءها استأثروا بي من دونها ، وأفسدوني عليها . وشكت مرة إلى خالتي

ما تخافه علي من حوادث الطريق ، فضحكت المرأة باستهانة وقالت لها بلهجة لم تخل من لوم :

- « هل ابنك من لحم ودم وأبنائي من حديد ... قوي قلبك وتوكلي علي الله » . أما أنا فقد نسيت في سعادتي الشامة تعاليم أمي جميعاً ، واستسلمت للسرور شهراً صادف حياتي الرتيبة كاللحم البهيج ، والقيت بنفسي في احضان اللعب بشراسة ونهم ، لا استشعر تعباً ولا مللاً . وفي الليل إذا آوينا إلى البيت كنت اضع عمامة زوج خالتي على رأسي واحكي لهجته في الحديث ، وانجشاً كما يتجشأ ، وأنتم عقب ذلك قائلا : « استغفر الله العظيم ، والكل ممن حولي يضحكون ! » .

كان شهراً كاللحم ، ولكن الأحلام لا تدوم . وقد انقضى . ورأيت بعين الحسرة الحقايب وهي تعد وتكوم استعداداً للرحيل ، وحس الفراق ، فكانت عناق وسلام ، وحملتهم العربة جميعاً ومضت ، وأنا أودعهم من الشرفة بطرف داعم كبير . وقالت لي أمي :

- كفك لعباً وجرياً في الشارع ، ثب إلى رشدك ، وعد إلي كما كنت لا تفارقني ولا أفارقك .

وأصنيت إليها في صمت . كنت أحبها ملء فؤادي ولكني كنت أهفو كذلك للعب والرح . وبدا لأمي أن تحضر لنا خادمة صغيرة ، وصحبت لها بأن تلاعبني تحت سمعها وبصرها . فكانت رفيقاً خيراً من عدمه على أي حال ، كانت صبية دميعة ، ولكنها كانت أفضل لي من الطاهي الحرم وأم زينب المعجوز . وكانت أمي محافظة على صلاتها ، فجعلت أقلدها إذا صلت ، ولعلها وجدت الفرصة مناسبة فضمت تلفظني مباديء الدين كما تعرفه . عرفت الدين مبتدئاً بالجنة والنار ، فانضافت إلي معجم غاوتي كلمات جديدة ، بيد أنها كانت مصاحبة هذه المرة لمعاطفة صدق وحب وإيمان .

* * *

وأدت حال أمي تلك معي إلى تأجيل تاريخ التحاقني بالمدرسة ، فغاريت السابعة دون أن أتلم حرفاً . وتدخل جدي في الأمر ، قدهالي يوماً إليه وهو جالس بالثرفة على مقعده الطويل المزاز ، وعرك أذني مداعباً وقال لي :

- طالما رغبت في الانضمام إلى أربابك من الفئان ، فالآن قد فك الله أسرك ، وسأذن لك بالاشتراك معهم في حياتهم عمراً طويلاً ، ستدخل المدرسة ١ .
أنصت اليه في دهشة بإديه الأمر إذ لم أكن أدري شيئاً عن المدرسة ، ثم بدا لي أنه سيطلق سراحي فتظرت إلى أمي بين مصدق ومكذب ، ولشد ما دهشت حين رأيتها تبسم إلي في تشجيع واستسلام ، فانبعث الحبور في صدري فياضاً ، وهتفت بحدي متسائلاً :

- هل اللعب في المدرسة للأطفال ؟

فهر الشيخ رأسه الأبيض وقال :

- طبعاً .. طبعاً .. ستلعب كثيراً وتعلم كثيراً ، ثم تصير فيا بعد ضابطاً مثلي .. فسألته في لفظة :

- متى أذهب ؟

فابتسم الرجل قائلاً :

- قريباً جداً ، سأقيد اسمك غداً ..

وفي صباح الغد - وكنا في مطلع الحريف - ألبسوني بدلة وطربوشاً وحذاءً جديداً فعاودتني ذكريات العيد السعيد ، ومضى بي جدي إلى عطفة قاسم غير بعيد من بيتنا ، ودخلنا ثاني بناء صادقنا إلى اليسار ، مدرسة الروضة الأولية الأهلية ، وقد وقع عليها الاختيار لغربها من البيت ، كانت تتكون من فناء متوسط ودور واحد من ثلاث حجرات ، فصلين وحجرة الناظر . وقد استقبل الناظر - وهو صاحب المدرسة أيضاً - جدي بالاحترام والاحلال ، ولاطفتني في محضرة برقة ، وأطرى نظافتي وجدة ثيابي ، فأنصت اليه واستبشرت به خيراً . وتم إثباتي بين تلاميذ المدرسة في دقائق ، ودفع جدي المصروفات ، وعدنا وهو يقول لي :

- أنت الآن تلميذ عظيم ، وستفتح المدرسة يوم السبت القادم ..

وأعلنت أمي عن ارتياحها ، ولكنها لم تستطع مداراة ما اعترافها من كآبة ، حتى برم بها جدي وقال لها بشيء من الحدة :

- ماذا تفعلين غداً إذا بلغ السابعة وأخذه أبوه ١ .

فرمقت جدي بنظرة فزع وألم وهتفت قائلة :

- لن يكون هذا وأنا على قيد الحياة .

وفي يوم السبت المنتظر أوصلني جدي إلى المدرسة وعاد من حيث أتى . وقد تعلقت بيده وهو يفادرنى ، واستشعرت خوفاً مبالغاً إنساني طول اشتياقي إلى تلك الساعة ، واقترحت عليه أن يعود بي ! . ولكنه ضحك ضحكه الرنانة وقال وهو يرمى ، بأصبعه إلى التلاميذ :

- اليك أهلك الجدد ..

وقفت على كعب من الباب في ارتباك لم أعان مثله من قبل ، وتولاني الندم ، ونظرت الى التلاميذ المتفرقين في الفناء بخوف وحياء ، وغنيت ألا تقع عين علي . ولكن انفاقي وجدة ثيابي لفتنا إلى الانظار ففضضت بصري في خجل شديد . وتساءلت حتام يطول ذاك العذاب ؟ . بيد أن غلاماً اقترب مني وحياني ، ووقف ممى كأننا أصدقاء . ثم سألتني بغير مناسبة :

- هل ابوك الذي جاء بك ؟ .

وكنيت أعد جدي جداً واباً ، فحنيت رأسي دلالة الایجاب ، فعاد يسألني :

- ما مهنته ؟ .. وما اسمه ؟ .

ولئن كان الحديث ضايقي ، الا اني رحبت بذلك السؤال خاصة ، فقلت بفخار : الأمير الای عبد الله بك حسن .

وقال لي الفلام ان اباه فلان بك كذلك وقد نسيته . ولملح خاق بصمتي وجودي فغادرنى وانضم إلى غيري من الرفاق . اشتدت بي الوحشة وتساءلت ترى أستطيع أن اندمج في أولئك الفلمان ؟ هل يمكنني حقاً ان الاعيهم أم تنكرر المأساة التي وقعت لي في فناء بيتنا ؟ . وتقبض قلبي خوفاً ، ولو أتتني الشجاعة على الانسحاب من موقعي والعودة الى البيت لفعلت . ثم دق الجرس فانقذني من أفكاري ، وأوقفونا صفوفاً ، وادخلونا الفصل . لم أكن اتصور حق ذلك الوقت الا انني التحقت بملعب كبير ، فما أن أجلس إلى قطر ، وراح المدرس الشيخ يفتح العام الدرامي بالإرشادات التقليدية الخاصة بالنظام وعدم الحركة والكلام ، ابقت اني أدخلت سجناً . وقلتي الدهشة والازعاج ، ترى أخطأ جدي أم خدعوه ؟ وطار خيالي إلى البيت فتشلت لي أمي في جلستها وحيدة ، وتساءلت ترى هل نسيته ؟ انها الآن تراقب ام زينب وهي تكنس

الحجرات وتنفذ الأثاث ، ألم تفكر في ؟ .. هل تطيق فراقى طوال اليوم كله ؟ .. وانتهت الحصة الأولى دون أن التفت لحظة واحدة الى كلام الشيخ ، ولا عجب ، فقد قررت ان يكون ذلك اليوم الأول والأخير . وفي دقائق الاستراحة رأيت الناظر يمر بباب الفصل ، فتفتست الصعداء . ومضيت نحوه بلا تردد اذ لم أكن نسييت لطفه ورقته ، واقتربت منه في حياء ، فالتفت نحوى في دهشة ، ورمقني بعينين جامدتين متسائلتين فظننته قد نساني ، وقلت بصوت لا يكاد يسمع : انا ابن الاميرالاي عبد الله بك حسن .

فسألني بدهشة : وماذا تريد ؟ .

فلمعت اطراف شجاعتي وقلت :

— أريد أن أعود إلى البيت .

فصرخ في وجهي بصوت غليظ كالرعد :

— عد إلى قطرك .. عى في عينك ..

وأذهلني صراخه ، فعدت الى مكانى يكاد يغمى على من الرعب والألم . ولبثت في مكانى مروعاً محزوناً . وفي أثناء النهار شمرت بحاجة الى التبول ولكنى كنتمها في خوف شديد ، ولم أفكر مطلقاً في استئذان المدرس في الخروج . وغلبني الحياء في الفسحة فلم أستطع أن اسرشد بأحد عن موقع المراض . وجعلت أتأمل تملل المدوخ ، وأشد على ركبتى في ألم وجزع . ومر الوقت في ثقل وعذاب حتى دق جرس الخروج فأطلقت ساقى للريح ، فلبفت البيت في ثوان ، وارقتبت السلم وثباً ، وفي الشقة وجدت أمى في انتظاري ، فهتفت بي لما رأتني :

— أهلاً بنور العين ..

ورقم بصرها مصادقة على البنطلون فبدأ في وجهها الانزعاج ، وتمتمت بصوت منخفض : رباه ! .. بلت على نفسك ! .

وانفجرت باكياً ، وقلت لها متتعباً :

— لن أعود إلى المدرسة ، ان جدى لا يدري عنها شيئاً ، واني اكره الناظر والمدرسين والتلاميذ ، انقذيني منها ولن ابعد عنك ما حييت ..

فجففت دموعى ، وتزعمت ملابسى وهي تقول برقة :

— لا تقل مثل هذا الكلام ، ستألفها وتحبها ، كيف تبقى في البيت والفلان

جميعاً في المدرسة ؟ وهل يمكن ان تصبر ضابطاً مثل جدك إذا تركت المدرسة ؟
وواصلت البكاء ، وألححت في الشكوى ، ولكنها جعلت تلتطف من حزني
وتحذرنني من البوح لجدي بشكواي خوفاً من ان ينفضب ويحتقري . ولأول
مرة أعارت دموعي أذناً صماء .

وبدا لها - كي تشجفني على مواصلة الحياة الجديدة - أن توصلني كل صباح
إلى المدرسة ، فكاننا نذهب معاً ، وأدخل انا المدرسة بينما تقف هي على الطوار
المقابل لها ، واطل ملازماً للسور ، أبادلها النظرات والابتسام من خلال قضبانه
والكتابة ترين على صدري والضيق يمسك بجناحي . كرهت المدرسة وحياتها جميعاً
ولكنني أجبرت على الذهاب إليها ، ولم ينفعني عصياني ولا بكائي ولم ينفبا عني
شيئاً ، فأيقنت انه قضي عليّ بسجن طويل الأمد . ولأول مرة وجدتني احسد
الكبار على حريتهم ، واغبط النساء على قبوعهن في البيوت . وإلى ذلك العهد
يرجع سروري بيوم الخميس ، فكان اليوم المفضل عندي من الأيام ، اما بقية
ايام الاسبوع فقد جفوتها واستغفلتها ، وكنت استشعر الكتابة ابتداء من اصل
يوم الجمعة ، وغير السبت والأحد والاثنين والثلاثاء في ضيق وتبرم ، حتى يأتي
صباح الاربعاء فأتنفس تنفس الارتياح ، ثم استيقظ عند فجر الخميس وانقلب
تحت الغطاء في سرور وخبور والدنيا لا تسفني من الفرح . ولذلك تفوقت في
دروس الخميس ، ولم تكن تمدو المحفوظات والديانة . على ان ذلك العهد لم يخل
من ذكريات تثير الابتسام ، وان بدت لي وقتذاك في اطار من الجد والصرامة ،
من ذلك اننا كنا نبتاع السميد في الفسحة ، وإذا اعوزنا الملح استعضنا عنه
بالجير الطافح من جذران الفناء . وكان مدرسا الشيخ يروق له أن يشرب كوباً
من المرقسوس في اثناء الحصة الأولى ، فكان إذا تناول الكوب يأمرنا بالوقوف
وبإدارة ظهورة له حتى لا يصيبه مكروه من أعيننا النهمة . وجاءنا يوماً متجهماً
وقال انه شرلية أسس بمقص وانه لا يشك في ان احداً استرق اليه النظر وهو
يشرب المرقسوس ، وانثروا إذا لم ترشد عن الجاني بالضرب على أيدينا جميعاً ،
ولما كنا نجعل الجاني فقد ضربنا جميعاً . وكان زميله الآخر شيخاً هرماً رقيق
النفس ، فلم يكن يضرب احداً إلا إذا أعيتته الوسائل ، وكانت طريقته المفضة
في اسكات التلاميذ وضبط النظام أن يخوفنا بالمعزيت الذي يسكن ارض

الحجرة من قديم الزمان ، قائلا انه لا يحب الضوضاء ، وكان إذا افلت الزمام من يده يحلس القرفصاء وينقر على ارض الغرفة ثم يقول بخشوع و رهبة « عفوك يا سيدنا .. انهم لا يدركون شيئاً .. لا تركيبهم وسامعهم هذه المرة » .

أما الدراسة فاني لم أتم شيئاً على الاطلاق . ولعل الفن الوحيد الذي اتقنته في مدرسة الروضة الأولى هو قياس الزمن بمراقبة تحول ضوء الشمس عن جدار الفصل ، وأنا أعد الثواني في انتظار جرس الخروج . وكان المعنى الوحيد الذي يتضمنه توجيه سؤال من المدرس انني سأضرب كذا مسطرة على ظاهر كفي . ولم أحفظ في بحر عام دراسي إلا بعض السور القرآنية الصغيرة التي كنت أسمع أمي ترددتها في صلاتها . وجاء الامتحان في نهاية العام فظفرت بجملة أصفار تكفي لجمالي مليونيراً لو ظفرت بها في غير الشهادة الفاضحة . ولما اطلع جدي على الشهادة غضب . وقال لأمي بحدة :

— هذا نتيجة تدليلك .. لقد أفقدته يا ستي .

ثم تواعد الناظر شراً ، ومضى لمقابلته في المدرسة . ورجع إلينا بعد ساعة وهو يقول بإرتياح :

— نجحت يا سيدي بالقوة ، وإياك أن تسقط في السنة التالية ١ .

وكان يداعبني أمل بأن سقوطي ربما عدل بهم عن ارسالي الى المدرسة ، فلما بشرني بذلك النجاح المفتصب خاب أمني . وجاءت السنة الثانية فلم تكن بخير من الأولى . وزاد من شقائي هفوة لسانية عثرت بها فضاغت من تنبص حياتي بقية المدة التي قضيتها في الروضة الأولى ، رفعت اصبعي مرة لأستاذن المدرس في الخروج ، ولكن بدلا من أن أدعوه قائلا « يا افندي ، اخطأت وأنا لا أدري فقلت له « يا نينة ! » .

وضج الغلمان بالضحك ، وضحك المدرس نفسه وقال لي بسخرية :

— ايه يا سيد امك ؟ ..

وقبه الفصل بالضحك ، وتولاني الدهول ، ولبتت ذاهلا حتى أغرورقت عيناي ، لم يكن لي فيهم رفيق أو صديق ، فقد بدا عجزني عن اتخاذ الاصدقاء منذ ذاك العهد البعيد ، فلم يرحمني أحد منهم ، ودعوني منذ تلك الهفوة بنينة حتى غلبت على اسمي الحقيقي ، وكنت أتحامام مقهوراً مغلوباً على أمري وثار الغضب ترعى صدري .

وفي نهاية العام جاءتني شهادة الأصفار فاثمت أمي المدرسة ، وقرر جدي أن يلحقني بالمدرسة الابتدائية ، ولما كنت متخرجاً في مدرسة أهلية اشترط الناظر أن أؤدي امتحاناً ، ومضى جدي بي الى المدرسة قبيل افتتاح العام الدراسي ، وانتظر نتيجة الامتحان . ولم تكن بحاجة إلى الانتظار ، ورجا الناظر ان يقبلني بصرف النظر عن نتيجة الامتحان ، وأراد الرجل ان يحامل جدي لكبر سنه ومقامه فطلب إلى أن اكتب اسمي « كامل رؤية » ولكنني أخطأت في كتابة رؤية فاعتذر الناظر من عدم امكان قبولي . وعاد بي جدي وهو يسخر مني طوال الطريق ، وقال لأمي وهو ينفخ :

— لا فائدة ترجى من اعادته الى المدرسة الأولى ، فأحضر له مدرساً خصوصياً هذا العام .

وانصت اليه وأنا لا أصدق أذني ، ثم سأله وأنا اداري فرحي :

— هل أبقى هذا العام في البيت ؟

فعدجني بنظرة غاضبة من عينيه الخضراوين وقال بفيظ :

— يا فرحة امك بك !

* * *

واستقبلت عاماً مثمراً لأول مرة في حياتي ، وجلست آمناً مطمئناً بين يدي مدرسي الشيخ ، اقلقن مبادئ العربي والحساب . بدأت أخطو الخطوات الأولى في طريق التعلم ، وان مضت ساعات الدراسة في ثقل وضيق كالمادة ، ولكي اخمن معاملة حسنة من المدرس أجلست أمي غير بعيدة من باب حجرة المدرس للاستعجال بها عند الحاجة ؟ ولا عجب فان ذكرى العامين اللذين قضيتهما في مدرسة الروضة — ما بين ضرب المدرسين واعتداء التلاميذ — لم تمح من نفسي قط . ولم اكن اتصور حتى ذلك الوقت ان التعلم واجب ضروري سأؤديه شطراً طويلاً من العمر ، ولكنني عددته عقاباً فرض علي لسبب لا أدريه ، ولم أياس من أن يلين قلب جدي يوماً فيصفيني منه .

على أن أمي لم تكن أسعد حالاً مني ، كانت تعاني عذاباً من نوع أشد . وقد ازدادت كآبة في تلك الأيام ، فلم تكن تحسوا إلى نفسها حتى تبكي مر البكاء . ولم تكن تجلس الى جدي حتى تقاومه بالأمر الذي يقض مضجعهما ،

أجل لم يعد يفصل بيني وبين التاسعة إلا أشهر قلائل ، فإذا بلغت حق أبي أن
يضمني إليه ، وهو لا بد فاعل كما فعل بأختي وأختي من قبل . وقد تهددنا ذلك
الخطر حين بلغت السابعة ، ولكن جدي كتب الى عمي - وهو من كبار
المزارعين في الفيوم - راجياً ان يستشفع لي عند أبي ليتركني في كفالة جدي
حتى أبلغ التاسعة ، وقبلت الشفاعة بمعجزة من السماء . وها قد اقتربت التاسعة
ولسوف انتزع من أحضان أمي ما لم يتنازل أبي عن حقه في استردادي . وبكت
أمي يوماً في محضر جدي وقالت له :

- لقد فقدت راضية ومدحت فلم تقع عليها عيناى منذ تسع سنوات ، ولم
يبق لي إلا كامل ، فهو عزائي الوحيد في هذه الحياة ، ولا ادري ماذا أفعل
إذا سلبني الرجل أياه .

وهز جدي رأسه الأسيب متبرماً ، وكان ذاك الحديث يكرهه ، وقال لها :
- وماذا بيدي ان أفعل ١٩ . هذا حكم الشرع وما لنا من حيلة فيه ،
والرجل الذي تمنيه هو أبوه على أي حال ، وليس برجل غريب ! .
فنهفت أمي في تألم واحتجاج :

- أبوه ١١ .. أتدعو هذا الوحش أباً ١٩ ، يا أسفي على راضية ومدحت في
البيت الذي جعل السكر منه حانة . ان الآية لم تحتلج بصدرة قط . وكامل
قد تورع في رعايتي ونهل من حناني ، ولم يدر شيئاً عن شواذ المحاولات ، فإذا
أخذ الرجل هلك بين يديه ، وهلك هنا وحدي ..
وخنقها البكاء فأمسكت عن الكلام مرغمة ، ولما استردت انفسها
استطردت تقول :

- هل تتصور يا أبي ان كامل يستطيع ان يعيش بعيداً عن أمه ؟ ان يدي
هاتين تطعمانه وتلبسانه وتنيانه ، انه يخاف خياله ، وانه لتفرعه زفرات الصراير
فكيف يأذن الشرع بأن ينتزع مثل هذا الطفل من أحضان أمه ١٩ !

وقطب جدي متبرماً ، وبدا وكأنه ضاق بشكواها ، بيد أن وجهه لم يكن
مرآة صادقة لقلبه ، وكثيراً ما كان يبدو ساخطاً والقلب منه ندي بالرحمة ،
ولم يزد وقتذاك على ان قال : كفاك شكوى وبكاء . ان قسم له أن يمكث بيننا
مكث ، وان أراد الله ان يذهب الى ابيه فلا راد لقضائه ..

ذاك كان قوله ، اما صنيعة فكان شيئاً آخر . فقد حزم امره يوماً ومضى إلى ابي ليفاوضه في شأن استبقائي في كفالته . والحق ان جدي كان يحبني حباً بالغاً . احبني لأنني كنت انيس شيخوخته ، والطفولة تحرك في الشيخوخة اعماق الصدور ، واحبني لحبه أُمِّي التي لبثت إلى جانبه بعد وفاة جدتي ترعاه يحنانها وعطفها وحبها . ذهب الشيخ إلى ابي وانتظرنا وايدينا على قلوبنا . ومر وقت الانتظار على أُمِّي في عذاب لا يمكن ان انساه مهما امتد بي العمر . لم يكن ليقر لها قرار أو يسكن جانب ، وجملت تخاطبني حيناً وتخطب نفسها احياناً . ودعنتي مرات إلى مشاركتها في الابتهاال إلى الله ان يكمل مسمى جدي بالنجاح . ومضيت ارقبها بعينين حمزوتين حتى انتقلت عدوى قلقها إلى صدري فاستمبرت باكياً . انتظرنا طويلاً - او هكذا خيل البنس - يشملنا حزن وقلق ، تسح اعيننا دمعاً ، وتلجج ألسنتنا بالدعاء ، حتى سمعنا جرس حنطور يرن فهرعنا إلى الشرفة ، فرأينا جدي وهو يقطع فناء البيت بخطاه الثقيل . وعدنا إلى الباب ففتحناه ، ودخل جدي صامتاً وهو يحدجنا بنظرة لم ندرك لها معنى .

ومضى إلى حجرته قتبمناه وقد حانت أُمِّي الشجاعه ان تسأله عما وراءه ، وراحت تهمس بصوت متهدج « ياربي .. ياربي ! » وخلع طربوشه بأناة وهو يتعامى عيني أُمِّي ، ثم جلس على مقعد كبير قريب من فراشه ، ثم القى علينا نظرة طويلة وقال بصوته الأجش وكأنما يخاطب نفسه :

— رجل مجرم ... ماذا كنت تتنظرين من رجل مجرم ؟

وابيض وجه اُمِّي وارتشت شفتاها ، ولاح في عينيها القنوط ، وجملت اردد بصري بين جدي وأُمِّي في قلق وخوف . وتركنا جدي لشقاتنا هنيئة ، ثم رثنى لنا فرفع عن وجهه نقاب التجهم ، وبقه ضاحكاً ، وقال بصوت ينم عن الظفر :

— لا تقتلي نفسك كمدأ يا أم راضية . لقد اذعن الشيطان بغير تعب طويل . هتنا بادىء الأمر ، ثم تهلت وجوهنا بشرا ، وتلأل نور الفرح في عيني أُمِّي ، ثم جثت على ركبتيها امام جدي واشبعت يده تقبيلاً وهي تقول بلهفة :

— حقاً ؟ .. حقاً ؟ .. هل رحم الله قلبي الكبير ؟

واخذ جدي يقتل شاربته في ارياح بينا عادت أُمِّي تسأله بنفس اللفه :

— أ رأيت راضية ومدحت ؟ .

فهرز رأسه آسفاً وقال : كانا في المدرسة ١ .

فدعت لها دعاءً حاراً وعيناها تفرورقان . ولم يكن جدي يزورها
لكراهيته لأبي ، ولأنه لم يكن ينتظر استقبالا كريماً في بيته . ثم قص جدي
كيف قابل أبي في الفراندا وبين يديه زجاجة خمر وكأس مزرعة . وكيف تلقاه
بدهشة واستغراب ، وكيف انه لم يعد له من عمل في الحياة إلا الشراب ، ولعل
اضمحلاله ذلك الذي جعله ينتقاد لاقتراحه متنازلاً عن عناده القديم .

وقد بدا أول الأمر وكأنه يرقب فيما يلقي على سمعه ، فلما ان تبينه ضحك
في سخرية وازدراء من غير ما معاندة او غضب وقال ببساطة :

— لا دماغ لي للقرنية ، ولأكون مرضعة من جديد . خله عندك إذا شئت
ولكن لا تطالبني بلمع واحد ، هذا شرط صريح ، وإذا طولبت بلمع واحد فيا
يستقبل من الأيام انتزعت منك فلا تقع عليه اعينكم ما حييت .

وقبل جدي الشرط ، وكان يحمدسه مقدماً من قبل أن يذهب اليه ، ولكنه
عجب كيف ان الرجل لم يبد عن أية رغبة في رؤية ابنه ، ولا سأل عنه على
الاطلاق . ثم قال جدي :

— لم يعد رؤية لا لأنا ، لقد انتهى الرجل : ففهممت أُمي في حزن
وكآبة : واحزنه على راضية ومدحت ١ .

فقال جدي يطمئنها : ان راضية في السابعة عشرة ومدحت في السادسة
عشرة ، ولم يعودا طفلين ..

وثبنا إلى طمانيتتنا المعهودة ، فنجعوا من ذلك الخوف الذي اعترض سبيلنا
مهدداً ، وواصلت الدراسة في البيت أعالجها بصموية وضيق . واستدار العام ،
وحل الحريف ، وكثر الحديث عن الدراسة والمدرسة ، وأيقنت اني معاد قريباً
إلى السجن . وقلت يوماً لأُمي :

— إذا كنت تحببتي ولا توافقين على أن بأخذني ابي فلماذا ترضين بأن تفرق
المدرسة بيننا ؟ . فضحكت ضحكها الرقيقة وقالت :

— يا للصار ١ . كيف تقول هذا وانت الرجل الكامل ١ ؟ ألا ترغب ان
تكون يوماً ضابطاً كبيراً مثل جدك ؟ وماذا يبقى لك اذا هجرت المدرسة الا

أن تشتغل بائع فول أو كساري ترام !

ومضى بي جدي إلى مدرسة العقادين بمصر القديمة ، ونجحت في الامتحان هذه المرة . وهل العام الدراسي ، وانتظمت في المدرسة كارهاً مرغماً . وكان الحظور يوصلني صباحاً إلى المدرسة ، ويعود بي مساءً إلى البيت ، وفي نظير ذلك منع جدي أُمِّي من توصيلي بنفسها كما كانت تفعل على عهد المدرسة الأولية . عدت مرة أخرى إلى المدرسة ، وعانيت من جديد الدروس والنظام وقسوة المدرسين وسخرية التلاميذ . كانت حياتي المدرسية شقاء كلها . وأكد ذلك الشقاء اني كنت ملكاً مستبداً في بيتي وعبداً ذليلاً في مدرستي . وطالما تحيرت بين الحب الذي يضرني في البيت وبين عصا المعلم وسخرية التلاميذ .

وقد اكتسبت عداوة المدرسين ببلادتي وخود ذهني حتى اطلق عليّ بعضهم « الغي الممتاز » وكان مدرس الرياضة إذا انتهى من درس سألني عنه وما يزال بي حتى اجيب اجابة ترضيه . فيتنفص الصعداء ويلتفت نحو التلاميذ قائلاً : « لا بد انكم فهمتم ما دام سي كامل قد فهم » ويضج الفصيح بالضحك ! .

أما التلاميذ فكان دأبهم السخرية مني ما وجدوا إلى ذلك سبيلاً . وكان عجزي عن انشاء علاقة صداقة حقيقة مرة لا شك فيها فلم اظفر في حياتي بصديق . والحق اني لست أسوأ من كثيرين ممن يتمتعون بصداقات سعيدة ، ولكنني شديد النفور بطبعي ، شديد الحجل ، محب للوحدة والعزلة ، عديم الثقة في الغرباء ، وزاد طبعي تعاسة ما جبلت عليه من صمت وعي وحصر ، فلم أحسن الكلام قط ، فضلاً عن الدعابة والمزاح ، لذلك جميعه رموني بثقل الدم ، وقد آلمتني هذه الصفة ، حتى سألت أُمِّي يوماً :

— هل أنا ثقيل الدم يا أماء ؟ .

فرمقتني بنظرة ارتباك وقالت بحدة : من قال عنك ذلك ؟ .

فقلت في حياء : التلاميذ كلهم ؟ .

فصاحت بغضب : قطعاً لأستهم . انهم ينفسون عليك أدبك الكامل ، والخطور الذي يملكك بينايتسكون على اقدامهم . أياك وان تستخدمهم صديقاً .. ومتى كنت في حاجة إلى مثل تلك النصيحة ؟ ! وهكذا كابدت الحياة في وحدة ، يطالعني روح عداوة وبغضاء من الجو المحيط بي . ولعلها كانت لائحون من

غطة لو انني أسهمت في مسراتها ، ولكن خجلي الشديد أجبرني على مقاطعة الألعاب بأنواعها كالكتشاف والكرة والقسم الخصوص ، حتى الرحلات المدرسية لم توافق أمي على الاشتراك فيها ان بصيبي مكروه ، وكان التلاميذ يتحدثون عن الأهرام وأبي الهول ودار المعاديات والفسطاط فأسترق السمع في حيرة وحزن وكأني استمع إلى سائعين يقصون عن بلاد نائية !. ولشد ما يتأنيبني من خجل إذ أقرر ان عيني لم تقعا من القاهرة - المدينة التي عشت بين اسوارها - إلا على شوازع معدودات هي كل حظي من مشاهدات في الدنيا الواسعة . ولم يكن لي من عزاء في تلك الأيام إلا ان انقرد بأمي في الشرفة أو في حجرتنا ، ثم نأخذ بأطراف الحديث ، كأن ليس لحديثنا من نهاية . وكانت عصا المدرس تذكرني بأن عليّ واجباً ينبغي أن أؤديه قبل النوم ، فأقبل على الكتاب مستكهماً ، وإذا كر بلا روح ولا حماس ، وسرعان ما يترنح رأسي ويرتنق النوم يحفني .

وبوماً قرئت علينا - في حصة الديانة - هذه الآية الكريمة « فإذا جاءت الصاخة ، يوم يفر المرء من أخيه وأمه وأبيه الخ .. » فلا أذكر اني انزعجت لشيء انزعاجي لها ، لم اطلق ان اتصور ان أفر من أمي يوم مها كانت قطاعته ، وان اغادرها في احواله بقامتها النعيلة الرقيقة وعينها الخضراوين الحنونين ، فقاطعت الشيخ على غير وعي مني هاتفاً : كلا .. كلا ..

واحدثت مقاطعتي دهشة في الفصل لأنني لم أكن أنيس بكلمة ، ولم يدرك احد ماذا اردت ، ولم يلبثوا ان ضجوا ضاحكين ، وغضب الشيخ ، وحملني مسئولية الاخلال بالنظام ، فأقبل نحوي متغيظاً ولطمني على وجحي بعنف وحسق . ورحبت باللطمة كمذر ظاهر البكاء اذ كنت اقاوم دموعي جاهداً ودون جدوى . ولقد زلزلتني هذه الآية الكريمة ، وكانت أول نذير لي عن مأساة الحياة ..

* * *

حياة رقيقة ، كابدتها على استكراه ، بيد أنها لم تخل من هزات عنيفة . فذات مساء عاد جدي مبكراً على غير عادته . وقلقت أمي لأنه لم يكن يرجع إلى البيت قبل الفجر واقتنعم علينا الحجرة متجهماً ، فنهضت أمي مستطلعة ، ورفعت رأسي عن الكتاب ، وقبل ان تسأله عما به قال بمدة وهو يضرب طرف حذائه بمصاه : زينب ، كارثة زلت بالأسرة .. فضيحة ستجعلنا مضخة الأفواه !

فنطقت عينا امي بالفرح ، وهتفت بصوت متهدج :

- رحماك ياربي .. ماذا حدث يا ابي ؟

فكست نظرت عيني الخضر اوين ، وقال بصوت اجش غليظ :

- ابتنتك .. راضية .. هريت ..

وشحب وجه امي ، وخلصت عيناها ، وجملت فؤادى جدي بنظرة مستنكرة

لا تجد سبيلا إلى تصديق ما صك اذنيها ، ثم خففت بصوت كالآنين :

- هريت .. راضية .. هذا محال ..

فضرب جدي الأرض بقدمه حتى ارتجبت اركان الحجر وصاح بغضب :

- محال ؟ .. بل هي الحقيقة الواقعة ، هي الفضيحة المارية ، هي الضربة

القاصمة لكرامتنا ..

ولم تحرم امي جوابا ، كأنما فقدت النطق . وتنفس جدي بشيء من الجهد

ثم قال وكأنه يخاطب نفسه :

- أي جنون سلبها الرشاد .. ليس هذا الدم الفاسد بدنا .. هذا دم

شيطاني يفضح سوء فعله الأصل القذر الذي استمد منه . لقد مات جدنا وهو

يصب لعناته على رأس ابينا فعلت اللعنة بذريته .

وازدردت امي ربقها وتمتمت في ارتباك : افطع بها من كارثة .. كيف

ضلت الفتاة ؟ .. لقد أفسد السكير المرديد عليها حياتها ، ما اتعسا ..

فقال جدي باستياء وحنق :

- لا تتعجلي لها الأعذار . لا شيء في الوجود يسوغ هذا الفعل الشائن ..

فغممت امي بصوت باك :

- لست انتعل لها الأعذار ، ولكنها تميم ما في ذلك من شك ..

وساد صمت محزن ، ولبثا يتبادلان نظرات الغم والكدر والقنوط ، وقد

اصيقت إلى ما دار بينهما بالتباه شديد ، فأدركت أهونه ، وغابت عني خطورته

الحقة ، كأن يتملق بأخت لم تقع عليها عيناى . لماذا هريت ؟ وأين اختفت ؟

وتساءلت : لماذا لم تحضر الينا ؟

فصاح بي جدي حائقا : اخرس ..

وارتمى على مقعد ، واستطرد يقول :

— جاءني عنها في النادي ، وأبلغني الخبر . قال انه لا يعلم شيئاً عن حقيقة الحال . وقد أبرق له مدحت للحضور فوراً ، فجاء بلا إبطاء ، ثم أخبره الشاب باختفاء شقيقته . أما المجرم السكير فلم يزد على أن قال : في داهية . ثم ذهبنا معاً إلى بعض أصدقاء العم من رجال المحافظة وأقضينا اليهم بالخبر الشائن سائلين معونتهم . وترثت جدي دقيقة ثم استطرد :

— ويل للسكير المجرم !.. انه المسئول الأول عن هذه المأساة ، لأذهبن اليه واحطمن رأسه !. ولاح الانزعاج في عيني أمي فقالت يجرع :
— كلا .. كلا .. هذا يزيد من حالنا سوءاً .

فقال جدي بأصرار : ينبغي أن يحزني عن شره شراً .
فقالت أمي بتوسل : لا شأن لنا به .. فلنركز اهتمامنا في العثور على الفتاة علنا نقيم ما اعوج من أمرها .. فعدجها بارتياح وتساءل :
— لماذا تلحقين في الحيلولة بيني وبين الذهاب إليه ؟. فلاح في وجهها الارتباك وتمتت : أخاف أن يزداد الأمر سوءاً .

فقال جدي بحنق : بل تخافين أن يؤدي الشجار إلى أن يسترد كامل .
انك لا تقيمين وزناً لشيء ، ولا تكثرين لغير نفسك ، الا لعنة الله عليكم أجمعين ..
ولبس البيت رداء الحزن فكأنه في حداد ، واهتصرتنا أيام سود ، فنكد العيش ، وكدت اختنق في ذلك الجو القاتم . وقد غيّر جدي نظام حياته ، وتحلف عن سهراته المعتادة في النادي ، وكان يغيب خارج البيت طوال النهار دون أن ندري عن مكانه شيئاً ، على حين تقضي أمي النهار ساهرة أو باكية .
وجاءنا جدي ذات مساء ، فما ان وقع بصره على أمي بأدركها قائلاً :

— عثرتا على ضالّتنا أخيراً .. فجرت أمي نحوه وهي تصيح :

— حقاً !.. اللهم ارحنا .. فقال جدي بصوت تم نبراتة على الارتباك والسرور : أرسلت الفتاة المجنونة الى مدحت كتاباً تبثه بأنها تعيش في بيت زوجها بينما ، وتساله المغفرة عن سلوكها الذي اضطرت اليه اضطراراً ..

وتهدت أمي من الأعماق وقالت وعيناها تدمعان :

— ألم أقل لك !.. ان راضية فتاة طاهرة ولكنها تميصة الحظ ، وباه ..

أين هي الآن ؟ خبرني بكل ما تعلم . فقال جدي يهدوء :

- سافرنا إلى بنها ، أنا وعمها ومدحت ، فوجدناها في اسرة طيبة محترمة ،
وتمرفنا إلى زوجها وهو شاب موظف بالحفانية يدعى صابر أمين . فأخبرنا أنه
استاجر شقة بشارع هدايت بشبرا وانه سينتقل إليها هذا الأسبوع . وقالت
راضية : ان زوجها تقدم لخطبتها ولكن أباه رفضه بغلظة ، وانه رفض قبله
شاباً آخر تقدم لخطبتها كذلك . ولعلها الحمر التي لم تبق على ذرة من انسانيته
فأنسى واجباته وبدد مرتباته ، واستبد بها اليأس فهربت مع الشاب . وسافر
إلى أسرقه حيث كان المأذون في انتظارهما .

وأصغت أمي إليه وهي تبكي بكاء حاراً ، بعث الحزن والارتياح معاً ، ثم
قالت : سأسافر إليها غداً ..

فقال جدي بتأكيد ، ستجدينها في بيتها غداً أو بعد غد ..
وعادت لتسأل : لماذا لم تأت إليّ أنا ؟

فقال جدي كمن يستنذر عن الفتاة : لعلها خجلت ان تأتي بخطيبها الينا وهي هاربة
من وجه أبيها ، وعلى أية حال لنحمد الله على هذه النهاية التي لم نكن نعلم بها ..

ركبنا الحنطور جيماً لأول مرة* ، فجلس جدي وأمي في الصدارة ، وجلس
على المقعد الخلفي . كانت أمي من الفرحة في نهاية ، وقد بدت - بعدما عانت في
الأيام الأخيرة من هم وحزن - وكأنها استردت شبابها الأول . كانت عيناها
تتألقان بنور السرور البهيج ، وكان لسانها يستبج بالحمد والشكر . وانتقل سرورها
إلى صدي ففرحت برحلتنا السعيدة . وجعلت أفكر في شقيقي التي سأراها
لأول مرة بعد دقائق بدهشة وسرور ، وقلقت لم أدر له سيباً ، ترى ما شكلها ؟
وكيف تلقانا ؟ وهل تحبنا ؟ وقطعت أمي علي حبل أفكاري فسألت جدي
بلهفة : هل أجد مدحت هناك ؟

فقال جدي وقد اعتمد مقبض عصاه بيديه :

- الراجح ان يكون هناك .. لقد تواعدنا على ذلك .

ولاحت في عينيها نظرة حنان ورجاء . وسارت العربية ميممة شبراً ،
وراحت أتسل بمشاهدة المارة والعربات والترام ، حتى بلغ الحنطور مقصده ،
وانعطف إلى شارع هدايت ، ثم وقف أمام بيت متوسط الحجم ، مكون من

ثلاثة ادوار . وغادرتا المربية وصعدتا إلى الدور الثاني وامي تقول بصوت كالهمس : « ما أشد خفقان قلبي » ، ودق جدي الجرس ، وفتح الباب ، ودخلنا ، رأيت فتاة وشابين ، وقبل ان اعينها هرع اثنان منها إلى امي ، فلم أر إلا عناقاً حاراً ، ولم اسمع إلا تنهيدات الدموع . رمقت الثلاثة بحيرة وخجل وصمت . وطال العناق ، وطال البكاء ، حتى تدخل جدي بينهم ضاحكاً وهو يقول : اليك زوج ابنتك صابر افندي امين .

وتقدم الشاب من امي فقبل يدها ، وقبلت جبينه ، ولم ألبث أن رأيت نفسي محط انظار الجميع . وقالت امي وهي تبسم خلال دموعها :

- أخوكا كامل . وهرعت لمحوي شقيقي ، وضمتني إلى صدرها ، وقبلتني بحرارة ، وانا مستسلم بين يديها ، لا آتي حراكاً ، ولا انطق بكلمة ، وصاحت بفرح : ربه ، انه شاب يافع . . انه نسخة منك يا اماء اثم ضمني شقيقي إلى صدره وقبلني وهو يقول بسرور : يا له من شاب خجول ! .

ولم أكن حتى تلك اللحظة قد افضت النظر إلى وجه من وجوههم ، وظللت غاضاً بصري ، والحجل يحرق جبیني وخدي . ثم مضوا بنا إلى حجرة الجلوس . فجلست امي بين راضية ومدحت ، وجلس جدي لصق زوج اخي ، واقعدتني شقيقي إلى جانبها ، وقالت امي وهي تحفف دمعها :

- يا رحمتاه ! . وجددتكما شابين بعد ان انتزعتما مني طفلين ، الحمد والشكر لله ..

فقال زوج اختي بتأثر : يا لها من حياة هي بالأساة أشبه اواني لأشكر الله على ان جعلني الفرصة التي هيأت لكم هذا اللقاء ! .

وسالت الأشواق القديمة حديثاً قياضاً لا ينضب معينه ، وانثالت عليهم الذكريات والخواطر . وشكا كل بشه وهمه ، وامترجت الدموع باللبسات . وكانت تلوح في عيني امي بين الحين والحين نظرة دمعة كأنها لا تصدق ان الله قد جمع شمل الأسرة بعد تفرق ونوى . ولما شغلوا بأنفسهم عني أخذت افيق من الحجل ، واسترد انقاسي ، وشعرت بأني - لدرجة كبيرة - وحدي ، فداخلي ارتياح ، ولكن سرعان ما انتابني قلق وضيق . وجعلت استرق النظر إلى راضية ومدحت . يهرني جمال اخي ، رأيتها أقصر من امي قليلاً

ولكنها مثلثة بضة ، مائلة للبياض ، اما وجهها فصورة من وجه امي ، وصورة من وجهي ايضا ، بمنيہ الخضراوين الصافيتين وانفه الدقيق المستقيم . اما مدحت فأعوذج من نوع آخر ، بدين في غير افراط ، مستدير الوجه والرأس ، ابيض الوجه مشرب بحمرة ، اسود العينين ، ينم مظهره عن الفحولة والقوة وان لم يحاوز الثامنة عشرة . وكان يقهقه ضاحكا لأتفه الأسباب ، ويبدو فرحا صحيحا معاني . استرقت اليها النظر باستطلاع واهتمام ، وسرعان ما جذبني اليها شعور بالحب والعطف ، واستنمت إلى روحها المرحية الباسمة . بيد انني لم انعم بشعور الوحدة طويلا ، فرمما اتجهت صوبي الأنظار وبذلت المحاولات لحلي على الكلام ، واستدراجي لمشاركتهم سرورهم ، ولكنني لم أنبس بكلمة قائما برد الابتسام بالابتسام . ولئن كان كل شيء مما يكتنفني يدعو للنبطة إلا انني لم أخل من مشاعر قلق غامض ، رغبني أكثر من مرة في الرحيل ، وقالت لي راضية باسمة : كان مولدك عسيرا ، والله يعلم كم تأملت أمنا ، ولبثنا أنا ومدحت في الحجرة المجاورة نبكي ، ثم ادخلنا في النهاية ورأيناك في اللفة شيئا كقبضة اليد فانهلنا عليك بالقبل .

وقهقه مدحت وقال : وأردت ان اطعمك قطعة من الشيكولاتة فعملوني إلى الخارج وقالت راضية بركة : وكنا نتخيلك في وحدتنا بيب أينا فنقول له لمحبو الآن أو انه يمشي ويلعب ، أو هذا اوان المدرسة . وعلى فكرة أي سنة بلغت من دراستك ؟ وشعرت بحرارة احمرار خدي ، وانعقد لساني ، فأجاب عني جدي قائلاً بلهجة لا تخلو من تهكم : انه يعيد السنة الأولى الابتدائية وهو في العاشرة من عمره فقال مدحت ضاحكا : الحال من بعضه ، فقد التحقت بالزراعة المتوسطة بعد سقوط عامين بالثانوي .

وقالت أمي : ان جدك يريد ان يعمل منه ضابط ..
فهز مدحت رأسه وقال : عليه إذا ان يحصل على البكالوريا .
وكان جدي من الذين الحقوا بالمدرسة الحربية بالابتدائية فقال بازدرأ :
- ان بكالوريا اليوم لا تعدل ابتدائية الأمس .

ثم دار الحديث عن الحياة في بيت ابي ، حتى قالت راضية : كنا في الحقيقة نعيش بمفردها ، ولم نكن نرى ايانا إلا مرة في الصباح الباكر ، ثم غضي وقتنا

معاً ، نذاكر أو نلعب أو نتحدث ، وقد حمدنا الله على تلك الوحدة .
وتنبهت امي إلى الشطر الأخير من الكلام . وتنهدت في اشفاق ، فقال جدي :
- ان كان ابوكم اعفاً كما من عشرته وغالطته حقاً ، فقد فعل خيراً يستحق
عليه الشكر والدعاء !

وانقضي النهار كله في جو عابق بالحب والأشواق ، وعدنا إلى المنيل مجبوري
الخاطر . واتصلت الأسباب بعد ذلك بيننا وبين شقيقي ، وكان مدحت يزورنا
كلما سنحت له فرصة .. واستقبلت عاماً مثيراً توزعتني فيه الحيرة وحب
الاستطلاع والتجربة القاسية . صدمني في مطلع هروب اختي وما علمت بعد
ذلك من زوجها ، فحبليها ثم المجاہيها طفلة . وساءلت نفسي كما ساءلت امي عن
معنى هذا كله ، لماذا هربت من ابي إلى رجل غريب ؟ . لماذا لم تأت إلينا ؟ ولماذا
تزوجته ؟ . وكيف حبلى ؟ . وكيف خرجت زينب الصغيرة إلى نور الدنيا ؟ ..
وارتبكت امي حيال الحاحي وتطلمي ، وجعلت تصطنع لي الأجوبة الكاذبة
حيناً وتأتاني حتى اكبر حيناً آخر ، فاذا لججت تكلفت لي حزمًا غير مهوود ولا
مألوف . فلم اظفر منها بشيء يفتح الغلة ، وفي الوقت نفسه شعرت بأن ثمة سر
يراد اخفاؤه عني . ثم جاءني اللون من حيث لا أدري ، فتنطوعت الخادمة
لاماطة اللثام عما حير خيالي والهبة . كانت تكبرني بأعصام ، وكانت دمية
قييعة ، ولكنها كانت تكرر فرغها لخدمتي ورعايتي . وكانت تغلو بي في
أوقات نادرة اذا شغلت امي بعمل أو حاجة . وبدأ انها استرقت السمع
يوماً إلى ما يدور بيني وبين امي عن الألفاظ التي استثارتني من سباتي ،
فصارحتني مرة بانها تعلم أموراً خليقة بأن تعرف ، والمجذبت إليها على قبيحها في
اهتمام وسرور ، وواجهت التجربة بلذة ومذاجة . على ان المهد بها لم يطل ، فما
أسرع ان ضبطننا امي متلبسين . ورأيت في عيني امي نظرة باردة قاسية فأدركت
اني أخطأت خطأ فاحشاً . وقبضت على شعر الفتاة ومضت بها فلم تقع عليها
عيناي بعد ذلك . وانتظرت على خوف وخجل . ثم عادت متجهمة قاسية ،
ورمت صنيعي بالذمة والمار ، وحدثني عما يستوجب من عقاب في الدنيا
وعذاب في الآخرة . ووقع كلامها في موقع السياط حتى اجبشت باكياً ، ولبت
أياماً انحامي أن تلتقي عيناك خزيًا وخجلًا .

حدثت معجزة - على حد تمبير جدي - فنجحت في الامتحان . ونقلت إلى السنة الثانية ، وان كنت قضيت عامين في السنة الأولى . ولما أطلع جدي على الشهادة قال لي مداعباً : لو كنت ما أزال في خدمة الجيش لجئتك بفرقة الطوبىية ، وأمرتهم بإطلاق أربعة وعشرين مدفعاً احتفالاً بنجاحك ..

على أن جدي إذا كان لم يمكنه أن يطلق لنجاحي أربعة وعشرين مدفعاً ، فقد قذف حياتي بقنبلة - عن قصد حسن - كادت تودي بي . حدث ان زاره يوماً ضابط متقاعد في الخمسين من عمره بمن عملوا تحت قيادته في السودان . وعقب انصرافه مباشرة جامنا جدي في الشرفة وراح يتفرس في وجهنا في صمت وان ثم وجهه عن ارتياح وسرور . ثم قال مخاطباً أمي بلهجة مليئة بالمرح :

- اتبيني بمفردك يا زوزو هانم ! . وانفجرت ضاحكاً لذلك التذليل اللطيف على حين تبعته إلى حجرة نومه ومنيت نفسي ببشرى جميلة . وغابت أمي مقدار ساعة ثم عادت إلي ، وما ان وقمت عليها عيناى حتى بادرتها قائلاً :

- أهلاً وسهلاً يا زوزو هانم .. وقهقهت ضاحكاً ، ولكنها ابتسمت ابتسامة بائسة على غير ما انتظرت ، وجلست على كرسيها يلوح في عينيها السهوم والتفكير وساورني القلق ، فملت نحوها . وسألتها عما ألم بها ؟ فقالت لي باقتضاب :

- أمور ، نأفة لا تهلك .. ولكن تهرىبها ضاعف من رغبتى في معرفة ما ورامها ، فألحمت عليها ان تقضى إلي بمكنون صدرها ، فنفخت في تبرم ، ورجتني ان أمسك . وجلست صامتين طويلاً ، ثم مجاذبنا أحاديثنا المعتادة في قنور . ودعينا إلى المشاء فأكلت لقيات معبودات ، ولما تهيأنا النوم وقفت أمام المرأة طويلاً ، ثم استلقت الى جانبي . ووضعت راحتي على رأسي وقرأت سوراً قصاراً من القرآن كالعادة ، حتى رنق النوم يحفني . واستيقظت في الهزيع الأخير من الليل ، فغضيل إلي اني اسمع حساً كالفهم ، فأررفت اذني فأيقنت انها تغنم وظننتها تحمل ، فناديتها حتى استيقظت . ولبشنا مستيقظين حتى أسفر الصبح . وفي اليوم التالي زار جدي ذلك الضابط المتقاعد ، وحدث ما حدث بالأمس فدها جدي أمي إلى حجرتة ، ولبشنا منفردين زهاء الساعة ، ثم جاءا معاً إلى الشرفة وهي تمتلئ بنزاعه وتهتف بأنفعال وتأثر شديدين :

- كلا .. كلا .. هذا محال ، ولا أحب أن يعلم شيئاً .

ولكنه لم يأبه لها فبدأ وقال لي بحزم : إني منتظر لك في حجرتي .
وجعلت أُمِّي تتوسل إليه وتضرع ، ولكنه رجع إلى حجرته وأنا في أعقابهِ
على حين مضت أُمِّي إلى حجرة نومنا في حالة غضب واستياء . وجلس جدي
على مقعده الكبير ، وأمرني أن اقترب منه ، فاقتربت في رهبة وخوف حتى
وضع يده النخيلة على منكبي ، ورمقني بنظرة دقيقة ثم قال :
- أريد يا كامل أن احذرك بأمر هام : لا زلت صغيراً بغير شك ، ولكن
يوجد في مثل سنك من ينهض بأعمال الرجال ، وأحب أن تفهمني جيداً ، فهل
تعديني بذلك ؟ .

وأجبت بطريقة آلية : أعدك يا جدي .

فابتسم إليّ متلطفاً ثم قال :

- الأمر هو أن رجلاً فاضلاً غنياً من أصدقائي يرغب أن يتزوج من أمك ،
وإني أوافق على ذلك رغبة مني في سعادة أمك ، فلا بد للمرأة من رجل يرعاها ،
وأنا قد جاوزت الستين ، وأخاف أن أموت قبل أن تضطلع أنت بواجبك كرجل
فلا تجد من تعتمد عليه في الحياة .

وواصل كلامه باستفاضة ، ولكن عقلي كلّ فلم يتأبه ، ولم أعد أفقه معنى لما يقول .
شلت عبارة « يتزوج من أمك » مسامعي ، وانفجرت في دماغي ، والتسعت
عيناوي دهشة ورعباً وتقززاً وتساءلت : هل يعني جدي ما يقول حقاً ؟ . أجل
لقد روت أُمِّي لي قصة زواجها ، ولكن كان ذلك قصة وتاريخاً بعيداً ، ولم اتصوره
حقيقة واقعة ابداً . وذكرت لتوي الخادمة المطرودة ففاص قلبي في صدري
وقلت لجدي وأنا ألهث : أُمِّي لا تتزوج . ألا تفهم ما هو الزواج ؟ .

ولم يتألك الشيخ نفسه من الضحك ، ثم قال مبتسماً :

- الزواج سنة من سنن الله ، والله يفضل المتزوجين على غير المتزوجين ، ولقد
تزوجت أنا جدتك ، كما تزوجت أمك فيما مضى ، وكما ستزوج حضرتك يوماً ما
اصنع إليّ يا كامل ، أريدك على أن تذهب إلى أمك وتقول لها إنك ترغب في
تزوجها مثلي ، وإن سعادتك تضاعف بسعادتها .. ينبغي أن توافقي على ما
يسمعهما ، وحسبها ما قاست من أجلكم جميعاً .

وجعلت اطرافي تلتفتض انفعالاً وتأثراً ، ونظرت إلى جدي كما تنظر الفريسة

إلى فمها ، ثم سأله بصوت متهدج : أريد أن يأخذها ذلك الرجل ؟ .
فابتسم وقال لي : نعم ، ولكن ليرعاها ويسمدها .
فسأله بمحبة وأنا لا ادري : وأنا ؟ .
فقال برقة بالقلة :

— ان شئت ذهبت معها ، أو بقيت عندي على الرحب والسعة ..
فمضت على شفتي بقسوة لأحبس دمعي ، وتراجعت فجأة فأقلت من يده ،
وركضت خارجاً متجاهلاً نداءه ، وعدوت إلى حجرة نومنا ، فوجدت أمي
جالسة محمرة العينين من البكاء ، وفتحت لي ذراعيها فارتقيت بينها منتفض
الأطراف من التأثر ، وبادرتني قائلة :

— لا تصدقه ، أعني لا تصدق أن شيئاً مما قال لك سيقع ، لا تبك ولا
تحزن .. واعذابه ! . وحذبتها بنظرة استغراب واستنكار ، وصحت بها :
— أم تقولي ان هذا عار وحرام ؟ ! . فشددت علي بحنان وهي تقاوم ابتسامه ،
ثم قالت : لعل جدك قال لك انه يريد أن يزوجني ، ولكنه لم يقل بل اريب
انني وافقت على هذا الزواج ، والحق اني رفضته لأول وهلة ، وبلا أدنى تردد ،
ووددت لو لم تعلم عن الأمر شيئاً على الاطلاق ، ولما أعطاني مهلة للتفكير قلت ..
وقاطعتها بمحبة قائلة : ولكن يريد لك امرأ مميماً محرماً ؟ !

فصنت قليلا وهي ترمو إلى بطرف حائر . ثم استطردت متجاهلة
اعتراضي : قلت ان المهلة مضيعة للوقت ، وأبيت ان أجعل هذا الأمر موضوعاً
للتفكير ، وذلك من أجلك أنت ، من أجلك وحدك ، فلا تحزن ولا تفضب ،
ولا تظن بأملك الظنون . ولئن اخرجني كلامها من ظلمات القنوط إلا أنني
أصررت على تردد اعتراضي حتى قالت لي بعد تردد :

— لم أقل أبداً ان الزواج من العيوب أو المحرمات ، بل هو علاقة شريفة
يباركها الله ، اني ذممت عيوباً أخرى .. وانمقد لساني حياء وخجلاً ، وربت
هي على خدي لتسري عني وقالت بصوت يئم عن العتاب :

— يا لك من طفل جعود ، ألا تستأهل تضعيتي في نظرك كلمة شكر ؟ ..
أترأك تذكرها فيما يقبل من العمر ؟ . أبداً ! .. لتزوجن يوماً ولتفادرن
وحيدة بل رفيق ولا أنيس ! . وقطبت ساخطاً ، وقلت بمحاس :

— لن افارقك ماحيت . عبث بشعري مبتسمة ، ولاحت في عينيها
المجملتين نظرة سامة ...

* * *

سارت حياتي المدرسية في بطء وتناقل بدعوان لليأس ، قبلت الرابعة
عشرة وما جاوزت السنة الثالثة الابتدائية . وكان جدي يقول متاففاً :

— متى تقبل على الدراسة بهمة ونشاط ؟ متى تعرف واجبك ؟ ألا ترى
أنه اذا اطردت دراستك على هذا المنوال فسقنتهي منها وقد استوفيت سن
الماش ١٢ . ولشد ما كانت تأمي أمني لذاك التهكم المر ، وكانت تسأله دائماً ألا
يلقيه في وجبي حتى لا تتكسر نفسي فأزداد بلادة ، أو تقول له :

— الذكاء من عند الله ، وحسبه ماحله به من كريم الخلق ، لأنه كالعذراء
حياء وأدبا ! . وكان ان كابدت حياتي تطوراً خطيراً الا أذكر متى بدأ ولا
كيف بدأ ، وأخشى أن يكون الخيال قد زور منه أموراً على الذاكرة . دبت
في النفس والجسم بقطة غريبة ، سرت في أطرافي قلقاً واضطراباً . طافت بي في
وحدتي أحلام جديدة ، وغيّبتني في المدرسة شرود ركز شعوري كله في نفسي .
وكنت إذا انطلقت بي العربية من المدرسة إلى البيت سرحت طرفي في آفاق السماء
وبنفسى لو أحلق إلى ذراها المتلغمة بتلك الزرقة الفامضة . ولشد ما اتابنتني
الكآبة وغشيني الكدر فروحت عن قلبي بالدمع الغزير . ولا أنسى الأشواق
الفامضة ، والخاوف المجهولة ، والآثام المهموسة ، والشعيرات النابتة . رباه اني
كائن يتممض عن حياة مخوفة مجهولة ، تمبث بي شياطينها في النهار والليل ، في
اليقظة والأحلام .

واكتشفت بنفسي — تحت ضغط تلك الحياة — هواية الصبا الشيطانية لم
يفرني بها أحد إذ كنت معدوم الرفاق ، فاكشفتها كما اكشفت أول مرة في
حياة البشر . واستقبلتها بالدهشة واللذة ، ورضيت بها عن كل شيء في الوجود ،
ووجدت فيها انساً لوحدي الغريبة ، وعكفت عليها في ادمان ، وراح خيالي
يقطف لي من صور الخلوقات ما ازين به مائدة الصق الوهمية .

ومن عجيب ان خيالي في عشقه لم يمد دائرة الخوازم بالتيل اللاتي يسمعن
حاملات الحضر والقول . ولم تكن تلك ظاهرة عارضة ثم ولت ، انها سر دفين

أو هي داء دفين . كآني موكل بمشق الدمامة والقذارة ١١. إذا طالعت وجهاً
 ناضراً مشرقاً يقطر نوراً ويهيا ملكني الاعجاب ، وبردت حيوانيتي ، وإذا
 صادفني وجه دميم ذو صفة وعافية آثارني وتملكني ، واتخذته زاداً لأحلام
 الوحدة وعيها . وأفرطت افراط جاهل بالعواقب . وخيل إلي ، جهلي المفرط
 ان أحداً سواي لا يدري بها ، حتى سمعت يوماً - في فناء المدرسة - بعض
 التلاميذ يتقاذفون بها في غير حياء ، فانزعجت انزعاجاً فظليماً ، وتولاني
 خجل أليم . ومنذ تلك الساعة أمضيت الألم ، وكدر صفوي تأنيب الضمير
 والشعور بالذنب . ولم يكن ذلك ليصدي عن ممارستها ، فقضيت وحدتي في لذة
 جنونية سريعة يعقبها نكد طويل . وكانت تسطع في أيامنا الرتيبة ساعات
 باسماحت فتورنا أسر من الجيران والأقارب ، سيدات وبنات في سن الصبا .
 وربما قدمت سيدة بنتها قائلة على سبيل المداعبة : هذه عروس كامل .

فكانت أمني تلقى هذه المداعبة وأمثالها بفتور ملحوظ ، لا يخفي على غماطبتها
 ولا علي . فازددت شعوراً بالحياء والنفور ، وبالحوف خاصة حيال المرأة . ثم
 لا تفتأ - عقب انصراف الزائرات - تنتقد مداعباتهن الفاضحة المفسدة للأخلاق
 ومضيت في حياتي الوحيدة الموحشة أنغل تحت ضغطها المتواصل دون أن ابدى
 حراكاً ، انتهب لذاتها الخفية في جزع وبأس ، وأجني مر الشعور بالذنب وقد
 شق على الخلاص ، في عزلة غابت بي عن خضم الحياة . على انني كنت ادرك
 ادراكاً غامضاً انه توجد حياة واسعة فيا وراء أفقي الضيق . كنت استرق السمع
 إلى ما يتناثر من أحاديث التلاميذ عن السياسة والسينما والألعاب الرياضية
 والبنات ، وكأني اصفي إلى سكان كوكب آخر . وددت لو كان لي بعض
 فصاحتهم ومرحهم وحبورهم ، وددت لو يرفع ذاك الحاجز الأصم الذي يحبسني
 بينهم . ولكم رمقتهم بعينين محزنتين كآني سجين ينظر خلال القضبان إلى
 الطلقاء . بيد اني لم أحاول قط ان انطلق من سجنني ، لم يكن ليغيب عني ما
 ينتظرني في دنيا الحرية من قسوة ومهانة ، بل اني لم اسلم في سجنني من أذى
 وسخرية وتهجم ، ذاك سجنني فلاقتع به فيه لذتي وألمي ، وفيه أمان من الحوف .
 انه سجن مفتوح الباب ولكن لا سبيل إلى تجاوز عتبته ، ولم أجد من متنفس
 غير الأحلام . كنت أمكث في الفصل غائباً عما حولي وخيالي يصنع المعجزات ،

يحارب ويقتل ويهجر ، يمتطي متون الجياد ويمتلي الطائرات ويقتحم الحصون ويستأثر بالحسان وينكل بالتلاميذ تنكيلا مروعا ، حق لايمت أحيانا حركات رأسي وتقلصات وجهي انعكاسات من تلك الأخيلة ، ترتفع لها الرأس كبرياء ويقطب الوجه قسوة وتشير اليد بالذير والوعيد ! ولم تقف أحلامي عند حد الخلق فطارت إلى ملكوت الخالق . وكان إيماني قديما راسخا بعمر قلبي وروحي بحب الله وخوفه معاً . وقد ادبت الفرائض في سن مبكرة أخذاً عن أمي ومحكاة لها . ولما أجدت لي لذتي الخفية شموراً بالذنب لم يكن به عهد قوى شعوري الديني ، ولفحت إيماني لفة حارة إلى الله ورحمته فما ختمت صلاتي مرة حق بسطت يدي مستغفراً . بيد ان أشواقي لم تقف عند حد ، وانقلبت طلعة لمرفة الله ، وتميت من صميم فؤادي لو كان أتاح لمبيده رؤيته وشهود جلاله الذي يحيط بكل شيء ويوجد في كل مكان . وسألت أمي يوماً : أين يوجد الله ؟ . فأجابني بدمشة : انه تعالى في كل مكان ..

فرونات إليها بطرف حائر ، وتساءلت في خوف : وفي هذه الحجرة ؟ . فقالت بلهجة تم عن الاستنكار : طبعاً .. استغفره على سؤالك هذا ! . واستغفرته من أحماق قلبي ، ونظرت فيما حولي بمجرة وخوف ، وذكرت بقلب موجع كيف اتى ألم بالاثم تحت بصره القريب . لشد ما حزني الألم ، وغصني الندم ، ولكنني ما فتئت اغلب على أمري .

وشق علي النزاع المتواصل فانتهي بي إلى التفكير الجدي في الانتحار . بلغت وقتذاك السابعة عشرة ، وكنت استعد لامتحان الابتدائية للمرة الثالثة بعد أن اخفقت مرتين في عامين متتاليين . تملكني الفزع والقنوط وازددت فزعاً وقنوطاً للامتحان الشفوي ، فما كانت لي قدرة على الكلام ، ولا قلب واجبه المتنحن . وقد سألتني الممتحن الانجليزي في العام السابق عن معالم القاهرة التي زرتها ؟ وكان كلما سألتني عن أثر من آثارها أو موقع من مواقعها اجبت بأنني لا أعرفه ، فظنني أتهرب من أسئلته وأسقطني . تملكني الحرف وأوردني مهالك القنوط ووجدتني لأول مرة التي على الحياة نظرة عامة شاملة متأراً خط الحياة من البداية إلى النهاية ، حتى لم أعد أرى منها إلا البداية والنهاية متعامياً عما بين هذا وذاك . ميلاد وموت ، هذه هي الحياة ! . وقد فات الميلاد فلم يبق إلا الموت .

ساموت وينتهي كل شيء كأن لم يكن، ففيم تحمل هذا العناء؟ فيم أكابد الخوف
 والضيق والوحشة والجهد والامتحان؟! وازدحت برأسي ذكرياتي المهزنة عن
 الحياة التي أحيانا .. امتحان لا حيلة لي فيه ثم سقوط فسخرة مريرة ، حرمان
 من أفراح الحياة التي يحظى بها التلاميذ . دعاؤهم لي بالأبكم ، مريمهم أباي ينقل
 الدم حتى رأني تلميذ مرة قادماً وكان قريباً من باب مسجد المدرسة فكور كفه
 على أذنه كأنه يدعو للصلاة وصاح في وجهي منشداً « يا ثقيل الدم ! » وقهقهه
 الآخرون ضاحكين. وأذكر ان مدرساً أراد يوماً أن يختبر معلوماتنا العامة ، فلما
 جاء دوري ووقفت مبهوراً لا أجيب عن شيء ، سألتني عن اسم رئيس الوزراء ؟
 ولازمت الصمت ، فصاح بي : « هل أنت من بلاد الوراق ؟! » وكانت مناسبات
 الاضراب كثيرة ، ولكنني لم اشترك في مظاهرة على الإطلاق ، وقد اضريت
 المدرسة يوماً وخرجت في مظاهرة عن بكرة أبيها ، الـايـ ، فقد تخلفت في الفناء
 مرتبكاً خائفاً على كوني من أكبر التلاميذ سناً ، ورأني على تلك الحال مدرس
 عرف وقتذاك بوطنيته فقال معنفاً : « لماذا خرجت عن الاجاع ؟ اليس هذا الوطن
 وطنك ايضاً ؟! » ووجدتني في حيرة شديدة بين تعنيف المدرس وبين وصايا أمي
 التي تحلفني كل صباح على اتباعها . يا لها من ذكريات خليقة بأن تفقد الحياة
 كل قيمة . اليس في الموت غناء عن هذا كله ؟. بلى واني لأتخى الموت . وملأت
 تلك الأفكار علي شباب قلبي فأجمعت على أن أرمي بنفسي إلى النيل . وعندما
 أتى المساء صليت طويلاً ، ثم نمت وبدي قابضة على يد أمي ، وأنا أظنني في
 عداد الأموات . وجعلت في الصباح أسترق النظر إلى وجه أمي في خوف
 وحزن ، وأثر في نفسي هديرها وجالها ، فقالبني شعور بالبكاء ، وأكرمني ألا
 أستطيع توديعها ، وساءلت نفسي في اشتاق كيف تتلقى الصدمة ؟.. وهل
 تطيق الصبر عليها ؟ سأكون المسئول عن تكدير هاتين العينين الصابقتين ،
 وتجميد صفحة هذا الوجه المتبسط ، وزوال هذه الطمأنينة إلى الأبد . ثم خفت
 لخور فجأة فأمدني اليأس بقوة جديدة ، وحفزني إلى الهرب ، وأتيت على
 قدح الشاي وعيناي لا تفارقان وجهها ، ثم حيثها وغادرت الحجرة منقبض
 الصدر مرير النفس وركبت الحنطور ، وألقيت على البيت نظرة وأنا أغتمم :
 « الوداع يا أماه ، الوداع يا بيتنا العزيز » . وأنطلقت العربية حتى طالعني جسر

الملك الصالح فدق قلبي بعنف حتى شق علي التنفس . ينبغي أن ينتهي الآن كل شيء . دقائق معدودات ثم الراحة الأبدية . ولم يكن لدي علم عن عذاب المنتحر في الآخرة ، فلم أشك في أي استهل حياة مطمئنة . واقترب الجسر رويداً ، وراح توقيع سنابك الحيل يصك قلبي ، ولاحت مني التفاتة إلى النيل فرأيت لآلئ الشمس تنتثر على صفحته الدكناء ، وخلتني أنخبط على أديمه والأمواج الهادئة الصامتة تتقاذفني بغير مبالاة ، مطمئنة إلى نتيجة الصراع . وتوثبت لما عقدت العزم عليه يحنون قفاب عن خاطري كل شيء في الحياة فهتفت بالجوذي العجوز وهو ينعطف إلى الجسر : قف !

فشد الرجل على الزمام وتوقفت العربية ، فغادرتها متعجلاً وأنا أقول له :
- اسبق إلى نهاية الجسر وسألحق بك شيئاً على الأقدام .

وانتظرت ريثما ابتعد عني عدة أذرع ثم ملت إلى سور الجسر ، وأشرفت على النهر بقامتي الطويلة . وحادثت نفسي قائلاً : « يقولون انني لا أحسن شيئاً في الحياة .. ولكنني سأفعل الآن ما لا يسع أحداً الاقدام عليه ا . » وألقيت على الماء نظرة متعجزة ، وتغل لي ما سأفعله بسرعة البرق ، ينبغي أن يتم كل شيء في ثوانٍ والا أفسد علي تدخل المارة غرضي ، أتصور السور ثم القتي بنفسي ، ولن يستدعي ذلك مع حزم الأمر إلا لحظات . وأتقبض قلبي وأنا أنظر إلى الماء الجاري وقد بدأ تحت النظرة العمودية سريعاً صاحباً قسار رأسي . واحد .. اثنان .. وسرت في بدني قشعريرة ، ترى ما احساس الانسان اذا هوى من شاطئ ؟ .. وكيف يكون اصطدامه بالماء ؟ وكيف اذا غاص تحت لجنته ؟ .. ومتى يخلص الانسان من عذاب الغرق ؟ ..! وشدت قبضي على حافة السور ، وتقلصت عضلات ساقي ، وقلت بلساني ان سينتهي كل شيء حالاً ، ولكنني كنت في الواقع أراجع وأتقهقر وتغور قواي . هزمتني الحواطر والتصورات التي اعترضت عزمي . لا ينبغي للمنتحر أن يفكر أو يتخيل ، لقد تفكرت وتخيلت فانهزمت . واشتد خفقان قلبي . وتراخت قبضتاي عن السور . ثم تحولت عنه متنهداً كالذاهل . وحملتني ساقي المخلخلتان إلى نهاية الجسر حيث تنتظر العربية ، فركبت ، واستلقيت على المقعد في اعياء حتى غلبتني رغبة في النوم . وطالما ساءلت نفسي عما أنقذني من الموت ذلك الصباح ؟ فقال قلبي :

إنه الخوف ! ، وقال لسانى : انه الله الغفور الرحيم .
ولا شك اني بالفت فيما يتعلق بدوافعي نحو الانتحار ، لأنني حصلت على
الابتدائية في ختام العام ! .

* * *

فقدت أسرتنا الصغيرة مظهراً من أجل مظاهرها فاخفتت من أفقها العربية
والجودان والحوذي العجوز . باع جدي العربية والجوادين واستقني عن الحوذي .
وعلمت مما تسقطه من الحديث انه خسر لية في النادي خسارة جاوزت المهود
فاضطر إلى ما يساوي معاشه من النقود . ولما كان رجلاً مطبوعاً على النظام فقد
آثر أن يبيع العربية والجوادين على أن يربك ميزانيته . لشد ما احزننا ببيع
العربية ، وضياح الجوادين ، ووداع عم كريم ، الحوذي العجوز الذي قضى عمره
في خدمة جدي حتى فقد فيها أسنانه . ولقت بكيت الجميع بكاء مرأ دون أن
انبس بكلمة . وكان جدي يعيش في نادي القمار أكثر مما يعيش بيننا ، ولم تكن
له من سلوى أو فرجة سواء وخاصة عقب تركه الخدمة . ولم يكن يحاول اخفاء
سيرته بما جبل عليه من صراحة وميل للرح ، فكثيراً ما كان يقص على أمي
طرفاً مما يصادفه في سهراته ، فيقول هازأ رأسه الأشيب : « بالأمس لازمني
سوء الحظ طوال الليل حتى قبيل الحتام بقليل فعوضت خسارتي جميعاً بضربتين
موفقتين » ، أو يقول : « يا لطمع الأشعي ! .. اضاع عليّ بمقامرة واحدة في
أخريات الليل عشرين جنبها ربحتها بشق النفس » . ولكنه كان يوجه عام مقامراً
عاقلاً ان جاز لي أن اقول ذلك ، تستأخر به لذة المقامرة الجنونية دون أن تنسبه
طاقة ميزانيته وواجباته كرباً لأسرتنا . ولا أشك في أمر مستقبله قد شغل
كثيراً ، لا لذاتي فحسب - وان غمرني دائماً بحبه ورعايته - ولكن لارتباط
مصير أمي بمصيري . ثم كان ما كان من تمرر حياتي المدرسية فأخذت الابتدائية
في السابعة عشرة وقد اقترب هو من حدود السبعين ، وأخذ القلق يساوره كثيراً
وهو أعلم بما جمع من ثروة لا تكاد تذكر . على انه كان يتقلب دائماً على قلقه بما
طبع عليه من ميل للتفاؤل مردة في الغالب إلى ما وهبه الله من صحة حسنة لم تراهله
رغم طموحه في السن . الا ان خسارته الأخيرة ذكرته بقلقه ومخاوفه ودفعته إلى
أن يعالجها بالحيلة والحرص ، فقال يوماً لأمي بعد تردد غير قليل وكنا يتحدثان

عن مستقبلي : أرى انه لا يجوز أن يحبل كامل أباه هذا الجبل المطلق .
قامتقع وجهها ورمقته باستنكار وتساءلت : ماذا تعني يا ابتاه ؟ .
فقال جدي بغير مبالاة : اعني انه يجب أن يتعرف اليه . هذا أمر ضروري
والا بدا في أعين الناس وكان لا أب له .
فقلت أمني بصوت متهدج : هذا أب الجبل به أشرف .

فلاح في وجه جدي الضيق وقال بحزم :
- كأنك تخافين أن يسترده إذا رآه ، فياله من وهم لا يدور إلا في رأسك ،
واني لمي ثقة من انه سر سروراً كبيراً حين هبات له الأقدار من بري ابنه عنه .
ولكنني أرى الآن انه ينبغي أن يتعرف كامل إلى أبيه . وقد صممت على أن
أذهب به اليه ، فن يدري انه لا يحتاج اليه غداً ؟ هل ظننت أن أبقي له إلى
الأبد ؟ . ولا تنسى أن كامل وشيك الالتحاق بالمدارس الثانوية وربما أقنعت أباه
بمعاونتي في تعليمه . لا شك ان أمني كانت تحفز المعارضة ، فلما سمعت
الخطر الأخير من كلامه فتر تحفزها وبدأ الحزن في عينيها ، ولم تنبس بكلمة ،
ولما غادرتا جدي اغرورقت عيناها بالدموع ، فاقتربت منها متأثراً محزوناً
وجففت عينيها ، وقلت لها : لا شيء يستدعي البكاء يا أماء .

فابتسمت اليّ ابتسامة باهتة وقالت بحزن : لا شيء حقاً . ولكنني ابكي الأيام
الماضية يا كامل . أبكي الطمانينة المطفأة التي استنمت اليها طويلاً . كانت الحياة
رغيدة طيبة لا يكدرها علينا مكدر ، اليوم يتحدث جدك عن القد ، وهو إذ
يتحدث عنه يملؤني خوفاً وقلقاً . لندع الله معاً ألا يشتت شملنا ، وأن يطيل لنا
في عمر جدك ، وبغنيينا عن الناس .

ثم تفكرت ملياً ، وقالت لي وهي تحدجني بنظرة غريبة :
- قابله إذا قابلته بأدب فهو أبوك على أي حال ، ولكن لا تنس فيا بينك
وبين نفسك انه هو الذي عذبنا جميعاً .

وجرت على شفتي ابتسامة خفيفة لهذا التحذير الملقوف الذي لم أكن في حاجة
اليه . ليس في وسمي أن احب شخصاً كرهه أبوه . ثم فكرت في تلك الزيارة
المرتقبة بين ابن وأبيه لأول مرة ، وحاولت أن أتخيل صورة لأبي ، أو أن اتذكر
صورته القديمة التي مزقتها يدي فلم أفلح . وشعرت بنفور شديد من الزيارة

وتمنيت لو يعدل جدي عن رأيه . ولكنه قرر أن نقوم بزيارتنا في صباح اليوم التالي ، وقال لي وهو يستحني :

- ينبغي أن نبكر في الذهاب اليه قبل أن يفييه السكر !
وخرجنا معاً ، قطعنا الطريق إلى محطة الترام مشياً على الأقدام . ثم أخذنا الترام إلى العتبة ، ومنها إلى الحلية ، ثم سرنا إلى شارع علي مبارك . وجعل يوصيني في الطريق بما ينبغي أن أتخلى به في حضرة أبي من الأدب والتودد . قال لي :
- أنت خجول جداً ، منطو على نفسك ، وأخاف أن يظن ما بك نفوراً منه فيبادلك نفوراً بنفور خصوصاً وأنه لم يمت يوماً بحب انسان ، فانفض عنك الجهود ولاقه بالتودد والرفقة والالفة .

ووقفنا أمام بيت كبير مكون من دورين ، لا يبدو من دوره الأول إلا أعلاه لارتفاع سور البيت ، وطرقنا باباً ضخماً ، ففتح عن صرير غليظ ، وبرز لنا بواب نوبي طاعن في السن ، قلم على جدي باحترام وترحيب وتنحنى جانباً وهو يقول : رؤية بك في السلامك ..

وسك الاسم مسمي ، فشمعت على رغمي بما يربطني بهذا البيت . وتلكنني رغبة مبالغية في الرجوع والتقهقر ، ولكنها كانت رغبة لا سبيل إلى تحقيقها ، ونظرت فيما أمامي فראيت حديقة كبيرة ، وسرعان ما سطعت أنفي رائحة الليمون الزكية . هي حديقة كبيرة تأخذ الناظر بضخامة أشجارها ما بين نخيل وليمون وتوت ويزدهم جوهها بالفروع والأغصان ، وتغطي أرضها بالأوراق الجافة ، وبها وبالجو المحيط بها مسحة حزن وكآبة انسربت إلى نفسي في غير إبطاء . وفي نهايتها يقع البيت ، وقد بدا السلامك مقاماً على سوره جدار خشي يحجب ما بداخله عن في الحديقة . سبقنا البواب إلى الداخل ليستأذن للقدام ، ثم عاد بعد قليل وهو يدعونا باحترام ، وسار بين يدينا في عمو من الفسيفساء . تبعت جدي في قلق يزداد بتوغلنا في الحديقة ، وعندما أخذت في ارتقاء السلم جف حالي من الاضطراب . وبدأ أبي واقفاً ينتظر ، فألقيت عليه نظرة سريعة من وراء جدي . كان وقتذاك في الستين من عمره ، ربة ، بدينا وان بدأ في جلبابه الأبيض الفضفاض ابدن من الواقع بكثير ، أبيض البشرة ، محمر الوجه والعنق ، متفتح الأوداج ، محتمن الوجه بالدم ، أما قسما وجهه فكبيرة واضحة

في غير تنافر . أصلع الرأس ، أسود العينين ، وقد جمعت مقلته وتشابكت
بها خطوط حمراء دقيقة كالشعيرات ، وقلقت بها نظرة زائغة شاردة خاملة بددت
ما كانت ضخامته خليقة بأن تبعثه في النفس من رهبة . خامري شعور بالغرابية
والانكار والنفور ، وحقدت على جدي المسئول عن الزيارة . اشتد بي الانكار
عندما وضع لي انه لم يبد من أي الترحيب بنا الا تلك الوقفة الحاملة . تصافح
الرجلان ، وسمعت صوتاً غليظاً ذكرني بصوت أخي مدحت يقول :

— أهلاً وسهلاً .. كيف حالك يا عبدالله بك ؟ فرد جدي قائلاً :

— الحمد لله .. وكيف أنت ؟! وتحنى جدي قليلاً ليكشف عني وأوماً إلي
قائلاً وهو يبتسم : كامل ابنك . وتقدمت منه في ارتباك ظاهر وعيناي
متطلعتان اليه ، فحدجني بنظرة متفحصة في اهتمام شديد وقد لاح في عينيه
نور خافت ، ثم مددت يدي ، وعند ذاك قال جدي ولعله أراد أن يتفادى من
خطأ رأيي حرياً أن أقع فيه : أقهر هذا الخجل وقبل يد والدك !

وأدركت مراده فقبضت على اليد الممدودة إلي ولثمت ظاهرها ، ورفعت
اليه عيني فوجدته مبتسماً ، وسمعته يقول : مرحباً بالابن الذي لم يعرف أباه ..
ما شاء الله (والتفت نحو جدي مستدركاً) صار رجلاً وفرح أباه طويلاً .

فضحك جدي ضحكة العظيمة وقال : أجل انه رجل .. ولكن لا تثریب
عليه اذا كان لم يعرف أباه . وتفرس أي في طويلاً وعرضاً ، ثم دعانا إلى
الجلوس ، فجلسنا على مقعدين متقاربين وجلس على كنبه في الصدر وراء خوان
من الخشب الأسود المطعم بالصدف وضعت عليه قارورة حمراء وكأس ووعاء
صيني مليء ثلجاً . كانت القارورة مملوءة إلا قليلاً ، وكانت الكأس فارغة إلا
قليلاً . ولم أكن رأيت الحمر أبداً ولكنني أدركت ترواً أني حيال الشراب الملعون
الذي فعل بأسرتنا الأعاجيب ، وسرعان ما ملأني التفرز والنفور .

واستدرك جدي قائلاً : أي نعم ما ذنبه المسكين ؟ .. انه لم يعرف لنفسه
أباً ، ولا حيلة له في هذا ، ولا داعي لافتارة ذكريات ولت . بيد أنني وجدته
رجلاً كما تقول ، وقد حصل هذا العام على الابتدائية ، وعما قليل يلتحق
بالمدرسة الثانوية ، فاستنكرت أن يظل على جهله أباه ، واقترحت عليه أن
أقدمه لك ، فرحب باقتراحي مسروراً ، وها أنا قد فعلت والحمد لله ..

وكانت عينا أبي لا تتحولان عني فلم ألتحف من ارتباكى وحيائى ، ولما ختم
جدي كلامه لاحظت في عينيه الشاردتين نظرة ارتياح وسألنى :

— أحقا سر لك أن تقدم إلى ؟ . فأجبت بصوت لا يكاد يسم : نعم ..

فسألنى وهو ينظر إلى بكر : المحب أن تمكث معي ؟ ! . وانقبض قلبي ،
ولاحظت في عيني نظرة حائرة . ما عسى أن أقول ؟ ! . ان وصايا جدي ، لا
تزال تطن في أذني ولكن عيني أجبت بالإيجاب فدعاني إلى البقاء معه فكيف يكون
المصير ؟ كلا ، لا يعني هذا . وعضضت طرفي مطبقاً شفتي ولم أنبس بكلمة .
وقهقه أبي بصوت ارتعد له جدي ، فقال جدي وهو يحجبني بنظرة استياء :

— ترفق به رؤية بك . انه لم يفترق عن أمه قط وليس اشق على النفس من
تغيير عادة ، ولكنى اؤكد لك انه سر جداً بتعرفه بك . لا تأخذ عليه صمته
وارتباكاه فإنه كالغذراء حياء .. فhez ابى رأسه الاصلع المستدير وقصوه لا يزال
منفرجاً عقب القهقهة ، وسألنى فيما يشبه التحدي :

— هلا مكثت معي فترة من عطلتك ؟ ! .. شهراً أو اسبوعين ؟ !

فبادر جدي قائلاً : أما هذا فمن طيب خاطر ! ..

وفطنت إلى مافي قول جدي من ايماء موجه إلي ، فوجدتني كالغفار في المصيدة
وقولاني ضيق كاد ينفث له صدري ، ولمنت ذلك التصمم المزعج الذي حدا بجدي
إلى سوقي إلى هذا البيت الكتيب . وانعقد لساني في يأس وعناد ، حتى قال أبي
متبهكاً : هذا قولك انت يا عبدالله بك ، ولكنى انسامل عن رأي كامل بك ! ..
وآلمني تهكمه ، وانقلبت إلى حال من التعماع فلم انطق ولم أرفع رأسي .
وقد كرت امي بلفظة المستقيث شأني اذا اشتد بي كرب . وقهقه ابى ساخرأ وقال :

— لعله يسر بمعرفتي ولكن من بعيد ..

وتغيرت لهجته الساخرة فقال بصوت ينم عن القوة : الا تعلم اننى اذا أردت
أن تبقى هنا لم يحل دون ذلك حائل ؟ ! ..

وترثت لحظة ريثما يحدث تصريحه الآخر المطلوب ، ثم ضحك مستدركا :

— لا تحف لا حاجة بي إلى هذا على الاطلاق ..

وساد صمت رهيب . ولعل جدي أدرك ان الرجل قد كشف بقوله ذاك عن
شعور عدائى . وشمرت أنا بنفريتي ان كلينا نجد نحو صاحبه نفوراً لاخفاء فيه .

وهالني ما صدم جدي من خيبة مريرة ، وتوقعت ان يوسعي تعنيفاً وتقريعاً .
ثم قال جدي بصوت منخفض : ابنك سيء الحظ يا رؤبة بك ، فقد حرم من نعمة
التعبير عما يدور بخلد . انه طفل خجول لا يدري عن الدنيا شيئاً ففرق به واعذره
فقال ابي بغلظة : ما هذا الذي تقوله يا عبدالله بك . . . خجول ، عذراء ، لا يدري
شيئاً . ماذا فعلتم به ؟ لقد كانت له أخت عذراء ومع ذلك فقد هربت مع رجل ،
فمن أية جيلة هو ؟ . . . وشعرت بطعنة نجلاء تصيب قلبي . واندفع الدم إلى وجهه
جدي فقطب غضباً وقال بكبرياء : لقد اختارت اخته ان تمضي إلى زوجها بعد
ان يست من عدالة أبيها . . .

وروح عني قوله . أما ابي فاسترسل ضاحكاً وقد احتقن الدم بوجهه وبدأ
فظاً قاسياً بمقوتاً ، ثم قال بسخرية : تقول بعد ان يست من عدالة أبيها . . .
أسمح لي أولاً ان املأ كأساً (وملأ الكأس وعلّ منها جرعة) هلا شربت معي ؟ . .
كلا ؟ . . كما تشاء فلكل انسان داء . ولنعم الآن إلى قولك . ماذا قلت يا عبدالله
بك ؟ بعد ان يست من عدالة أبيها ؟ . . وانت ؟ ألم تياس من عدالة أبيها ؟ . .
فنظر اليه جدي باستنكار وازدراء وسأله : ماذا تعني ؟ .

— أريد ان اقول ان الفتاة اذا كانت قد يست من عدالة أبيها فان جدّها
لم يياس من عدالته ، وآي ذلك انك جتني اليوم بهذا الفتى لا لتقدمه
إليّ كما قلت ، فقد كان يمكن أن يحدث ذلك في أي وقت من الماضي ، ولكن
لتخبرني انه عما قليل سيلتحق بالمدارس الثانوية . . . وهنالكَ المصروفات . . . هه !!
فخرج جدي عن طوره وصاح به مضطرباً :

— لقد أعياني اصلاحك فيما مضى ، ومن الحق أن أحاول ذلك الآن . ولكن
هبني جئت لهذا الغرض فهل من لوم استحقه على ذلك ؟ . . . لقد رببته حتى صار
رجلاً دون أن يكلفك ملياً واحداً . . . فصفق أبي ساخراً وقال وقد اخذ صوته يعلو :
— آه من مكر الرجال ! بالأمس جتني سائلاً أن أترك الغلام لكم ، واليوم
تمن عليّ أن رببته حتى صار رجلاً . مرحى . . . مرحى ، هلا تذكرت اتفاقنا السابق ؟
فاشدد حتى جدي وقال بصوت وشت نبرات به انفعاله وتأفوه :

— أي اتفاق يا هذا ؟ . . نحن لا نتحدث عن صفقة تجارية ، ولكن عن ابنك
فأين الأبوة والعطف ؟ . . فقال أبي بتهكم وازدراء :

— الأيوه ؟ .. العطف ؟ .. يا لها من سجايا كريهة يسد أن المال يفسدها .
يا عبدا لله بك لندع الهذر جانباً فإنه لا يحمل برجل عسكري مثلك خاض حروب
السودان ! .. وانك لتعرفني حق المعرفة فكيف زينت لك نفسك أن تقصدي
بهذا الرجاء الخائب ؟! تفكر في الأمر ملياً فأما تكفلت « به » كما اتفقنا أو
اتركه لي إذا شئت .

ونظرت إلى جدي فوجدت وجهه ملتهباً بحمرة الغضب ، وتوقعت أن ينفجر
في الآخر ، ولكنه ضبط نفسه بجهد كبير ، وقال يهدوء :
— لولا واجبي نحو ابنك لاستكرهت أن أقف منك موقفي هذا ، ولست
استجديك شيئاً لنفسي ، ولكني أريد أن اطمئن على مستقبل الفتى خصوصاً
واني رجل طاعن في السن وقد أموت غداً ..
فقال أبي ضجراً : إذا مت غداً تكفلت به ! .

فقطب جدي مستاء ، وهالني تمييز أبي القاسمي فكرهته في تلك اللحظة
ضعف ما كرهته طوال حياتي . وكأنما نقد صبر جدي فنفض قائماً مكفهراً الوجه
ونهضت معه كأنني مشدود اليه . والقي إليّ أبي بنظرة متعالية في رفع وغطرسة
وقال : لا استطيع أن اقول انك خبيت ظني لأنني لم احسن بك الظن قط ،
ولكنها أخطاء ترتكبها كارهين ونحن أدرى بمواقبها . استودعك الله ..
وأخذ بيدي ومضى بي ففادرتا السلامك وأبي يقول متهاكاً :
— مع السلامة يا عبدا لله بك ..

هكذا كان أول لقاء بيني وبين أبي . وقد خرجت منه وبنفسي من النفور
ما لا قبل لي به . وما كدت اجتاز باب البيت إلى الطريق حتى تهدت أرتياحاً ،
ودعوت الله بقلبي الا يقضي عليّ يوماً بأن أطرق هذا الباب ابداً .. وسرنا نحو
ميدان الحمية ، وجعل جدي يحث خطاه منكس الذقن بحمر الوجه ، وهو
يضمغم بكلام غير مميز ولا مفهوم ، وجعلت اسرق اليه النظر محزوناً أسفاً ،
وخائفاً في الوقت نفسه لشعوري بثقل مسؤوليتي فيما أدى إلى الخصام . ثم أخذ
صوته يتضح رويداً رويداً فسمعت يقول وكأنه يحدث نفسه « حيوان أعجم »
لماذا يرزق الله أمثاله أطفالاً ؟ لماذا لم يماقه بالمعقم ؟! .. ويقول أيضاً : « يا لك
من وغدا . أليس بقلبك ذرة من عاطفة الأيوه ؟ . انك لم تترك لنا استجابة لرجائنا »

ولكنك بعته بنفقائه ، وحين بلغنا الحطة لاذ بالصمت ، ووقعت علي عيناه فمدحني بنظرة قاسية وأصر على أسنانه وقال لي بمدة وسخط : وأنت يا سي قطران أنظلي عرك بنفلا ! ألم يفتح الله عليك بكلمة طيبة ؟ ماذا كان عليك لو تظاهرت بالتودد إليه ؟ أحسبته يا أحق سيرتي عليك عشقا وولها ! . وافزعني غضبه كما يفزعني الغضب عادة ، وارتعشت شفتاي كالطفل اذا شرع في البكاء ، ورأى حالي فنفع مفيظاً محققاً ، وصاح بي : ما أسرع أن تبكي ! .. ما الذي يبكيك ؟ .. هل ظلمتك ؟ . هل تجنيت عليك ؟ .. لقد أخطأت خطأ غي أحق ، وما زدت علي أن قلت لك أخطأت ، فهل كفرت ؟ . ولم أنبس بكلمة طوال الطريق ، ولبتت محزونا منكسر الحاطر ، حتى ذكرت أني عائد إلى أمي ، وأنني سأحدثها بكل شيء عما قليل ، فسرى عني .

* * *

وزارتنا يوماً مدحت أخي ، في الأسبوع الذي تلا مقابلتنا لأبي . ولما تقررت في وجهه تلك المرأة أيقنت انه صورة طبق الأصل من أبي . وتساءلت في حيرة عن سيرته وأخلاقه ، وهل يشابه أباه فيها كما شابه في تكوينه الجسماني ؟ . والحق أني رفقته بنظرة غريبة لم يظن إليها أحد . على أني أحببته كثيراً كما أحبنا كثيراً . وقد عاتبته أمي على ندرة زيارته لنا فقال لها :

— أنت أدري بأخلاق الجنون ! فضحكت بسرور لا مزيد عليه ، ورنوت إلى شقيقي بإمتنان ، فالتفت نحوي وقال آسفاً :

— علمت بما حدث في المقابلة الأخيرة .. فسأله أمي بإهتمام :

هل أخبرك عنها ؟ . فقال متضاحكا : حدثني بها عم آدم البواب .

وداخلني استياء شديد فهتفت مستنكراً : البواب ! .. أكان يسرق السمع ! . فقال مدحت : كلا ، ليس به من حاجة إلى استراق السمع ، فما من كبيرة أو صغيرة إلا ويحيط بها أبي ، فهو سميره القديم الذي يفضي إليه بمكتون صدره وإن لم ينبج من شر لسانه في غالب الأحيان . ولكم أحزنني الموقف الذي وقفه من جدي ، فوددت لو لقيته اليوم هنا لأعترف إليه وأقبل يده .

ومجاذبنا الحديث طويلا ، وكان مدحت محذوا ماهراً ، يدبر الحديث بطلاقة وروح مرحة ، ويقهقه قهقهة أبينا المالبة فيضاهيه في جلجلتها . دون يروثها

وقسوتها ، فسرعان ما غبطته وأعجبت به وتمنيت لو كان لي بعض مرحة وطلاقة . وانساق الحديث إلى مستقبله ، وكان حصل على شهادة الزراعة المتوسطة صيف ذاك العام ، فقال : سأقرب إلى عمي في الفيوم ليجد لي وظيفة بواسطة أحد معارفه الكثيرين ، لكنه لم يوافق على توظيفي بالحكومة ، وعرض على أن أتمرن في عزبته بأجر عال على أن يؤجر لي أرضاً في القريب المأجل ، ورأيت في عرضه فرصة تفتح لي أبواب الرزق العريض عن طريق الزراعة فقبلت . ولكن أُمِّي لم ترح لهذا العرض وقالت ممتضة :

— أليس الأكرم أن تتوظف في الحكومة ؟

فضحك أخي طويلاً ثم قال : ان دبلوماسي لا يؤهلني لوظيفة محترمة ، أما عمي فيسبى لي فرص العمل المشر والثروة .

— وتميش في الفيوم حياتك ؟

فقال باستهانة : الفيوم من ضواحي القاهرة أ .

فقلت أُمِّي بحزن :

— طالما منيت نفسي باليوم الذي تستقل فيه بحياتك لتعيش معاً ؟؟ ..

فقبل يدها برقة وقال مبتسماً : سوف ترينني كثيراً حتى تغلتي ..

ثم ودعنا وانصرف . وتنهت أُمِّي من الأحقاد وقالت بحزن :

— غاب عني نصف حياته في بيت الجنون ، وسيغيب النصف الآخر في الفيوم أ

وتفكرت قليلاً ثم قالت وكأنها تحدث نفسها : ان عمه لم يعرض عليه ما

عرض حياً في سواد عينيه ، ولكنه بنوي بلا شك أن يزوجه إحدى بناته .

وسألته ببساطة : وماذا عليه لو فعل أ ؟

فحدجنتي بنظرة غريبة ، وهمت بالكلام أكثر من مرة ثم قننتي عما همت به .

وقد صدق ظنها ، فجاماً بعد ذلك بزمان غير طويل خطاب من مدحت

يخبرها بخطبته لابنة عمه ، ويسمي لنا يوم الزفاف ويدعونا لحضوره . ولم تخف أُمِّي

استيائها ، وهالها أن يخطب بدون مشورتها أولاً ، وقالت لجدي بغضب :

— أ رأيت شقيق الجنون كيف خطف ابني أ

ولم تخضر زفافه ، لأنني مرضت قبيل مواعده ولزمت الفراش اسبوعين فنسيت

أُمِّي الزفاف بأفراحه وآلامه . وهكذا تروج مدحت دون أن يخضر زفافه

لا أبوه ولا أمه ، حتى قال جدي متيهاً كمادته : هذه الأسرة خلقتها الله اعجوبة للبشر ، كل أسرة وحدة الاها فهي اشتات لا تجتمع . اللهم غفوك ورضاك ا .
واستدار الصيف واقرب ميعاد افتتاح الدراسة فألحقني جدي بالمسيدية .
وقد ذهبنا معاً ، وقال لي في الطريق : لو كنت رجلاً حقاً لما احوجتني إلى النعاب معك ، ولكنك لا تعرف الطريق إلى الجيزة وأنت ابن سبعة عشر ، وعلى أية حال احفظ الطريق جيداً . لقد كنت ضابطاً في مثل سنك ا
وكان يتظاهر بالتذمر والسخط ، ولكنني شعرت بقلبي انه مبتهج مسرور ، وأحسست بعطفه بشلتي ، فأخجلني ما يتحمله في سبيلي من المشقة وهو الشيخ السبعيني . وحين عودتنا ضربني بعصا برقة وقال : انك الآن طالب بالمسيدية فاجتهد كي ترفع رأسنا . اريد أن اراك ضابطاً قبل أن أرحل .
ودعوت له بطول العمر من أعماق قلبي . وسكت ملياً ثم قال بغير مناسبة ظاهرة :
- على أيا منا كانت الابتدائية شهادة عظيمة تعادل بحق أكبر الشهادات في هذه الأيام ا . وهز رأسه ثم استدرك قائلاً : كانت أيا ما ، وكنا رجالا اا .

* * *

انتهت العطلة الصيفية فألم في الحزن والكتابة . كانت المدرسة المنفض الأول لحياي ، فكرهتها كرها عيقاً صادقاً . حقاً كنت بصدد مدرسة جديدة اقترنت في ذهني بالرجولة والفخار ، ولكنها مدرسة على أية حال لا تخلو من مواعيد وفصول وتلاميذ ومدرسين وطلوبات ، ودروس تفوق صعوبتها بلا شك سابقتها في المدرسة الابتدائية . وفي صباح السبت الأول من اكتوبر استيقظت مبكراً بعد انقطاع هذه المادة الثقيلة أربعة أشهر ، وأرتديت البدلة ، وثانقت كمادتي وانتقيت رباط رقبة فاخرا من صوان جدي ا وألقت أمني على نظرة طويلة ثم قالت بسرور : كالقمر وحق كتاب الله ا . . وجه أمك على بشرة بيضاء ليس لي مثلاً . محروس بضاية الرحمن .

ومضت توصيني بالحيلة في المشي والركوب والنزول وعبور الطريق ، ودعت لي طويلاً . ولما غادرت البيت وقفت بالشرقة تراقب سيرتي حتى غيبتني عنها منعطف الطريق . وواصلت السير مفتتاً محزوناً حتى بلغت محطة الترام بشارع قصر المينى . ووقفت أنتظر الترام وحدي لأول مرة في حياي ،

فداخطني احساس بالحربة لم يداخطني من قبل . وسرى عني قليلا فوجدت شيئاً من الارتياح ، ثم لاطفني أمل في بدء حياة جديدة ، حياة لا تكدرها التماسه التي لازمتني في مدرسة العقادين . أني ماض إلى مدرسة جديدة ، وسألقى أستا جديداً ، فلماذا لا أبدأ صفحة جديدة ؟ اللهم اني اذا اجتهدت تحاميت قسوة المدرسين ؟ واذا أحسنت التودد إلى التلاميذ اكتسبت مودتهم ودفعت زرايتهم ، وهذا شيء يقدر عليه الكثيرون فلماذا أعجز عنه وحدي ؟ . ورقص بين ضلوعي حماس بهيج ، وقلت لنفسي اذا نجحت فيما أخفقت فيه في ماضي حياتي هيات لنفسي حياة طيبة وحبيت إلى قلبي الحياة المدرسية المفضي علي بها أردت أم لم أرد . وذهبت إلى السعيدة متفينا ظل الأمل الجديد الذي انبتني في نفسي بفتة على محطة الترام . . . ولكنني وجدت الحياة أشق مما هيأ لي الأمل ، فعال خجلي الشديد ونفوري من الناس دون اكتساب صديق ، وضيع شرود ذهني على اجتهادي هباء . لشد ما عانيت من شرود ذهني ! لقد سلبني عقلي وأفقدني كل قدرة على الانتباه وتركيز الفكر ، وجعلني صيداً سهلاً للمدرسين . وقد استيقظت مرة من شرودي - في الأسبوع الثاني من حياتي المدرسية الجديدة - على مسطرة المدرس وهي تصدم جبينني ، وصوته وهو يسألني بلهجة الوعيد : قلت محمد شمالاً بماذا ؟ . فحملت في وجهه بارتباك وفزع حتى نسيت ان أنفض قائماً فزعت بي .

- تقبل بالوقوف لترد على خادم ابيك ! .

ونفضت فزعاً ، ولبثت متصلباً دون ان أحرى جواباً ، فلفطني على خدي وصاح بي : محمد شمالاً بماذا ؟ .

ولما لم أخرج عن صمغي لطني على خدي الآخر وسألني : لندع مؤقتاً ما يحدها شمالاً ، فما هي التي أسأل عما يحدها شمالاً ؟ .

لازمت الصمت وخدائي يلتهمان ، فأنهال علي لطمة يميناً ولطمة شمالاً وان لا أجرؤ على تطية وجهي بيدي ، حتى انقنا غضبه فأمرني بالجلوس . وضع جانب من الفصل بالضعك ، وجلست اغالب دموعي . انقلبت مرة أخرى إلى أذى المدرسين وسخرية التلاميذ . ومضيت إجازة آلامي في صمت والياس بفتك بنفسي فتكنا قريباً . خبا الأمل وانتهت المحاولة الجديدة بالأخفاق السريع ، وعدت

إلى تعاسي المعودة . وعلى رغم ذلك تعلقت بخيط واه فكرست جمل وقتي للذاكرة وعكفت على كني ساعات متواصلة ، ولكنه كان مجهوداً ضائعاً إلا أنه ، والحق اني كنت اثبت عيني على الصفحات على حين يتطاير خيالي في وديان الأحلام فلا أستطيع له . وهي أحلام تحركها الشهوة وتعبث بها الحاديات القذرات ، ثم تنتهي بالعادة الجهنمية التي أدمنت عليها منذ ناهزت الحلم ، فلاتقوت ليلة إلا وانصهر في أنفها في لذة مفتحة وندم موجع طويل . . ولم اقف من رغبتي في صداقة الرفاق موقف الجلود المطلق ، ولكن اخفقت في مساعي اخفاقاً كاملاً . كان يقابل تلك الرغبة في نفسي ميل أصيل للوحدة ، ونفور وخوف من الناس على النفس دفنني إلى الكتمان الشديد فلا أحب ان يقف انسان على سري ولا حتى مسكني أو عمري ، هذا إلى عجز عن الحديث ، وعدم فهم للكنية فضلاً عن تأليفها ، فلم يجد في أحد من التلاميذ ميزة تجذبه إلي ، وعادوا يرمونني بثقل الدم . أخفقت في اكتساب صديق ، وعشت العمر بلا صديق . بيد اني لم أكن ادرك حقيقة نفسي ، فاهتمت الرفاق دون نفسي بالعيوب التي حرمتني الصداقة ، واعتقدت زمناً انه لا صديق لي لأنه لا يوجد من هو أهل لصداقتي ! . ما أعجب غرور الانسان ! ان السماء والأرض لا تسعانه . وعلى عجزني ونقصي كان يخل إلي احياناً اني الكمال المطلق ، فهذا الحياء القاتل أدب ، وهذا الأخفاق في الدراسة عبقرية بطيئة النمو ، وذلك الفقر المدقع في الصداقة والحب تسام ، وأمدني علم النفس - الذي درس لنا عاماً في السنة الخامسة - بالفاظ غامضة انتفعت بها في ارضاء غروري الكاذب . ومع ذلك كانت تثقل علي ساعات بأس فأكاد استشف الحقيقة ، وقد قلت لأمي يوماً ، وهي الحبيب والصديق والأنيس الذي لم أظفر بسواه : لا صديق لي ، التلاميذ يزدرونني ! .

فتولاها الغضب ، وفتفت بي : ان نملك بألف رأس من هؤلاء التلاميذ . انهم لا يحبون من لا يحارهم في شطارتهم وسوء خلقهم ويمسدونك لحياك وأدبك . لا تحزن فلا فضيحة وراء البعد عن الناس !

فقلت محزوناً : أشعر احياناً بأني وحيد فتثقل الوحدة علي !
وماها قولي ورمقتني بإنكار ، وقالت : وابن أمك ؟ . كيف تقول هذا
وامك على قيد الحياة ؟ . ألسنت أكرس حياتي لخدمتك ورعايتك ؟ ! .

أجل ، انها تكسر حياتها لي ، وانها كل شيء في حياتي ، ولكن من لي خارج بيتنا ؟! . واطردت حياتي المدرسية في تعثر وتناقل على رغم كونها تنوكتا على عكاك من المدرسين الخصوصيين . ولشد ما كان يحزن جدي كلما سقطت في امتحان ، ولم يعد يسخر مني في مزاح ، ولعل طعنه في العمر ، رده شديد الاشفاق على مستقبلنا فكان يقول لي :

— لماذا تخفق هكذا يا كامل ؟ . أكل عام بعامين ؟ .. ألا ترى اني أتلف على رؤيتك موظفاً قبل أن أموت ؟

وكان كلامه يقع من نفسي موقماً محزناً ، ثم اقول له صادقاً :

— ما الموت أن ذاكرت حتى منتصف الليل .

وتبادر أُمي إلى تأييدي في قولي فيهرز رأسه الأبيض ويتمتم : الأمر له .
ولذلك كنت اتوقع موسم الامتحان بقلق وخوف تتخللها الأحلام المزعجة ، ولذلك أيضاً كان يفريني الحياء والغرور بتصنع التعمب والتعوك في الأشهر السابقة للامتحان لأعتل بها على اخفاقي المتوقع . وكانت أُمي من ناحيتها تروو أم هائم وتندر الندور ، وتشد حول عنقي التماويد . ولا أنسى مرة — وكنت قريباً من امتحان الكفاءة — جاءتني بامرأة من يقرأ أن الفيب مستعيزة بقدرتها على المجاحي ، فحرقت المرأة بين يدي البخور ، وركزت في المدفأة عصا قصيرة وأمرتني أن أقفز فوقها ثلاث مرات ، وفعلت ما أمرت به ، فقالت لي بيقين : « ستنجح بأذن الرحمن » ، ولما سقطت في الامتحان قلت لأُمي متعجباً : « كيف أسقط وقد قفزت المرات الثلاث » ١٢ .

وعلى رغم هذا كله واصلت الدراسة ، وطويت عهد الثانوي وحصلت على البكالوريا وقد ناهزت الخامسة والمشرين ١ .

* * *

داخنتي على اخفاقي المتواصل شعور بالزهو والرجولة . ان كثيرين من موظفي الحكومة لا يمحلمون إلا البكالوريا فانا رجل ذو شان ١ . ولست اطمع من ورائها انخرطاً في سلك الحكومة ولكنني أرجو أن أخرج بها من البيت ، أهني أن التحرر بها من رقبتة التي تشدني شداً يكاد يمزق ضلوعي . أجل لقد ملكني شعور جامع هنا بفؤادي إلى التجدد والانطلاق . لم أعد غلاماً يقاد من أنفه ، وهامي

الحياة تستغفني للمرد والثورة. ولكن أي فرد وأية ثورة؟. على ماذا أو لماذا؟
لم أجد جواباً واضحاً ، والحق اني لم اكن افكر ، ولم يكن هياجي فكرياً ،
ولكن ثورة شعورية تنبعث من أعماق نفسي ، تروم الانطلاق والتغيير ، وتتشوف
إلى الجهول . لم استبن هدفاً على وجه التعديد وعانيت حينئذ مولماً غامضاً كلما
تحرك بصدري شملني بكآبة ووحشة . وكنت كلما استبدت بي تلك الأحاسيس
وقعت فريسة ليد الغضب الحمراء ، فتار بي الغضب لأتفه الأسباب .

وفي تلك الاثناء كان جدي يهدف إلى التآمن ، وكانت أمي تقطع الخطوات
الأولى بعد الحسين . انقلب جدي شيخاً نحيلاً ، ولكنه حافظ على صحته ونجا
من شر الأمراض ، وتمتع بما وهبه الله من نشاط يحسد عليه ، ولم تزاوله روحه
اللطيفة ودعائه الهادئة . أجل اضطر إلى تبديل نظام معيشته لأنه لم يعد يحتمل
السهر الطويل المتواصل ، فكان يذهب إلى مقهى لونا برك صباحاً ليجتمع بقلة
من صحابه ، ويمضي في النادي مساء ساعتين ثم يعود إلى البيت في العاشرة ، وكان
يمشي مشيته العسكرية في قوة ووقار دون أن ينحني له جذع . أما أمي فقد
سارع إليها الكبر بنسبة أكبر منه إذا عدت بالقياس إلى عمرها . جف عودها
واشتعل مفرق شعرها وسوالفها شيئاً ، إلا أنها تمتعت بصحة جيدة ، كما حافظ
وجهاها على جماله وبهائه . وكانت ربما استسلمت في أحيان للاممال فلا تعني عنايتها
المهودة بهندامها . ولشد ما كان يتولاني الحزن والاستياء لذلك ، حق قلت لها
مرة « لاقيني بالهيئة التي تلقين بها الضيوف » ، ولم تخيب لي رجائي ذاك فكانت
تبدو لي وهي على أحسن حال ، وطابت نفسي ورضيت .

وظن جدي ان الفرصة تهبأت ليحقق الأمل الذي طالما حلم به ألا وهو أن
اصير ضابطاً ، ولكنني كنت جاوزت السن المقررة للالتحاق بالمدرسة الحربية ،
وحسب ان للشفاعة تستطيع أن تذلل تلك الصعوبة التي بددت حلمي فسمي إلى
كثيرين من كبار الضباط ، ولكنه أفهم أن القانون لا يتسامح في ذلك . وحزن
جدي حزناً شديداً ، وقال لي آسفاً : لو دخلت الحربية لضمنت لك مستقبلاً
حسناً ، ولاطمأن قلبي عليك وعلى أمك .

وهز رأسه في سخط ، ثم سألني : علام نويت ؟
فنظرت إليه في حيرة ، ولم أحر جواباً ، فعاد يسألني : ألا تفضل مهنة بعينها؟

واشتدت حيرتي لأن نفسي لم تنزعني إلى مهنة غير الحربية وذلك بتأثير جدي نفسه وإيمائه ، فلم أدر بماذا أجيب ، وقلت :

— كنت أمني نفسي بدخول الحربية ، أما الآن فالهين كلها بالنسبة إلي سواء .
وقال جدي : اني اختار لك الحقوق فهي خير ما بقي لنا ؟ . ولا أوصيك بالاجتهاد لأنه من العار أن يخفق الانسان في الجامعة ، وربنا يميننا على مصروفاتها !
أسفت على ضياع المدرسة الحربية من يدي ، ولكني لم أدرك فداحة خسارتي الا حين أيقنت انني سأواصل الدراسة اربعة أعوام أخرى على الأقل ، أو ثمانية أعوام إذا سرت بالمعدل الذي لازمني في المدرستين الابتدائية والثانوية . وكنت بطبعي اكره الدراسة والمدرسة فنظرت إلى المستقبل بامتعاض غير قليل . ولم اكن أدري عن الجامعة شيئاً ، ولكن رجعت ألا تكون بفضة كالمدرسة ، وقلت لنفسي ان طلابها في سن الرجال فلا يمكن أن يثأروا بي كاخوان لهم من قبل خلتقوا في نفسي آثاراً لا تزول ، كذلك استبعدت أن يكون المقاب مما يجوز أن يعامل به رجال أو من هم في حكم الرجال . ودأبت على تحبيب الدراسة المنتظرة إلى نفسي ، ولم آل عن تهوين خطيها ، حتى استطعت أن ازدهرها في صبر وأناة .
وفي صيف ذلك العام قيدت طالباً بكلية الحقوق .



وفي صباح السبت من منتصف أكتوبر غادرت البيت مزوداً بالدعاء قاصداً الجامعة المصرية . ووقفت على طوار المحطة انتظر الترام ، وهو نفس الترام الذي كان يحملني إلى المدرسة السعيدية ، ولم اخل ذلك الصباح - على امتعاضي - من شعور بالزهو . واني لفي انتظاري إذ طرق مسمعي صفقة مصراع نافذة فتحت بعنف فلطمت الجدار ، فارتفع بصري إلى الدور الثاني من عمارة برتقالية اللون تقع أمام المحطة مباشرة ، حيث كانت توجد لافنة عيادة طبيب حق قبل شهر تقريباً ، فوق بصري على فناء في الشرفة واقفة لتحسني شاياً . ادركت لتوي أن أسرة سكنت الشقة بعد أن اخلاها الطبيب ، وثبتت عيناى على الفتاة وجملت أتابعها وهي ترفع القدح إلى شفتيها فترشف رشفة ، ثم تتفخ السائل الساخن بفم مزموم . وتبدأ وتعيد لاهية بلذة الشراب . وبدأ لي منها قامة طويلة وقد تحيف رشيقي وبشرة قمعية ، في سارة زرقاء وتأبير رمادي ، وكأنها وشيكة

الذهاب إلى المدرسة في احتشام الطالبات . وكانت توليني جانب وجهها فلما اعتدل رأسها رأيت وجهها مستديراً ، توحى هيئته بتنسيق جميل وان لم استطع تبين معالنه من موقفى ، تملوه هالة من شعر كستنائي ، قبعت في نفسي أثراً يهبجاً ولم تبق هدفاً لناظري إلا قليلاً ، ثم دارت على عقبيها ومشت إلى الداخل واحتفظت بصورتها في حب استطلاع ريثما جاء الترام ، ثم ركبت متخففاً بالأثر البهيج الذي بعثته في من كآبة اليوم الذي تبدأ فيه الدراسة . على اني وجدت في الكلية مزايا خفيفة بأن تذهب غداً في وان لم تقلل من أسباب نفوري العام من الدراسة . من ذلك أن وقت الدراسة مقصور على اربع ساعات في اليوم تنتهي عادة في الساعة الواحدة ، ومنه تمتع الطلبة بحرية الحضور أو الغياب بلا رقيب ، ومنه وهو الأهم انعدام فكرة العقاب بل لمست في روح الطلبة ان ما يتهدد اساتذتهم أخطر مما يتهددم هم . سررت بذلك كله ومنيت نفسي بأن تنتهي هذه الدراسة على مرها كما انتهت الدراسات السابقة ، ولم يكن جديداً علي أن تجرع دراسة على كره ونفور حتى الثالثة . وعندما عدت ذلك اليوم إلى النيل شعرت بسرور مفاجيء هبأ لي اني رجل خطير . ونصف استاذ وربيع وكيل نيابة ا . وفي صباح اليوم الثاني تذكرت الشرفة وأنا أشرف المطة فرفعت عيني مدفوعاً بتطلع هادى . طبعي ولكنني وجدتها خالية ، وتسلل بصري إلى الداخل فرأيت مرآة في الجدار المواجه وإلى اليسار عمود سرير فضياً لامعاً ومصباحاً كهربائياً يتدلى من السقف ذا قبعة زرقاء كبيرة ، ثم بدا في وسط الحجرة رجل في الخمسين ذو نظارة ذهبية يزرر حمالة بنطلونه ، فخفضت بصري ورحلت أقطع الطوار حيلة وذهاباً . ولأحت مني التفاتة إلى المطة المقابلة ، للترام الذاهب إلى العتبة ، فرأيت الفتاة واقفة - وقد عرفت بها بقامتها وزيا - وبيدها كتاب . كانت تلتسم بنظرة مستقيمة تم عن الحياء والحشمة ، وتقف في وقار بدا حلواً بالقياس إلى عمرها الذي لا يجاوز العشرين ، ولم يكن بصرها يعلق بأحد من يجتشد حولها أو يمر بها ، فأثر تحفظها في نفسي أثراً جديلاً ملأني احتراماً واعجاباً ثم شعرت نحوها بانجذاب وحنان ولم يكن تأثير المرأة بالأمر الجديد على نفسي ، فاني أرى الحسان في الطريق أو في الترام ، واتبعن عادة بنظرة رجل عابر أمضه الحرمان والوحدة والرغبة ، وأرجع منهن بالنشوة البديعة والهزة الموجهة . أما

هذه الفتاة فلها شأن آخر ، فلن يكون موقفها منها موقف العابر ، ولكن موقف القيم ومن هو في حكم الجار ، فاني أراها اليوم ، وأراها غداً ، وإلى ما شاء الله فضاعف ذلك من اهتمامي بها وحركتي في قلبي آمالاً وهمية ، ومناني بسرور متجدد ، فكأنه نوع من التمارف ولون من الأمل الغامض ، وملهاة سرور سلمي لا يطمع في أكثر منه شخص خجول هباب مثلي . ثم ذهبت إلى الكلية طيب الشعور ، متسائلاً : هل يمكن يا ترى أن تنقبه إلي ؟ . وقد ذكرتني في أعماق الليل ، في وحدتي النفسية ، وهذيان الأحلام الجنسية يعث بخيالي ، فوجدت من نفسي اعتراضاً وت مرداً وإباء شديداً ، فأبعدتها عن أتون عاداتي اللذيمية ، قانماً هنا بالحيوانات القنطرة التي تلهب أحط الاحساسات من جسدي ..

وفي صباح اليوم الثالث انطلقت إلى المحطة وكأني من التطلع على موعد ، وأرسلت ناظري إلى المحطة المقابلة ، فرأيتها بموقف الأمس بقامتها الفارعة ووجهها البدري ووقارها الجذاب . وسرى في جوانحي الارتياح . ثم حدثني نفسي بأن أجد سبيلاً إلى الاقتراب منها وهي لا تدري بي لأروي ظمأي إلى معرفة وجهها عن كتب ، وحنني الاشفاق من مجيء الترام الذي تنتظره إلى تنفيذ ما تطمح اليه نفسي دون تردد ، فاتجهت صوب المحطة الأخرى بقدمين قلقتين وقلب يفوص في صدري فرقا ، ومررت بها مسارفاً النظر ، فرأيت في عجلة المذعور عينين عسلتين صافيتين تقطران ملاحسة ، وأنفا صغيراً دقيقاً وشفنتين رقيقتين ، ولعلها أحست حرارة بصري فرفعت عينها عرضاً فالتفت عيناها ، وسرعان ما استرددت بصري لأنه أبسر علي أن أخلق في قرص الشمس أبان اعتدالها من ان أحتمل وقع نظرة عين ، ومضيت إلى طرف الطوار ولبثت حائراً لا أدري كيف اعود إلى المحطة الأخرى . وخيل إلي اني ارتكبت شططا جنونياً فأوقعت نفسي في ورطة عسيرة المخرج ، هكذا كانت تترأى لي أنفه الأمور . ولبثت متمسرا حتى استقلت الفتاة الترام وخلا الطوار من المنتظرين فعدت إلى مكاني لاهثاً ، وجعلت أحدث نفسي : أجهل بها من ملاحسة ورشاقة واحتشام وعشت مع خيالها يومي فلم أكد أنتبه إلى ما يلقي علي من محاضرات . وعلى قدر ما تزعجتني النفس إلى تملي عواطفني على قدر ما ازدددت كرها للمحاضرة التي تعرض سيل أخيلتي ، ففاض بي شعور بالتمرد على تلك الحياة

الدراسة التي تعذب عقلي وتتجاهل قلبي وشعوري وكأني أنتب إلى قلبي لأول مرة ، فأحس به عضواً حياً مثل بقية الأعضاء ، يجموع جوع المعدة ، ويرق رقة النفس ، ويلشوف تشوف الروح ، فتمنيت أن اكرس حياتي لسعادته ، وأن أستسلم لحنان المنة التي تتفجر عنها ينباعه .

وتهدت من الأعماق وأنا جالس في نهاية قاعة المحاضرات يحسم حاضر وعقل غائب . وحدثني نفسي بأن وراء هذه الحياة الجافسة الضيقة المكبلة بالأغلال حياة ناعمة واسعة حرة ، فهبت نفسي إليها في جزع ولهفة . وعدت إلى الفتاة ، ولم يقنع خيالي هذه المرة بالرؤية ، فخلق ما شاء له هواه فرأيتني ألقت نظرها إلي ، واقترب منها كما فعلت في الصباح ، ولكني لم أرتبك كما ارتبكت فأومأت إليها في جسارة نادرة ، وبغلبها ابتسام المودة فتبسم إلي ، وأمس لها بما أحب وتهمس لي كذلك ، وتركب الترام معاً ، وفي مكان ما على شاطئ النيل أقول لها أحبك ، فتقول لي بوجه مضرج بالدم وأنا ، فأهوى إلى خدها التمه في إعجاب واحترام وحب يسمو عن الشهوات ، أجل لا يجب خيالي أن يصورها لي إلا في رداها الطويل تحوط بها هالة الوقار والاحتشام .

وبكرت في الذهاب إلى المحطة في صباح اليوم الرابع فوجدت الشرفة خالية ، ونقلت بصري إلى نافذة على يسار الشرفة فرأيت الفتاة من جانب وجهها ، وكانت تلف وقففة العناية والاهتمام التي يقفها الشخص حيال صورته على وجه المرأة ، ومضت تسوي شعرها وتمنعه اللمسات الحتامية التي تشبه لمسات التدليل والمداعبة فانشرح صدري وتلبعت يدها يحوارحي حتى خلطني أجد مس الشعر الناعم واثم عرفه الطيب . ثم رأيتها تتحول عن المرأة وتقل من وراء زجاج النافذة على الطريق فقدرت من التجاه وجهها أن عينها على طوار المحطة ، ونزعت بجنجلي الفطري إلى خفض عيني ، بيد أنني تشجعت ببعد المسافة بيني وبينها وثبت عيني يمه قليل . ترى هل وقع بصرها علي ؟ . وهل ذكرت في الأمس الذي التفت عيناه بيمينها لحظة بديمة ؟ . كلا إنها لا تحس لي وجوداً ، ولن تحس بهذا الوجود . لبثت قليلاً ، ثم تراجعت إلى الداخل وغابت عن ناظري . وقطعت طوار المحطة ذهاباً وجيئة ، ثم عدت إلى موقعي ، وجاء ترام آخر ترام ثان وأنا بمكاني كالمتنظر . وفي أثناء ذلك ظهرت في الشرفة فتاة في العاشرة في مربة

زرقاء أدركت لتوي انها اختها . ثم رأيت فتاة تبرز من العتبة وتتجه صوب
الحطة المقابلة . رأيته تسير لأول مرة ، فتحدث مشية هادئة مترنة توافق وقارها
الجميل وتناسب قدها الرشيق وقامت الطويلة . وتحرك في أعماقي الاعجاب
والاحترام . وأرسلت اليها بناظري حتى جاء الترام وصعدت اليه . استوفيت
جزاء الانتظار سروراً وارتياحاً ، وركبت الترام مزوداً بأطيب أزهار الأحلام ،
ولم يخف عني اهتمامي بها ، وسروري باحتشامها ووقارها ، فلم أشك في أن
التطلع لذلك البيت سيكون من الآن فصاعداً هوايي . وقلت لنفسي : « ما
أحوجني إلى رفيقة لحياقي في مثل كالمها ؟ » ، وضاعف من حسرتي أنني عشت
حياقي بلا رفيق . على أنني شعرت بقلقي من جراء افصاحي عن هذه الرغبة ،
كما شعرت بحياء شديد . ولم تكن تلك أول مرة أفصح بها عن الرغبة في الرفيق ،
ولكنه كان افصاحاً عابراً وتشوقاً عاماً ورغبة بلا هدف معين وشوقاً غامضاً ،
أما هذه فافصاح خطير حرك حياثي وخوفي ، وتشوف خاص ، ورغبة يفر
بها أمل ، وشوق يستمد الوقود كل صباح . وأعجب ما في شعوري انه كان
شعوراً ببيتاً ان صح هذا التعبير ، فانصب من بادى الأمر على الفتاة وبيتها ،
وما ذكرتها قط إلا وتحضرني صورة البيت ، فامتزجت الصورتان في تخيلتي ،
ونالتا من اهتمامي واحلامي نصيباً واحداً . وسرعان ما تمثلت فيها زوجتي !
ولا عجب فاني امرؤ اذا وقعت عيناه على فتاة في الترام نشطت احلامه الشاردة
فتصور أنه خطبها وعقد عليها وزف اليها والترام لا يزال في منتصف المسافة ما
بين جسر الملك الصالح وجسر عباس ! فكيف لا أتمثل فتاة الصباح زوجة !
وملكني الاعجاب والاحترام ، وقدسية الاحساس البيتي ، وحنان العاطفة
الزوجية ، وانتظم هذه الأحاسيس خيط موصول من الميل الصادق ، لعله الحب
الذي لم يعرفه قلبي .

وفي صباح اليوم الخامس أطلت وقفتي حبال المرأة قبل ان أغادر البيت ،
وألقيت على صورتي نظرة متفحصة . ينبغي ان أعترف هنا بأعجابي الشديد
بذاتي ! فلم تكن أناني بقاصرة على سلوكي ، ولكنها امتدت إلى حب
الصورة والاعجاب بها . ولشد ما أنعمت النظر إلى هاتين العينين الخضراوين
الواسعتين ، وهذا الأنف الدقيق المستقيم ، وهذا الوجه الطويل المتناسق ذي

البشرة البيضاء . وكان تأتقي مضرب الأمثال في البيت والمدرسة على السواء حتى لأذكر قول أستاذ اللغة العربية لي مرة : « لو أتقنت العربية أتقنك لعقد رباط رقبته لكنت أسوأ تلميذ عندي ! » نظرت إلى صورتي طويلاً ذاك الصباح ، وجعلت أمني تومني بأعجاب وتمازحني بكلمات كالنفل فقلت لنفسي آه لو تدري لمن أنا أنا أنق . وغادرت البيت في ارتياح مطمئناً إلى ما عسى أن يتركه منظري من أثر حسن في نفس الفتاة إذا شاء القدر أن يلفت عينيها إلي . بيد أن ارتياحي لم يطل ، وذكرت امرأ طالما نقص علي صفوي ، ففتر حماسي . ذكرت ما رميت به كثيراً من ثقل الدم ، ولم استبعد في تلك اللحظة أن يكون ذلك الملة في اخفاقي في اكتساب صديق واحد ، وسرعان ما تكدر صفوي وتجهمت لي الدنيا . وسرت بخطا ثقيلة حتى انتهيت إلى الهطة . ودار بصري ينقب في مكانها حتى استقر عليها في الشرفة تحتسي الشاي كما رأيتها أول مرة . هناك نسيت كدري وهي ، واتشرح صدري ، وانبعث السرور في كل قطرة من دمي . هناك أدركت أنها سروري وفرحي وأنها روحي وحياتي ، وإن الدنيا من غير طلعة يحياها لا تساوي ذرة من رماد .

وواظبت على ذلك الموعد الذي لا يدري به الطرف الآخر شهرين أو يزيد ، يوماً بعد يوم دون انقطاع أو تأخير . تطلعت بناظري حتى كلّ البصر ، ووهبتها الاعجاب والاحترام عن طيب خاطر حتى نوت بها ، وغلبت السرور والاحلام حتى نسيت الحقيقة والواقع ، وسحت في دنيا الهيام حتى سلبت العقل والرشاد ، حفظتها عن ظهر قلب ، طويلاً وعرضاً ، إمساء ولفته ، ووقفه ومشية ، سكوتاً وحركة ، وعرفت من وراء زجاج النوافذ أمرتها من أب وأم وأخت وأخ ، كل هذا وهي لا تدري بي ، ولا تحس لي وجوداً ، وكأنني بالنسبة إليها ليس من سكان هذا الكوكب . وامضني الجزع والضيق ، واحرقني الرغبة في اثبات وجودي ، ولكن شدي عجزي إلى موقعي لا أعتاده . حلت في شرودي كثيراً بأنني أعترض سبيلها ، وأتبعها ، أو أني أبوح لها بأعجائي واحترامي ، أما في الحقيقة فلم تكن تبرز من باب العبارة حتى يتقبض قلبي حياء وخوفاً ، وحتى أتبعها لنقص بصري فيما إذا انجم بصرها نحوي . ولعله كان أسهل علي أن أرمي بنفسي من جسر الملك الصالح من أن أصمد لنظرة من عينيها .

وكننت أَسْأَلُ في يَأْسٍ وَجَزَعٍ مَتَى تَقْتَبِهَ لوجودي ؟ مَتَى تَدْرِي أَن هُنَاكَ قَلْبًا غَرِيبًا يَكُنُّ لَهَا مِنَ الْوَدَادِ أَضْعَافُ مَا يَكُنُّ لَهَا الْوَالِدَانِ ١٢ .. أَلَيْسَ غَرِيبًا أَن يَمُرَّ شَخْصٌ مَرَّةً بِالْكَرَامِ بِقَلْبٍ يُوَدُّ لَوْ يَفْرَشُ شَفَافَهُ تَحْتَ قَدَمَيْهِ ١٣ .

وَتَرَكْتُ أَفْكَارِي - تِلْكَ الْفَتْرَةَ - فِي قَلْبِي بِأَلَامِهِ وَأَمَالِهِ ، وَخَوَافِهِ وَأَفْرَاحِهِ ، وَشَعُرْتُ شَعُورًا قَوِيًّا بِمَاجِئِي إِلَى نَصِيحٍ أَوْ مُشِيرٍ ، وَكَانَتْ أُمِّي هِيَ صَدِيقِي الْوَحِيدُ فِي دُنْيَايَ ، وَلَكِنِّي لَمْ أَتَوَجَّهْ إِلَيْهَا بِطَبِيعَةِ الْحَالِ فِي أَرْزَمَتِي تِلْكَ لِشُعُورِي بِأَنَّهَا سَتَقِفُ مِنْ رَغْبَاتِ قَلْبِي مَوْقِفَ الْعِدَاوَةِ ! .. يَدِدَانِي وَجَدْتُ فِي بَعْضِ الْمَجَلَّاتِ الَّتِي يَقْرَأُهَا جَدِّي صَفَحَاتٍ مَخْصُصَةً لِأَسْئَةِ الْقِرَاءَةِ فَأَمَلْتُ أَن أَظْفِرَ مِنْهَا بِالْمُشِيرِ الَّذِي أَتَقَدَّرُ . وَأَرْسَلْتُ إِلَى أَحَدَاهَا هَذَا السُّؤَالَ الَّذِي أَقْضَى مُضْجَمِي : « رَجُلٌ ثَقِيلُ الدَّمِّ ، أَلَيْسَ ثَمَّةُ أَمَلٍ أَن يُحِبَّهُ مَحْبُوبُهُ ؟ » ، وَكَانَ جَوَابُ الْمَجَلَّةِ « الْحُبُّ مَرٌّ مِنَ الْأَسْرَارِ لَا شَأْنَ لَهُ بِالْخَفَةِ وَلَا بِالثَقَلِ » ، وَقَدْ يَتَعَامَى عَنِ الْقَبِيحِ وَالدَّمَامَةِ فَلَا تَحْفَظُ عَلَى حَبْلِكَ مِنْ ثَقَلِ دَمِكَ ١١ ، وَإِذَا جَازَ لَنَا أَن نَتَفَلَّسَ عَنْ طَبِيعَةِ الْمَرْأَةِ فَلَعَلَّهُ يَصِحُّ أَن نَقُولَ أَنَّهَا مَفْرَمَةٌ بِالْقُوَّةِ وَالشَّجَاعَةِ ١٤ ، سَرَرْتُ بِمُطْلَعِ الْجَابِئَةِ ، فَلَمَّا أَن بَلَغْتُ خَتَامَهَا خَامَرَنِي شُعُورٌ بِالْخِيبَةِ ، وَتَسَاءَلْتُ عَمَّا يَعْنِيهِ بِالْقُوَّةِ .. آه . لَسْتُ قَوِيًّا عَلَى أَيِّ حَالٍ ، وَالْحَقُّ أَن أَدْمَانِي الْعَادَةَ الْمَرْفُوزَةَ جَعَلَنِي نَحِيفًا أَكْثَرَ عَمَّا يَنْبَغِي وَأَضْفَى عَلَى بَشَرَتِي شُعُوبًا . وَعِنْدَمَا ذَكَرْتُ الشَّجَاعَةَ لَمْ أَتَمَّاكْ نَفْسِي مِنْ ضَحْكَةٍ مَرِيَّةٍ ، وَعَدَدْتُ مَا يُخَيِّفُنِي فِي هَذِهِ الدُّنْيَا مِنَ الْأَنْسَامِ وَالْأَجْوَاءِ وَالْفَيَرَانِ وَالصَّرَاصِيرِ ، فَعَصَرَ الْيَأْسُ قَلْبِي ! .

وَلَكِنِّي لَمْ أَسْلَمْ لِلْيَأْسِ لِأَنَّ النَّارَ الَّتِي تَسْتَعِمُّ بِنَفْسِي كَانَتْ أَقْوَى مِنْ أَنْ تُخَمِّدَهَا ضَرِبَةٌ مِنْ قَبْضَةِ الْيَأْسِ الْبَارِدَةِ ، فَأَرْسَلْتُ إِلَى الْمَجَلَّةِ هَذَا السُّؤَالَ : « كَيْفَ أَجْذِبُ مَحْبُوبَتِي ؟ » ، وَكَانَ الْجَوَابُ : « اذْهَبْ إِلَى أَبِيهَا أَوْ وَلِيِّ أَمْرِهَا وَاطْلُبْ يَدَهَا إِلَيْهِ وَإِنِّي كَفِيلٌ بِأَن تُحِبَّكَ ١٥ رِبَاهٌ ، مَا أَقْسَى الْمَجَلَّةُ ! .. إِنَّهَا لَا تَدْرِي إِنِّي طَالِبٌ ، وَأَنْ أَمَامِي أَرْبَعَةُ أَعْوَامٍ - أَوْ ثَمَانِيَّةٌ - قَبْلَ أَنْ أَصِيرَ رَجُلًا مُسَوُّولًا ، وَإِنِّي فَوْقَ هَذَا كُلِّهِ . أَقْدِرُ عَلَى اقْتِحَامِ أَبْوَابِ جَهَنَّمَ مَتَى عَلَى طَرُقِ بَابِ مَحْبُوبَتِي لِأَطْلُبَ يَدَهَا .. يَا أَسَفًا ، أَلَا يَعْلَمُ هَؤُلَاءِ النَّاسُ مَا الْحُجْلُ ١٦ ؟ . مَا أَرَانِي إِلَّا مُقْضِيًّا عَلَى الْهَيْبَامِ الصَّامِتِ الْمُنْفَرِدِ وَحَبِيبَتِي عَلَى قَبْدِ خُطْوَةٍ مِنِّي ! .

★ ★ ★

واعترض سبيلي حادث لعلني ذاته فاقه - ولكنه غير مجرى حياتي. وكانت حياتي الدراسية نزاعاً متواصلاً بين عقلي الراكد ونفسي الشاردة يتمخض كما يتمخض في الماضي - عن عناء شديد وثمرة قليلة . وقد بات الشرود لدي ملكة آسرة غلبت على نفسي جميع قواها العقلية ، حتى أشقت من ألا أعال اللسانس قبل الخامسة والثلاثين ا. على اني عرفت من خطورة دراسة القانون أشياء وغاب عني شيء لا يكاد يقيم له الطلبة وزناً ، بل يقبلون عليه في سرور ويمدونه رياضة ولهو ، ذلك هو درس الخطابة. وكان يلقي علينا مرة في الاسبوع في مدرج عام يحضره جميع طلبة القسم الاعدادي . وفي اثناء الشهرين الأولين استمعنا إلى دراسة نظرية في فن الخطابة ثم بدأ التدريب العملي. وطفق الاستاذ يدعو الطلبة إلى ارجمال الخطب في الأغراض المختلفة فكانوا يخطبون بطلاقة ، وبأصوات جهورية ، في ثبات وشجاعة . ورحت انصت اليهم في دهشة مقرونة بالاعجاب البالغ ، مأخوذاً بطلاقتهم وشجاعتهم ، مذهولاً لقدرتهم على التصدي لهذا الموقف الرهيب حيال هذا الجمع الحاشد ، فكنت ألتطوع بالتحجل نيابة عنهم حتى يتقصده جيبني عرفاً ا. وما أدري في أحد الأيام إلا والأستاذ ينادي : كامل رؤية لاظ! ونهضت قائماً بمحركة عكسية ، في الصف الأخير من المدرج - المكان المفضل عندي - حيث لا تقع علي عين . وأحدث اسمي اهتماماً ساخراً ، فهمس احدهم قائلاً : هذا حفيد لاطوغلي ا.

وتساءل آخر : اسم هذا أم فعل ١٩

وقفت مبهوراً خافق الفؤاد ، فقال الاستاذ : تعال إلى المنصة ..

وتسمرت في مكاني في ارتباك لا قبل لي به ، ورجبت ان اعتذر ولكن بعدي عن الاستاذ كان يوجب علي أن أعلي صوتي فيسمعه الجميع ، فسكت على رغمي. ونظر الاستاذ إلي دهشاً ، ثم قال : مالك واقفا لا تتحرك ٢. تعال إلى المنصة ا واستدارت الرؤوس الي حق شعرت بأني احترق تحت وقعها ، واستحثني الاستاذ بإشارة من يده ، فقلت على كره : لماذا ٢.

وضحك كثيرون من سوالي ، وقال الاستاذ بمجدة : لماذا ١٩... لكي تخطب يا أخي كالأخريين ا.

وقلت بصوت منخفض لم يماوز صفين من المدرج : لا أدري كيف أخطب!

وطيبي ان صوتي لم يبلغ الأستاذ فتنطوع طالب قريب بإبلاغ جلتي صائعا
بلهجة ساخرة : يقول انه لا يدري كيف يخطب !.

فقال الأستاذ بلهجة تم عن التشجيع : هذا درس تدريب ، وأخلق ان
يتفجع به من لا يحيد الخطابة . تعال ..

ولم أر مناصا من الذهاب ، فتمحكت قدمي في جهد وعذاب كأني أساق إلى
المشقة ، ثم ارتقيت المنصة في حالة ذهول ، ووقفت محذقا في الأستاذ باستسلام
واستعطاف موليا المدرج جانبي الأيسر . وأدرك الأستاذ ارتباكِي فقال بلطف :

— انظر إلى زملائك ، واملك جنانك ، وتكلم كأنك وحدك . لا بد من
اعتياد هذه المواقف لأن حياة الحقوقي لا تخلو ساعة منها والا كانت هراء لا
معنى له . كيف تقف غدا في ساحة القضاء سواء تحت ظل النياية أم الهمامة ؟ !.

ادع شجاعتك وأخطب هذا الجمع حافا اياه على التبرع لاحدى الجمعيات الخيرية .
وتطلع إلي الجميع باهتمام شديد لم يحظ بمثله الخطباء المصاقع ، فعمقلت في
الوجوه المتطلعة دون ان أرى شيئا ، ولفني ذهول وخجل يمت فكدت أقع
مفشيا علي ، وتولاني ذلك الاحساس الحاد بالقنوط الذي يمسك بخناقنا في
الكابوس . ولم يحط لي لحظة واحدة أن افكر في الموضوع ، ولعلي أنسيته ،
ولم يكن يدور بخدي الا هذا السؤال : متى تتكشف هذه القصة ا ومل الأستاذ
الانتظار فقال : تكلم . لا تخش الخطأ . أفصح عما يخطر ببالك جميعا .

رباه متى ينقضي هذا المذاب ؟ هيهات أن يرثي أحدي . وهام الطلبة
بتغامزون ويتضاحكون ، وقد قال احدهم بلهجة من يحذر اخوانه من الاستهانة
بي : هكذا بدأ سعد زغلول .

وقال آخر : وهكذا انتهى .. وصاح ثالث : انصتوا إلى بلاغة الصمت .
وامتلا المكان ضجة وضحكات فدار رأسي واخذت أتنفس بصعوبة ، ثم
صمت على انتهاء ذلك الموقف المحزن ففادرت المنصة ومضيت صوب باب
الخروج دون التفات إلى نداء الأستاذ ، وضجة الشياطين تلاحقني وتصل أذني ،
وما زلت أخبط على وجهي محموا هاذيا حتى انتهيت إلى محطة الترام . ورحت
أردد بتصميم وحنق « لن أعود .. لن أعود » . كان ذاك التصميم البلم الشافي
لجرح ذلك اليوم . أجل لن أعود ، ولن تقع أعينهم علي مرة أخرى ، ولن

أعرض نفسي لبسات الحزن والسخرية ، واية فائدة رجي من العودة إلى الكلية ما دامت حياة الحقوقي لا تغلو ساعة من هذه المواقف ؟! الأفضل ان أسدل الستار على عهد الدراسة كله ، وحسي ما عانيت من عبودية العذاب . وتعزيت بهذا التصمم عن جميع ما لحقني من مهانة واحراج ، بل نسيت به ألمي وحنقي فترطب صدري المحترق بنسمة ارقياح ، وعدت إلى البيت وليس أمام عيني إلا ذاك التصمم . وبعد اللغداء قصصت على جدي وأمي ما لقيت في يومي من شدة ومكره ، واختنق صوتي بالبكاء وأنا اقول :

— هذه حياة لا تطاق ، ولن اعود إلى الكلية ابداً . وهال جدي الأمر فقال بانزعاج : أنت رجل !. ألا ليتك خلقت بنتاً . اذن لكنت أكمل الفتيات ؟.. أتريد ان تقطع حياتك التعليمية في الطور الأخير منها لأنك عجزت عن قول كلمتين ... والله لو كانت امك مكانك لخطبت الموجودين ! . وجعلت امي تقبض أصابع ينها وتبسطنها في تشنج وتقول :

— حسدوه .. حسدوه ياربي ! . وحاول جدي ان يثنيني عن عزمي فارة باللين وثارة بالعنف ، ولكن اليأس ثبت عنادي فلم اثن ، ولما فرغ صبره قال لي بحدة : اذن ضاعت السنة ، وليس ثمة فائدة من الحاقك بكلية أخرى بعد انقضاء شهرين ونيف على افتتاح العام الدراسي .

فركبني الخوف أن يلقي بي فارة أخرى إلى عذاب التعليم فقلت :

— ليس ثمة فائدة من مواصلة التعلم .

وقاطعتني أمي هاتفة بآلم : لا تقل هذا يا كامل . بل لتواصلن التعلم سواء في هذا المعهد أم أي معهد آخر .

وضرب جدي كفا بكف وهو يقول : لقد جن ، وهذه نهاية التدليل . ولكفي كنت كمن يدافع عن نفسه حيال الموت ، ولم يعد بي من صبر اواجه به الطلبة والدروس والامتحانات ، فقلت بقنوط :

— لا استطيع .. لا استطيع .. ارحمني ! .

وثار جدل عنيف صمدت له بقوة لا قبل لي بها ، قوة مصدرها الخوف واليأس ، حتى سكت جدي منفيلاً محنقاً . وبعد فترة صمت مرهق سألتني :

— أترغب أن تتوظف بالبالوريا ؟ .

فقلت خافض العينين : نعم ا.

واختلست منه نظرة فوجدته صامتاً مقطباً ويسده تمبث بشاربه الفضي . وحولت عيني إلى أمي قرأتها مفروقة العينين . ومع ذلك فقلت أشك في أن معارضة جدي كانت نصف جدية فقط . ولو أنه أراد حقاً أن يكسر عزمي لما وسعني مغالفته . والحق إن أمر مستقبلنا كان يحتمل من تفكيره مكاناً واسعاً وخاصة في تلك الأيام الأخيرة التي استوفى فيها شيخوخته ، ولعله ارتاح لاقتراح توظيفي ليطمنن على مصير أمي .

وهكذا انقطعت حياتي الدراسية بعد أن قضيت نيافاً وشهرين بكلية الحقوق بيد أنني لم أجد السرور الذي كنت أحلم به . أجل لم أفكر لحظة واحدة في الرجوع إلى تجربة الدراسة القاسية ، إلا أنني وجدت نفسي بحاجة شديدة إلى احتمال الأعداء الكاذبة عن انقطاعي عن العلم وفراري من معاهدته ، وتصوير نفسي في صورة الضحية البريئة ، ومع أن محاولتي تلك نجحت لحد ما مع الآخرين أو على الأقل مع أمي الصديقة لي بالحق أو الباطل ، إلا أنها لم تنفع معي إلا قليلاً . ملأني السخط والتبرم ، وثار بي نزوع نحو تأديب النفس ومعاقبتها ، واتخذ ذلك النزوع صورة حملة هجائية على نفسي ، فواجهت نقائصي في تسليم واعتراف لأول مرة . رأيت حياتي كما هي أحلاماً شاردة سخيفة ، وخجلاً وخوفاً يمتنان الهمم ، وأثابة مطلقة قضت عليّ بعزلة لا يؤنسها صديق أو رفيق ، وجهلاً بالدنيا وما فيها ، فلا زمان ولا مكان ، ولا سياسة ولا رياضة ، حق المدينة الكبيرة التي ولدت وعشت فيها لا أعرف منها إلا شارعين ، وكأني أعيش في جعر بمغارة ! وغشيتني كآبة ثقيلة فاجتررت أحزاني في وحدة قلبية مهلكة . ولكن أمي لم تفارقني لحظة واحدة في تلك الأيام السود ، ولم تنطق الوقوف من موقف المعارضة طويلاً فسرعان ما تحولت من جانب المعارضة إلى جانب التأيد ، وتظاهرت بالسرور والارتياح ، وقالت لي يوماً لتسري عني :

– الحير فيما اختار الله ، وهل غلك لأنفسنا شيئاً ؟! . وعما قليل تصبح رجلاً مسؤولاً ، ويحيى دورك في تدليل أمك لتقضي ما عليك من دين ! .
وقضينا الساعات الطوال معاً ، وأنا آنس بمحديتها الطيب الشافي ، وبفضلها وحدها انكشفت عني الغمة وتفتح قلبي للحياة ونقض عن وجوهه غبار الوسوس .

واستشفع جدي بضابط عظيم من رجالات الجيش من « عمل ملازماً صغيراً تحت رئاسته في السودان » على حد قوله ، ليجد لي وظيفة بوزارة الحربية وكلل مسعاه بالتوفيق ولكن الضابط أخبره بأنني ربما عينت في السوم . ولما قال جدي ذلك تجهم وجه أمي وقالت باستنكار :

— السوم ؟! ألا ترى ان كامل لا يستطيع العيش بمفرده ؟! وكانت تظن السوم بلداً قريباً كالزقازيق أو طنطا على الأكثر ، فلما عرفت حقيقتها ندت عنها ضحكة عصبية وعدت الأمر مزاحاً . وصاح جدي متبرماً :

— وظفيه بنفسك ، أو عينه في حضنك واريجيني !.

ولكنه لم يأل جهداً فسمي لدى معارفه القدماء من مواليد القرن التاسع عشر من عملوا قديماً تحت قيادته ، ولعلمهم تأثروا بشيخوخته الثمانية ونشاطه الموفور وما أبقت في صدورهم من ذكريات فوعده خيراً ، ووجدوا لي بالفعل وظيفة بإدارة المخازن بديوان الوزارة العام . ولم يكن يفصل بين الوزارة وبين بيتنا إلا ثلاث محطات وعشر دقائق مشياً على الأقدام فرضيت أمي وقرت عيناً ، وقدمت مسوغات التعمين وتقدمت للقومسيون الطبي العام كالمتبع ، وبالاختصار صرت موظفاً من موظفي الدولة . وكان الشعور الذي لابسني وأنا أغادر البيت ميمما الوزارة لأول مرة شعوراً مقمداً ، فيه زهو وخيلاء ، وفيه فرح من عبودية البيت والمدرسة على السواء ، ولا يخلو من قلق يساورني كلما أقبلت على جديد من الأمر . ومضيت بقلب خافق إلى محطة « محبوبتي » لأن طريقنا أصبح واحداً منذ ذلك اليوم السعيد ولو لمحات ممدودات ، ولئن لم يكن في الوظيفة إلا هذا لكان حسي من الهناء والسرور ، واحتطت لقلبي الضعيف فوقفت في الطرف البعيد من « الطوار » حتى لا يصمقني وجودي على كتب منها . وجاءت بمسد حين قليل تنهادي في مشيتها التي تجمع بين النشاط والوقار فاستقبلها قلبي بخفقان كزغردة اللسان ، ولبثت غاضاً بصري ولكن في نشوة جعلت الدنيا من حولي أطيافاً وترنيات ، وجاء الترام فركبنا معاً ، وكانت أول مرة يحمنا مكان واحد فسرى من ملسه إلى جسدي مثل الكهرباء ، ووددت لو ينطلق بنا بغير توقف وإلى الأبد . وحين غادرت الترام عبرت الطريق متعجلاً الى الطوار وأرسلت بناظري إلى مقصورة السيدات فوقمتنا على ظهرها وهي جالسة عاكفة على كتاب

بين يديها . ولما تحرك القرام التفتت فجأة الى الوراء فوقع بصرها علي ثم ولتني ظهرها ثانية . انتفضت من الرأس الى القدم ، وتسمرت قدماي في الأرض وعلقت عيناي بالقرام حتى لم أعد اتبين من معالنه شيئاً ، ثم واصلت السير غائباً عما حولي سكران بالنظرة التي جادت بها السماء ، وتساءلت في ذهول ودهشة لماذا التفتت؟ أي داع دعاها إلى ذلك ؟ بل أي داع يمكن أن يكون هذا اذا لم يكن تلبية لنداء روحي الحقني ؟ ان الراديو يلتقط الصوت من تضاعيف الهواء على بعد الشقة ، فما وجه الاستعالة في ان تلي الروح نداء روح أخرى مشحونة بالهيام والرغبة !! وازدهاني ذلك الحاطر وأمنت في سعادة لا توصف بأن لروحي تأثيراً على روحها . ولكن رحمتك اللهم ، فلشد ما ارتجفت تحت وقع النظرة الحاطفة . . ترى هل انكرت وجبي أم ذكرت به الفتى الذي تطلع اليها لحظة على المحطة منذ ثلاثة اشهر ؟! وكنت قد اقتربت من الوزارة فعاودتني اليقظة رويداً ، وقلت لنفسي وكأني أودع ساعة النشوة المولية واني أحبها ، وهذا هو الحب بلا زيادة أو نقصان .

وخرجت من دنيا الهيام لأدخل دنيا الحكومة . وقدمت نفسي للمدير فقدمني بدوره إلى زملائي في الإدارة وكلوا تسعة . هؤلاء قلة بالقياس إلى الطلبة وانهم لرجال حقاً فلا يمكن ان اتوقع منهم زراية أو سخرية ، ورجوت من صميم قلبي ان ابدأ حياة جديدة غنية ، ولما لم يبعد إلي أحد بعمل ذلك اليوم وجدت فسحة لماودة خواطري السعيدة عن الحرية التي أمني النفس بها ، والتي أرجو بها أن استنقذ نفسي من سجن البيت وعبودية المدرسة ، ثم عن النظرة السعيدة التي انتزعها روحي من الأعماق قوة واقتدار .

وأقبلت على الحياة الجديدة بأمل جذاب . وظفرت بأول نوع من الصداقة عرفته في حياتي ، وهو ما يسمونه بصداقة «المكاتب» هي صداقة جبرية تفرضها زمالة الموظفين في المكتب الواحد . وقد فرحت بها بادئ الأمر لأنه لم يسعني - انا الذي لم أعرف في حياتي صديقاً - إلا أن افرح بين تسعة من الرجال يتأهونني بلا كلفة ، ويستقبلونني ويودعونني بأطيب تحية . ولكن وأسفاه قام خجلي حاجزاً منيماً بيني وبينهم . ثم اثبتت لي التجربة ان تلك صداقة لا تستحق الأسف عليها ، فهي تبدأ مع الصباح بالتحية والمداعبة وقد تنقلب عند الظهيرة

إلى وقيعة دينية تختم بانذار أو عقاب. والأدهى من ذلك أنني لم أعرف لي عملاً مستقلاً، ولكن ما من واحد منهم إلا ويكلفني بعمل آلي انفعه صاعراً. وربما قضوا أكثر النهار في فرقة وتدخين وشرب القهوة وأنا مكب على الأوراق في شبه سخرة. ولا شك أنهم فطنوا بمكرهم إلى أني « غر خيول » فاستقلوا ضمفي اسوأ استقلال. وضاق صدري، وخبا سروري بالحياة الجديدة في الشهر الأول منها، وايقنت أني المستجير من الرمضاء بالنار. وزاد من سوء حالتي أن الشرود لم ينقطع عني أثناء عملي فوقعت مراراً وتكراراً في اخطاء السهو، وقولت علي الانتقادات الساخرة والاندازات بمن يدعونهم « برؤساء اليد » فكأنني رددت إلى المدرسة بتلاميذها ومدرسيها، فماددتني مرارة حياتي الماضية، وصح عندي أنني لن اظفر براحة حقيقية ما دمت على صلة بأحد من الناس. واجترت آلامي في خفاء. ولم اكن اؤر على شيء قط بما يشقيني، وكان ديني دائماً ان اطيع بقلب دام كظيم، وسخط مكتوم. وزاد البلاء حدة أنني لم اجد لحياتي متحولاً، وأملأ في الخلاص ولو بعد حين. وقد كنت التجلد في المدرسة أحياناً على أمل انها ستنتهي يوماً فأصير رجلاً حراً مسؤولاً، أما الآن فلم أر أمامي إلا مستقبلاً متجعهاً مريراً لا نجاة منه إلا الموت. أجل ادركت أني لن اظفر بالراحة مدى الحياة، وأنه لن توابني الرغبة الحقيقية في الهرب. ولكن إلى أين هذه المرة؟ ولم يكن سر بلوتي في عجزتي حيال العقبات فحسب، ولكن في تضخيمها وتكبيرها، فاني نصبت من عقلي حرب اعصاب هائلة ضد نفسي. لم أروض نفسي على الحياة في الواقع، ولم اوطنها على احتاله، فلم أدر ما فلسفة الرضا او الاستهانة كما أني لم أقدر على فلسفة القوة أو الثورة، وكان اذا صادفتني أمر لا يحتمل - والدنيا كلها عندي لا تحتمل - راح خيالي السقيم يصنع من الحبة قبة، ولاقيت الهم بما يشبه الصبر في الظاهر على حين انطوي على نفسي في كمد قاتل وغم فتاك. لذلك لم يخل مكان أحل فيه من عدو حقيقي أو وهمي. كان التلاميذ والمدرسون أعدائي القدماء فقدا الموظفون أعدائي الجدد.

ولكن كنت أنت العزاء والسرور. الحياة صحراء قاحلة مهلكة وأنت بها وحدك الراحة الخضراء الرطبة تلوذ بها النفس. ووالله ما حدثت للوظيفة من شيء الا أن تقلني طريقها إلى محطتك، فعندها انتظر كل صباح مطلعك حق

إذا رأيتك مقبلة في خفة الغزال ووقار الطاووس راجعت إلى طرفها البعيد فها يشبه الذعر ودعوت الله أن يخفف عني شدة الحرقان ثم أشرق اليك اللحظ متحامياً أن تلتقي العين بالعين فالتقاؤهما جلل لا يصمد له الا الأكفاء . وإذا جاء الترام ركبنا معاً ولا تدرين سروري به إذ يحملنا معاً ، ثم أغادره فيسير بك إلى هدفه المجهول مزودة بدعائي أن يصونك المولى ويسعدك ، وتبقى لي بعد ذلك صورتك عالقة بخيالي تذر علي الأنس في وحشة سجنني الجديد . ولكن الأم أظل على تلك الحال ؟ . لقد صفق الجزع بقلبي ، وأمضني الانتظار .

وزاد من التبايعي انني جمعت أراها في الأصائل كما أراها في الأبيكار ، لأنني كنت أغادر البيت عصراً كما يحلو لكثير من الموظفين في غير معارضة من أمي التي لم يمد بوسمها أن تمارض في ذلك . وكنت أهرع إلى محطتي القديمة لتلقاء بيتها ، فأقف بين المنتظرين مستطلعاً مشرق روحي بطرف مشوق ، فأحياناً أرى الأم أو الأب أو الأخ أو الأخت ، وأحياناً أراها في فستان بسيط أنيق من فساتين البيت يزول نفسي زلزالاً شديداً .

لم أعد أرى لحياقي أملاً إلا في الرفيق الأنيس ، فهمت بها هياماً ، واستأسرتني رغبة صادقة حارة في السعادة التي لم يكن لها من معنى في نفسي الا أن أفنى فيها وأن تقضى في . بيد انني لم أجهل العقبات ، وهل كان دأبي الا تكبير العقبات ؟ فلم أنس انني في أول الطريق وان مرتبي سبعة جنيهات ونصف ؟ ثم لاحظت بمزيد القلق أن ثمة رجلين يقفان معنا في المحطة صباحاً لا يفتآن ينمان النظر في وجه الفتاة باهتمام . أما أحدهما فرأيتة يخرج مرات من المارة التي تقيم فيها ، وهو رجل في نحو الأربعين تلوح في وجهه آي الرزانة والوقار ، ويتسم بطابع الموظفين الممتازين . وأما الآخر فتشاب في الثلاثين ميال للضخامة والبدانة مع أناقة ووجاعة ، الا أن إيماءاته ونظراته تم عن المعجب والزهو . وعجبت لتطلعها التواصل إليها وما من داع إلى المعجب ، ولكنني ظننتني - ويا له من ظن مضحك - أول من تها له كشف ذلك الكنز . وقاربي الغضب والحنق ، وتلوت الفيرة في سويداء قلبي . انها لا تحيد عن نظرتها المستقيمة ولكن ترى هل تجهلها حقاً كما تجهلني ؟ خصوصاً هذا الجار الذي يقطن تحتها أو فوقها ؟ وتقبض قلبي فرعاً ويأساً ورمقتها بغيظ كأنها المسؤولة عن اهتمام الناس بها ؟ .

واطردت حياتي بين عمل ممقوت وحب حائر غريب . وكان بيتنا في ذلك
الحين يمد من البيوت السميدة ، اطمأنت قلوب أهله ، فسكن خاطر الشيخ الهرم
وقنعت أمي بما قسم لي ولها . بيد ان جدي قال لي يوماً بلهجة ساخرة :
— ألا اخجل يا رجل وابتع لك فراشاً ، أنتظر الدهر تنام في حضن أمك؟!
وابتمت بالفعل فراشاً ولكنني ركبت في نفس الحجره فظلت تحوينا معاً ،
وهي الحجره التي رأيت فيها نور الدنيا .

* * *

ثم كان صباح تاريخي في حياتي إذ وقع بصرها عليّ ، والتقت عينانا . وهي
قادمة نحو المحطة ، وارتعشت جوارحي وتساءلت وأنا أعاني الحياء : ألم تذكر
في الفتى الذي رأيته يوم لبت نداء روعي؟ وأسكرتني نشوة لم يخمدتها مجيء
الرجلين المتنافسين نفسه . وحلنا اللرام جميعاً حتى محطة الوزارة ففادرت ،
وهرعت إلى الطوار ثم بعثت بناظري إلى مقصورة السيدات ، وكانت تجلس في
الصف الآخر ووجهها إلى ناحيتي فالتقت عينانا مرة أخرى ، وغضضت بصري
في حياء وصدرتي بالسعادة ببترد ، ثم غفمت لنفسي وأنا أجد في السير « برج
الحفاة » واقتضعت ! . وقد تذكرت سعادتي عصراً وأنا جالس في حجرتي غير
بسيد عن أمي فقلت لنفسي وأنا أختلس منها نظرة غريبة « آه لو تدرني
بأفكاري ! . ألم تعلمني تجاربي الماضية ان مثل سعادتي هذه مما تعده هي — أمي —
كفراً لا يفتقر ؟ ! . هذه حقيقة لم تغب عن خاطري قط ، ومع ذلك بدت لي
وقتها غريبة مستنكرة كأنما اكتشفها لأول مرة ، وسددت نحو الوجه الوقور
الجميل نظرة احتجاج واستياء ، وقلت لنفسي متفيظاً : « ربما كان الضرر يقع
بي أخف لديها من كشف حيي ! . » ولعلني بالفت كثيراً ، ولكن سيرتها الماضية
جعلتني لا أرنو إلى الجانب البهيج من الحياة إلا في خوف وحياء شديدين من
ناحيتها ! . وكأنما ضقت بكلماتي سعادتي في حضرتها ففادرت البيت مسروراً
وهرعت كالمتاد إلى المحطة القديمة ، وسبقني بصري فوقع على الشقيقتين وراء
زجاج النافذة فتقدمت في سعادة غامرة ، أمشي على استحياء . واندست في
زحمة الواقفين وقلبي يمتنى ألا أبرح المحطة حتى يسدل الليل سدوله . وكان الجو
شديد البرودة فداخني سرور بأني أحمّل قسوة الجو في سبيل نظرة من عينيها .

ولم أشك في أن طول قامتي ومعطفي الأسود خليفان بأن يذكرهما بي . ورفعت عيني في خوف شديد فرأيتها تنظر صوبي وان لم أتمكن لبعد المسافة من تحديد تحديد عينها ، ومع ذلك سرت إلى أطراف رعدة السرور . وجاء الترام على رجلي ، ودفعني الحبل دفعا إلى ركوبه .

لم يعد لحياتي من غاية إلا المحطة وصاحبة المحطة . قصاري أن استرق النظر بيمينين خجولتين ، وأن اخفضها مريعا إذا رنت إلي العينان اللتان أحبهما أكثر من الحياة نفسها . ولم تعد فتاتي تجهلني كما جهلني اشهرا أربعة ، فأحست بلا شك ان فتى يتطلع اليها حينما تحمل ، وانه يعتمد ذلك في صبر طويل وان كان لا يبدي حراكا . بل ابتسم الحظ فجعلت افوز بنظرة كل يوم تقريبا . وان بدا أن الالتقاء وحده هو باعثها ، نظرة عابرة تلقى على المكان كله فتصادفني في جانب منه ، وفيما عدا ذلك فقد حافظت على وقارها واحتشاشها . أجل ما عادت تجهلني مها تجاهلتي ، وانه لظفر رائع - بالقياس إلى عجزتي - أن تحس وجودي بعد ذلك التصال الصامت الطويل . وثابت على النظر والصبر وكأنني أنتظر ان تجيء الخطوة التالية من ناحيتها هي ، او من رب السماوات والارض .. تلك ايام حاوة سميدة على خلوها من الأمل . انفتحت في احساس عميق يهيج واحلام لا يحيط بها الخيال ، رفت على قلبي في طهر وقداة . وقد أوصدت دونها باب خلوتي الليلية ، ولذتي الشيطانية .

وتبين لي بعد حين أن سري المكنون يتسرب من اعماق صدري على ثكنتي وحرصتي . لا أدري كيف حدث ذلك ، ولعل الأمر لم يعد انني انسى نفسي في لحظات الهيام فتقع العين مني على ما احرص على كتمانها . وما ادري يوما إلا والرجلان « المنافسان » يرمقني بريبة ، وكأنها فطنا إلى ظهور منافس جديد . ويوما مرت بي في موقعي من المحطة خادمة الفتاة فالقت علي نظرة ذات معنى ذاب لها قلبي ذوبانا ، وساءلت نفسي في خوف وسرور : ترى هل بلغ سري البيت نفسه ؟ ثم غصمت في حياء بالغ « افترضت وما كان قد كان » . ومرة رأيت الأخت الصغيرة في النافذة وأنا مقبل نحو المحطة عصرا ، ولما لحتني التفتت الى الوراء كأنها تخاطب شخصا لا أراه ، ثم بدت الأم وراء زجاج النافذة والقت علي نظرة متفحصة . رياه ! لقد داخلني شعور الجاني اذا ضبط متلبسا

يحرمته . ولم يبق ثمة شك في أن البيت يعرفني ، وازدادت يقينا فيما تلا ذلك من أيام ! فما كان يقع علي بصر أحدهم حتى يتفحصني باهتمام ، الا مولاتي طبعاً ! وازدادت اضطراباً . ورحت أسائل نفسي الخيري عما يقولون ، وعما يظنون ، لي منظر حسن خداع ، ولعلمهم يظنونني موظفاً مقبوطاً ذا مستقبل باهر ! أواه ، ما سكنت موظفاً كبيراً إلا في تقدير أمني ، ولعلي ندمت عند ذلك على قطع حياتي الجامعية ، وعزيت نفسي الهزونة بأني سأرث يوماً ثروة لا بأس بها . مهما يكن من أمر فلا داعي للخوف من البيت . بل اني لأشعر بأنه سعادتي المرموقة ، واني لأحبه من مجامع قلبي ، أناسه وأثله وحجراته وحق خادمته . اني أعيش فيه بروحي ، وأجاذب أهله - في الخيال - أشهى الأحاديث ، أما حبيبتي فهي ملء القلب والعقل والخيال . وكنت إذا رأيت الفسيل منشوراً على الشرفة تهفو به نسائم الاصائل أرنو اليه بعين محب حنون ، وبصري يتنقل بين ألوانه وأشكاله مشغولاً بأهداب رفاق يطرب لها قلبي طرباً قدسياً كأنما يشنف آذاني سجع ألحان آلهية ! ولكم خاطبت حجرة حبيبتي موصياً إياها بما في اليقظة والنام ، وعندما تحلق بها الأحلام ، أو حين تتحدث بنبراتنا التي لم أسعد بسماحها . و يوماً دفعني الهوى إلى البقاء في الترام حتى أوصل حبيبتي الى مدرستها . واضطربت خوفاً وقلقاً من جراء المخاطرة التي نشبت فيها . وبلغ الترام المتبة الحضراء وعيناي لا تفارقان مقصورة السيدات لأرى أين تنزل حبيبتي . ودار الترام بنا غرقاً شوارع كنت أراها لأول مرة حتى عبر جسر أبي العلاء . وفي الحطة التالية غادرت الفتاة الترام . وهبطت إلى الطوار وأنا اتبعها بصبي فرأيتها تتجه الى الطوار الايمن بطولها الفارغ وقدها الرشيق ، ثم انمطت إلى طريق جانبي يمتد بمجدهاء القصور المقامة على التبل ، وسنعت منها التفاتة وهي تنمط الى الوراء فوقع بصرها علي وأنا واقف انظر صوبها . وارتجفت أوصالي كأنما مسني تيار كهربائي ، وتساعد دم الحجل الى وجبي . وسرعان ما غابت عن ناظري فتقدمت خطوات حتى أمكنني رؤية الطريق فرأيتها تبتعد بخطواتها الرشيقة ، ثم مرت من باب جانبي غير بعيد . ولبثت مترددأ ، وفكرت في العودة الى الوزارة التي تأخرت عن ميعادها بغير اعتذار ، ولكن ابنت نفسي أن تنتهي المخاطرة بلا نتيجة . وتقدمت نحو المدرسة بقلب هباب ، ثم مرت بها

متمجلاً ، ولكنني قرأت الالفة « معهد التربية العالي للبنات » ، ورجعت الى
 المحطة وركبت الترام العائد وأنا اتساءل عن معنى ما قرأت . وعلمت ما فاتني
 عنه في ادارة المخازن فاخبرني موظف بأنه معهد لتخريج الملمات لمدارس البنات
 الابتدائية . وانهن يدخلنه بعد البكالوريا . وداخلني زهو لأن حبيبتني ستصير
 استاذة ، ولكن لم يغيب عني الفارق الكبير بيننا في الثقافة ، فلعلت نفسي
 الخائبة التي حملتني على الفرار من الجامعة ! وساورني خوف وكآبة . ثم لجأت
 إلى المجلة مشيري القديم فأرسلت لها هذا السؤال : « هل يمكن أن تحب فتاة
 مثقفة ثقافة عالية شاباً من حملة البكالوريا ؟ » . فذكرت المجلة في جوابها الاميرة
 التي أحببت الراعي ..!

وحملت تلك الليلة بحبيبتني ، فكانت أول زورة في المنام ..

* * *

تركزت أحلامي في أمرين ، ان أتمتع بدخل حسن - وهو آت يوماً ما - وان
 اظفر بعروسي . لم أكن ممن يشقيهم الطموح ، واذا كان لي منه شيء فيا مضى من
 أيام الأحلام ، فقد قبر في إدارة المخازن بوزارة الحربية حيث تعد علاوة نصف
 جنيه من الآمال البعيدة . أجل لم تثب بي الهمة في الطموح ، ولكن هفت نفسي
 إلى السعادة والطمأنينة ، إلى المعيشة الطيبة والزوجة المحبة الصالحة . ولم يجد
 جديد في حياتي إلا مواظبتي على الصلاة بعد ان كنت أنقطع عنها في فترات
 متباعدة . ولعل هيان صدري بالحرب هو الذي هيا لي ذلك الاتصال الطاهر بالله
 خمس مرات في اليوم ، على ان نفسي لم تتخفف من ألمها القديم ، وزادتها الصلاة
 ألماً ، لما يفرط مني في ساعات اللذة الجنونية التي اختلسها ليل ، لم يعد يعني
 الكف عنها ، بل زدت استسلاماً لها ، دون أن يرحمني الندم يوماً واحداً ،
 وليس أشقى من أن يقرعك الندم وأنت ذو إيمان . وما من شك في أن ذلك
 الصراع المتواصل هو الذي جذبني إلى انعام النظر في نفسي وحياتي ، فهالني
 أول الأمر ما تيسر عليه حياتي من منوال رتيب فالיום فيها بعام والعام بيوم ،
 ألم ينقض على عام منذ توظيفي بالحربية دون أن يجد جديد إلا ١٢ عمر يمضي في
 ضيق بالعمل المقتضي به علي ، وفي وحشة لا تتبدد إلا ساعتين . ساعة المحطة ،
 وساعة الأونس بأمي في بيتنا . وحتى تلك الأوقات السعيدة لم تحل من تنفيس

وأم ، فعند حبيبتي كان يطاردني طيف أمي ، وعند أمي كان يخيفني طيف حبيبتي . وتولد من ذلك قلبي محير امتزج في نفسي بما يشن بها من ندم قسملني بكآبة لا ترحم . واني اذا رجعت بالذاكرة إلى تلك الأيام انعمت باللائمة على نفسي ، لا لاني لم اجد سبباً وجيباً لتعاسي ، ولكن لسوء صناعي المعتاد في تضخيم الأحزان والآلام ، ولاني لم أواجه أمراً في حياتي بما يستوجب من حزم وشجاعة . ولذلك لم تدرك أمي علة لسومي الذي كان يقلعها ، ولطالما قالت لي بحزن وأسف : لماذا تبدو أحياناً كالخزين ؟ .. لعمري ماذا ينقصك ؟ أردت ان تكون موظفاً فكنت ، وملكك الله بمطف جدك الذي عيسى لنا عيشاً رغيداً ، وفي خدمتك أم لو استوهبتها حياتها لو هبتك اياها عن طيب خاطر ، وبين يديك الشباب والصحة أدامها الله لك . فإذا ينقصك ؟ .

وعجبت كيف تتساءل عما ينقصني ! . أجل انها عدت لي نعماً سابغة ، بيد أنني كنت اجهل فضل تلك النعم ، وكانت لي بمثابة الهواء الذي ننعم به في كل لحظة من لحظات حياتنا دون أن نخطر لنا ان نشكر عليه . ولكنني لا انفك عن التفكير فيما ينقصني فيعميني ما أطلع اليه عما انعم به . اني شخص لم يقدر له أن يعرف شيئاً عن حكمة الحياة ، فلم يخرج قط عن دائرة نفسه الضيقة ؛ وفي ذلك سر دائي ، هو الذي حال بيني وبين «سرات الحياة» ، وما فيها من فضائل ومعان وصادقات ، وطوى صدري على النفور من الناس والخوف منهم ، بل جعلني أعد الدنيا عدواً يتربص بي . ولملح لم يكن يرضيني إلا ان تحل الدنيا نفسها من همومها لتكرس حياتها لسعادتي ، ولما لم يسعها ذلك قاطعتها في عجز وخوف وناصبتها العدا ، وانكشمت في اعماق ذاتي جاهلاً ما يتلى به صدرها من آفاس وآمال وفضائل ، وحتى الحب وهو أول احساس سام ألهمه وقفت حياله جامداً خائفاً ، انتظر في يأس ان يبادر هو إلي ..

ثم جاء دور أمي ولو متأخراً ، فأخذت أتمرّد عليها وان لبث تمردي ثاراً مكنونة لا بتظاهر لها شرر . ونشأ ذلك من موقفها الغريب حيال ما يذكرها بزواجي عاجلاً أو آجلاً . وقد لمست ذلك بنفسي حين حدثتها خالتي - في إحدى زياراتها الموسمية - عن رغبتها في زواجي من ابنتها التي صارت شابة ناضجة ، فرأيت كيف تلتفت الاقتراح بنرفزة ظاهرة لم تستطع معها أن تحافظ على ما ينبغي

المحافظة عليه فيما بين شقيقتين من مودة أو جمالة ففادرتنا خالتي مضربة .
ولسته مرة أخرى حين اقترحت عليها امرأة دلالة - كانت تزورنا في مواسم
الكساء - أن تخطف لي عروساً لائقة ، فأريت كيف انفجرت فيها غاضبة
ساخطة حتى انمقد لسان المرأة دهشة وارباكاً .

لاحظت ذلك بوجود غيظ ، واستنكرته استنكاراً شديداً ، ولم أجد له
تفسيراً أرتاح اليه . ولم تكن في رغبة إلى ابنة خالتي ، ولا إلى عروس من عرائس
الدلالة ، ولكنني آنست منها كرهاً لزواجي ، فأشفت على آمالي ، واثرت تأثيري
وبدا لي أن قلبها توجس خيفة فقالت لي يوماً :

- انهم لا يرمون سعادتك ولكنهم يريدونك مطية لسعادة بناتهن ! لم أفهم لقولها
معنى ، وقرأت في عينيها انها ترجو أن افصح عن عدم اكترائي للأمر ، ولكنني
تشجعت ولازمت الصمت ، فقالت بملهجة تشي بالقلق :

- الزواج سنة ، ولا يجوز أن يتزوج الشخص قبل أن تكتمل رجولته .
فتساءلت في امتعاض : إذا لم تكتمل رجولتي في السادسة والعشرين فمتى
تكتمل إذن ؟ . ووددت لو اصرح بأفكاري ولكن شجاعتي لم تسعفني فواصلت
الصمت . وقرست في وجهي ملياً ثم استطرت قائلة يمزح :

- اني اريد لك عروساً جديرة بك حقاً . يهرحسها الأعين ، وتطري
أخلاقتها الألسن ، من أسرة كريمة ذات محند ، فتبهيء لك قصرأ شاخاً ا .
فسألتها وأنا اداري غيظي : وأين توجد مثل هذه العروس ١٢ .
فقالت وهي تمض شفتها : ستوجد حين يأذن الله ا .

وقلت لنفسي هذا تعجيز بلا ريب . واحتدم الغيظ بصدري ورواهي لي
وجهها في حالة الغضب والثورة ، فقلت لنفسي ساخطاً :

- ان أمتي إذا احتدت توارى جمالها ونضبت سماعة وجهها .

* * *

الزواج ا . الزواج ا . لم يعد لي من فكرة سواء ، ولم أجد لحياي معنى إلا أن
تم به . إذا لم نتزوج فلماذا اذن نحيا ، بل لماذا وجدنا في الحياة ؟ . اني احن اليه
حينئذ موجماً تندي له الضلوع فتسح أشواقاً : انه جنة المبني بنار الجحيم .
ولست اكف لحظة عن تخيله في أحلام اليقظة الشاردة التي تغيب بي عن الوجود .

اني اراني اصف حبيتي وعلى وجهها الأنيق نقاب الحرير المطرز بالفل ، والشمع يزمو من حولنا . وأراني أمضي بها إلى مسكن في آخر القاهرة ولا أدري لماذا أحب أن يكون في آخر القاهرة . ثم اراها تنتظرنني بالشرقة فأهرع نحوها وقد انطلقت من قفص ادارة المخازن فتجود لي سعادة هفافة بمعزني تصورهما حتى في الأحلام بيد أني لم اقل الأحلام صافية فطالما أعقبت نشوة الفرح الرومي كآبة غامضة لا أدريها ، ولم يخل خاطري قط من وجهه أومي المحبوب فكان يتأبني حياء شديدا يتصبب له جيني عرقا ، ويخامرني شعور بالذنب تعاقبه النفس . فيتلوى برزي اشمزازا ...

وقضاً عن هذا كله فأنني لم أخلص من بعض هوى للعزوبة نفسها ا ان حب الوحدة داء ، انه أشبه بالهذر تود منه فرارا ولا تستطيع عنه فككا ، وتبفضه لنفسك وأنت تعاني الحنين اليه . أتؤاتيني الجرأة حقاً على نبذ ماضي الطويل ؟ .. ان نفسي تهفو إلى البيت الزوجي السعيد حيناً ، ثم يتملكها الاشفاق على الوحدة الهائلة والطمأنينة المعفاة من المسؤوليات حيناً آخر . وان الهرب من المسؤوليات داء قديم حتى لأضيق بحلافة الذنن أو عقد رباط الرقة ، فكيف انبهي لحمل تبعات البيت والزوجة والذرية وما يحر ذلك من حياة اجتماعية متعبة بما تقرضه من واجبات وتقاليد ؟ اني التحيل تلك الواجبات فتسرد اطرافي ، ولكنني في الوقت نفسه لا أكف دقيقة عن الحنين الى الحياة الزوجية .

بت أشعر بأنني فريسة همين قاتلين : ترددي وأمي . ومن يدري فلعل أومي هي المم كله . وتجمعت نفسي الحيري روم سلاماً تلوذ به ، فأجمعت على أن أقابل الخطر وجهاً لوجه وليكن ما يكون .. واني لجالس إلى أومي لبة اذ قلت لها بلا سابق انذار : لاحظ يا أماء انك لا ترغين في زواجي .

فاتسمت عيناها الخضراوان الجميلتان دهشة ، وقلقت فيها نظرة حائرة ، ثم قالت بصوت متغير : اني أرغب في سعادتك دائماً ، وهذا شغلي الشاغل . واذا كنت لم أوافق على ما عرض لي من هذا الأمر في الماضي فلأني وجدته دون ما أرجوه لك ، ولا شك أنك تدرك هذا تمام الادراك . ولكن ..

وترددت لحظة ثم استطردت متسائلة :

- ولكن .. لماذا تلقي علي هذا السؤال ؟ . وحولت عنها بصري كأنني خفت أن

تقرأ ما في ضميري ، وقلت بعدم الكثرات : سؤال لا أكثر . أحب دائماً ان اعرف ما يحول بخاطرك . فتهدج صوتها وهي تقول :

— ليس بخاطري الا فوق ما تحب لنفسك من السعادة والهناء .. ولكن ليس الزواج لهواً ولعباً ، واليك مأساة أمك فهي أكبر دليل على ما أقول . وأذكر دائماً أن اختيار الزوجة مهمة شاقة ، وهي من شأن الأم قبل أي انسان آخر ، لأن هذا ميدان تجاربها ، وهي تعرف ابنها أكثر مما يعرف نفسه ، وتستهدف سعادته قبل سعادتها هي ، كذلك السن أمر عظيم الخطورة ، وأنت بعد في حكم الأطفال . لماذا تلقي علي هذا السؤال ؟ (وهنا ازداد صوتها تهدجاً) . اليك مأساة أمك فهي لا ينبغي تضييع عن وعيك . كم تعذبت ، وكم تأملت ، وكم كابدت الاهانة تلو الاهانة . كم بكيت حيننا إلى اطفالنا الذين عاشوا غرباء عني ونحن في مدينة واحدة . وحتى أنت كان شبح فراقك يطاردني ويقتض مضجعي ، ولو أخذوك مني لقضيت غماً وكداً . وكم تخذت الموت صادقة لأرتاح من وساوس حياتي المقلقة (خيل إلي أنها تعني حياتها الراحنة بقولها الأخير) ولذلك كرسيت حياتي لرعايتك ، وضجيت بسعادتي في سبيلك ، و... (ترددت لحظة ولعلها همت بتذكيري بالرجل الذي رفضته من أجلي ثم عدلت) . ولا تحسب اني آمن عليك ، فالأمومة تستنكر المن . ليتك كان للبنوة بعض ما للأمومة من عطف . لشد ما تنسى .. رباه لا تؤاخذني ، أنا لا أدري ماذا أقول ، ولكن لا تظن بأمك الظنون . اتنا نعطي كل شيء عن طيب خاطر ، حتى إذا شب المولود عن الطوق لم يفكر إلا في أن يوليننا ظهره ويمد لنفسه مهرباً . أقول مرة أخرى لا تؤاخذني . لست أحسن ضبط نفسي وأسفاه ولكن لقد عشنا معاً طوال هذا العمر ، وليس لي أمل في هذه الدنيا سواك ، فإذا نبذتني لم أجد لي مأوى . أنتم حياتنا في صغرنا وكبرنا على السواء ، أما نحن فتعجبوننا صفاراً وتكرهوننا كباراً ، أو انكم تحبوننا حتى لا تجدون من تحبونه غيرنا ، ماذا قلت ؟ .. استغفر الله .. سامحني يا كامل ، اني مضطربة ، لست أحسن الحديث على الإطلاق ..

وعجبت كيف انحدر بها الحديث ذاك المنحدر الصعب . بدأ الكلام مقبلاً ثم تشنج . وحاولت ان أحول دون استرسالها فلم تجد محاولتي ، فاضطرت ان

الجمرة على ما أثار من ألم وحزن ، وتبادلنا نظرة طويلة ، دلت على العتاب من ناحيتي ، وعلى الذهول من ناحيتها . لم تكن في كامل وعيها وأسفاه . وقلت بأسى : اهذا جزاء من يسأل سؤالاً بريئاً ؟!

فاغرورقت عينها ، وقالت وهي خافضة العينين :

— أنا لا أحسن الحديث أحياناً ويحسن بي أن أمسك . لا تخش جانبي ، وإذا راق لك يوماً أن اغيب عن وجهك فما عليك إلا أن توميء إليّ ولن تجد لي أثراً . ووضعت يدي على فمها وصحت بها : ساعك الله . حسبتنا كلاماً . لقد أخطأت بسؤالي البريء خطأ كبيراً !

ثم تظاهرت بعدم الاكتراث ، بل ضحكت طويلاً ، وكأن ما كان لم يكن ، وراح قلبي وحده يحترق آلامه . أثر في كلامها حتى هزني هزاً عنيفاً فحزنت حزناً لم أشعر بمثله من قبل . وعجبت كيف يغلبها الانفعال على نفسها فتلقي في وجهي بتلك الاتهامات الجارحة . ولم أخل من سخط عليها لا لأنها اتهمتني بالباطل — فذاك ثثار غضب وقتي لا قيمة له — ولكن لأنها قابلت رغباتي الكامنة بثورة تجاوزت حدود الحكمة ! . وتجاديت في سخطي فقلت إنها ذكرت نفسها أكثر مما ينبغي ونسيتني أكثر مما ينبغي ، واستسلمت كالعهد بي لداعي انانيتي فرميتها بالأنانية . وعقب حديثنا الغريب بيومين أصابتها وعكة مرض ألزمتها الفراش فلم افارقها أثناء مرضها إلا في اوقات العمل . ومع أن الحالة كانت خفيفة إلا أن وجهها بدا شديد الذبول والهزال لتعولها الطبيعي فتوجع قلبي توجعاً أليماً . ولم اطلق أن اراها محرومة من جمالها وصحتها ، فأحزنني منظرها وساءني إهمالها نفسها . وكانت تعصب رأسها بمندبل فبرزت تحت طرفه خصلات من شعرها وخطها المشيب وشعثها الاعمال فضقت صدرأ وتجهم لي وجه الدنيا . وبوماً — كنت جالساً إلى جانبها — جرت في تيار شعوري خواطر غريبة لعل باعثها الخوف والاشفاق ، فطرحت على نفسي هذا السؤال الخطير : كيف تكون الحياة لو خلت من هذه الأم الحنون ؟ . واقشعر بدني ، بيد أن خيالي لم يسك عن هذيانه ، فتتابع المتناظر أمام عيني واستسلمت لمشاهدتها في حزن صامت ثقيل . رأيت بيتاً مقفراً ورأيتني قائماً حائراً كنضل سبيله في مفازة ، وهذا جدي متبرماً ساخطاً يصب جام غضبه على الخادم المعجوز والطاهي . ولست أعجزني عن مواصلة هذه

الحياة الموحشة فاقرحت على جدي أن أتزوج لنجد من يكفلنا برعايته . ثم رأيت حبيبتي بقامتها الرشيدة ووقارها المحبوب تتمتع البيت وآله بعطف سابغ وحب شامل . ثم رأيتنا جميعاً - أنا وزوجي وجدي - واقفين على قبر عزيز ترويه بدموعنا . وانتبهت إلى نفسي في فزع فأحسست بالدمع حائراً بين جفني . وعض الندم قلبي ، وامتألت نفسي امتعاضاً وثورة ، وغمغمت لنفسي : اللهم غفرانك ، اللهم أكتب لها طول العمر ، ثم هويت على وجهها فقبلته بحنان ، وقد طاردتني ذكرى تلك الحيات كثيرأ حتى تركت في آثارأ عميقة من الألم والحلق . ولازمني هم مقيم حتى بعد أن برأت وعاردها نشاطها وجمالها . وكثت أعود إلى ذلك التفكير السقيم في الحياة الذي يقف عند طرفيها - الميلاد والموت - ويرى ما عدا ذلك هباء في هباء ، وهو ذلك التفكير الذي تأدى بي فيما مضى إلى محاولة الانتحار لولا أن الله سلم ..

جاء الصيف ، ومعناه - بمقياس القلب - أن حبيبتي ستقطع عن الذهاب إلى المعهد فلا تحتاج لي رؤيتها إلا في الشرفة أو النافذة . انها تعرفني الآن حق المعرفة كما يعرفني البيت جميعاً ، ذلك الفتى الذي يتطلع اليها دوماً ، ويرنو صوبها بمينين يتجلى فيها الاعجاب والحب ، ويثابر على ذلك في صبر عجيب زهاء عام دون أن يبدي حراكاً ، والأعجب من هذا كله أنني كنت أضبط عينيها في لفات عارضة وهما تروان إلي فأجسن بها جنوناً . والي أكاد أسمعها تتسائل عما أريد ، بل أسمعهن جميعاً يتسألون ، وهذا يسمعني ويشقيني معاً ، والحق اني احبك يا حبيبتي ، احبك بكل قوة نفسي ، فاذا سألت بعد لماذا لا أبدي حراكاً ؟ اجبتك بأنني لم أدر كيف أبدي حراكاً في حياتي ، ووراثتي أم ، وحظ محدود ، فكيف يمكن تذليل هذه الصعاب ؟ .. خبريني يا حبيبتي أطر البلك بغير جناحين !.

وكان يوم غريب في حياتي .. بدأت الصباح بوقفة الهيام وتطلع المشق . ثم ذهبت إلى الوزارة لتتنازعني أحاسيس السعادة والشقاء شأني كل صباح ، وراح الموظفون يستقبلون اليوم كمادتهم بالثورة ، فقال أحدهم وكان يليني في مجلسه : - سكرت أمس حتى نأرجعت بي الكرة الأرضية ! .. وثار اهتمامي فجأة وحضرني أبي بصورته وذكرايته . ترك في قوله اثرأ لم يدركه أحد من يحلسون

حولي ، ولا عجب فالخمر كتبت تاريخ أسرتنا وقررت مصائرها ، والتفت نحو الموظف وندت عني هذا السؤال ممساً بلا وعي تقريباً :

— لماذا تشرب حضرتك الخمر ؟ ثم أدركت في التوتو تسرعى وخطيى فعلاني الارتباك والحياء . ولم أكن خاطبت أحداً في الإدارة منذ التحاقى بالخدمة في غير شئون العمل حتى أطلقوا على « غاندى » لما عرف عن الزعيم من أنه ينذر يوماً في الأسبوع للصمت . وفرح الرجل بتطفيى عليه وقال بصوت مرتفع وهو يوميء إلى : أخيراً تكلم ! . وسأله أحدم وهم يصويون انظارهم نحوى : من — غاندى . وماذا قال ؟ .

فقال الرجل ضاحكاً : يسألنى لماذا أشرب الخمر ! .

فقال آخر : سكوت دهرأ ونطق كقرأ ! ! .

وقههوا ضاحكين ، بينا ذهبت في مقعدى صامتاً ، وراح أكثرم يحدثنى عن الخمر والنشوة واللذة والنسيان . ندمت على ما بدر منى مما وضعى موضع سخريه ومزاح . وتفكرت في الأمر طويلاً ، ثم أفقت إلى نفسى فوجدتها — لدهشنى — تتلف على تجربة الخمر ! ! . ولشد ما عجبت فىا أعقب ذلك من أيام لتلك اللفه الغربيه بعد ستة وعشرين عاماً ، قطعناها فىا يشبه النسك اذا استئشيت اللذه السريه التى جرعتنى مراره الذنب والندم . هل نشبت تلك الرغبه فى نفسى فجأه ؟ . ان ظاهر الامر يدل على ان ذاك الحديث الذى دار بين الموظفين كان الباعث على تلك اللفه ، ولكن هل يعقل أن يهوى انسان مستقيم مثلى لمارض نافه كذاك المعارض ؟ ! لقد ركبني جنون ، فتمنيت أن ينقضى النهار سريعاً لأفقرع باب اللذات الموصد ، ولأحطم الأغلال التى اذعنت لها طوال عمرى وقلت لنفسى وكان الذى يتحدث شخص غريب : « سأجرب اللية الخمر والنساء ! » وأراحنى التصميم لأنه خير من القلق والتردد ، ولأنى منيت نفسى بأن أجدرأه متنفساً للضغط الشديد الذى يؤودنى . ولم أعرف التردد — ذلك الرفيق البفيض — طوال يومى ، فعند الاصيل كان الترام يحملنى إلى القبة ، ووقفت فى الميدان حائرأ لا أدري أين توجد الحانات ! ثم رأيت عربة فناديت الحوذى وركبت ثم قلت له بصوت منخفض فى حياء شديد :

— حانة .. اية حانة من فضلك ! .

فحدجني الرجل بنظرة غريبة ثم قال وهو يلهب ظهر الجوادين بسوطه :
— سأذهب إلى شارع الفي بك وهناك مختار الحانة التي تمجيبك !
انطلقت العربية فذكرتني بالمانطور القديم وأيامه الخوالي . وكان يحافظني
هشرون جنبها غير « الفكة » لأن مرتبي وان كان صغيرا في ذاته الا انه كان
يترك كله فكفاني وزاد عن كفايتي . ولما شعرت بأن العربية تقترب من الهدف
التي تلهفت عليه اليوم كله دق قلبي بعنف واعتراضي اضطراب شغلني عن رؤية
الشوارع التي تخترقها العربية . ووقفت العربية عند رأس طريق طويل يتوسطه
صف طويل من السيارات والعربات . وقال الخوذي وهو يلوح بسوطه :
— اليك الحانات على الجانبين ..

وغادرت العربية بعد ان نقدته الاجرة فوجدت نفسي حيال حانة صغيرة لا
تزيد في الحجم على حجرة كبيرة وقد وقف الندل ببابها لانه لم يكن أممها أحد
بعد ، وانتابني التردد لأول مرة فكثرت في أن اعود من حيث أتيت . ووقفت
متحيرا ثم تولاني الشعور الذي ملكني يوم اندفعت الى سور جسر الملك الصالح
لأرمي بنفسي الى النيل فانطلقت صوب الحانة ودخلت . وتبين لي انه يوجد في
نهايتها مدخل الى حديقة صغيرة في حجم المكان الخارجي في وسطها نافورة ،
وتظللها عريشة عنب ، وفي جنباتها الموائد ، فوجدتها آمن للمعتلس ، وانتقلت
اليها وجلست الى احدي الموائد بعيدا عن مدخلها . كنت متوتر الأعصاب
ولكن لم أعد أفكر في الهرب ، وجاءني نوبي في سروال أسود وسكرة بيضاء
قابستم في أدب ووقف منتظرا امري . فقلت مهموس والدم يتصاعد إلى وجهي :
— خرا ! فلم يبد عليه انه فهم شيئا ، وتساءل في نبرات كرنين النحاس :
— ويسكي ؟ .. كونياك ؟ .. جعة .. نبيذ ؟ .. وتولتني حيرة الجاهل ،
فقلت بارتباك : أريد خرا ..

قابستم الرجل ابتسامة آلمتني وتساءل : أي نوع منها تريد ؟ .. ويسكي ..
كونياك .. جعة .. نبيذ ؟ فسأله في ارتباك أشد : أيها افضل ؟
— هذا يتعلق برغبتك ، ولكن الجو حار فالجعة شراب مفضل . وخرجت
من حيرتي وطلبت جعة ، وغاب دقائق ثم عاد بقدرح يفور ووضع أمامي ،
وقبل ان يبتعد سأله : كم قدحاً من هذه يسكر ؟ فنظر صوبي كما نظر الخوذي

من قبل وقال : تختلف النسبة تبعاً للناس ، ولكن اذا كنت مبتدئاً يحسن الا تجاوز القدر الثالث :

فقبضت على القدر فوجدته بارداً لطيفاً ، وأدريت منه أنفي فشممت رائحة حضية لم ارتح لها ، ولكن فات وقت التردد ، وقربت وجهي وأدليت لساني ، ولعلقت من رغبتها لعلقة في خوف وحذر . واشدت توتر أعصابي فرفعت القدر إلى فمي وأفرغت ما فيه دفعة واحدة في تقزز كأنما اتجرع شربة . وأنعمشتي برودته ، وشمعت به في بطني يتلوى نافثاً حرارة غريبة . وانتظرت ذاك الأثر السحري الذي سمعت عنه الكثير . وفي تلك اللحظة جاءت لمسة من الأجانب يرطون ويتضاحكون وتحلقوا مائدة كبيرة ، فداخلني شعور بالضيق ، بيد أنهم لم يلتفتوا نحوي على الإطلاق ، فسكن روحي ، وعاد شعوري إلى الحرارة الطيبة التي تنتشر في بطني . وحمل الدم المتصاعد إلى الرأس دفعة من هذه الحرارة إلى المخ فتمطى كما يتمطى المستيقظ لدى تلقيه أول شعاع من الشمس ، ونفض عنه الفلق والحذر ، فأحسست ارتياحاً عاماً لذيق ، وانبسبت أساري وجهي . وما لبثت أن طلبت قدحاً آخر بشجاعة لم أعدها في نفسي من قبل ، وما كاد النوبي يضمه أمامي حتى رفعته إلى فمي وتجرعته على دفعتين . وانتظرت في ارتياح شامل وأحاساس مركز في باطني ، وسرى في جسمي سرور عجيب أغمضت له جفني استسلاماً ، سرور دار مع دمي ، ورقص في مخي ، باعثاً لذة هي الجنون نفسه ، حتى وجدته مخلوقاً أثيراً طليقاً من متاعب عقله وقلبه وحياته . وداخلني أحساس لا عهد لي به بالثقة والمظمة فرفعت رأسي عالياً في سلطنة وأنا أعجب للنشوة السحرية التي لم يدر بخلدي قط أنها توجد في هذه الدنيا . ثم فركت يدي في سرور ومددت ساقلي لأبالي أين تقعان . وبفتنة تخاليلت لميني صورة حبيبتني بقامتها الهيفاء ونظرتها المستقيمة المحتشمة فأترع قلبي حناناً وشوقاً وهزتي نشوة فوق نشوة الحجر . ما أطفلك يا حبيبتني . اني أدرك الآن سر نشوة الحجر . انه الحب . الحب ونشوة الحجر من عصير واحد يقطر من صميم الروح ، وهل الحب الموفق إلا سكرة طويلة ؟! فان فاتني الحب بين يديك فلن يفوتني في الحجر . لماذا أتردد ؟ لماذا أخاف دائماً ؟! إلا ان الخواف جميعاً لأوهام ، وإلا فما لها اختفت من أفقي في غمضة عين ؟! لقد تكشف لي

وجه الحكمة ولن أردد بعد اليوم . سأوميء لحبيبتني إذا وقعت عليها عيناها
أو ألوح لها بيدي . ستعقد الدهشة لسانها ويحمر منها الخدان ، ويحيى دورها
في الحجل ، دقة بدقة والبادىء أظلم ، وسوف تتساءل في استغراب هل تحرك
أخيراً ، أجل يا حبيبتني ، تحرك ، ولن يوقفه شيء ، ورأيت عند ذلك النادل
يحوم حولي فطلبت القدح الثالث ، ثم ألحقته بصاحبيه . وعدت إلى خيال
حبيبتني يحسم كله قلوب ، وما به من عقل . وقلت بصوت مهموس وكأني أعظ
جليساً غير منظور : إذا أحببت فبح محبك إلى حبيبك وليكن
ما يكون ، ثم ذكرت أمي . ولكن دون خوف هذه المرة ، لم أشك
في أنها ستحب حبيبتني إذا رأتها ، وستذهب غاوي القديفة إلى غير رجعة ، أما
جدي فما أحرأه إذا علم بالنبأ السعيد أن يقفه ضاحكاً ، وهنا ضحكت بصوت
مسموع لفت إليّ الحاضرين . والقيت نظرة على ما حولي فرأيت الحديفة اكتظت
بالوافدين . وقد تضاحك الأقربون ولكني لم ارتبك ، بل ابتسمت إليهم وقلت
يحسرة غريبة : اضحكوا ، فضحكوا ، وتساءل أحدهم مبتسماً :
- هل من أمر آخر ؟

وكنت من السكر في غاية فقلت بلسان ملثم : هاؤا لي حبيبتني !
فسألني الشاب : أين هي ؟ .. وأنا كفيل بإحضارها ..
فقلت : البيت أمام المحطة . فسألني مبتسماً : أية محطة ؟
فتفكرت قليلاً حتى عثرت على شاهد للمحطة فقلت :
- المحطة أمام المرحاض العمومي !

فضحكوا جميعاً ، وانهلوا عليّ قفشاً وتكنيتاً ، وشاركتهم ضحكهم بغير
مبالاة ، ثم آثرت أن أغادر المكان ، فدعوت النادل ونقدته الثمن وحييت رفقاء
السكر ، وذهبت وقفشاتهم تواصل توديمي بلا رحمة ، كنت أرنح ، فقصدت
عربة في الموقف ، وتوسطت مقعدها في خيلاء ، وقلت للحوذي بصوت مرتفع :
- إلى بؤر الفساد !

وتحركت العربة وسرعان ما ارتحمت إلى سيرها الراني ، وجعلت أنظر إلى
الطريق في لذة وبهجة ، حتى وددت أن يطول المسير إلى غير نهاية ، وأدركت
أنني مقبل على تجربة جديدة لا تقل خطورة عن الأخرى ، فساورني بمض القلق ،

ثم غلبتني اللفة . ووقفت العربية في شارع معريد ، ولوح الحوزي بسوطه وهو يقول ضاحكاً : هنا الفساد الأصلي ..

وسألته بعد تردد : ألدبك فكرة عن الأسمار ؟!

فقال مقهراً : أغلى مرة بريال !

وألمني التعبير على رغم سكري ، وغادرت العربية فوجدتني في دنيا تتوهج بالألوار كالصواريخ . وتودهم بالسكري والمابئين ، وتختلط بها أصوات الضحك بالشم والصراخ ، وتنبعث من جنباتها دقات الدفوف وأنغام مبتذلة من كل مسلول أو بيان محشرج . وقد سطع أنفي شذا بخور طيب . ولم أجد من نفسي الجراءة على التخطيط وسط الجموع المربدة ، فمرجت إلى أقرب باب ودخلت ، وجدت نفسي عند مدخل فناء واسع مستدير تفتح عليه أبواب كثيرة ، وعلى محيط دائرته صفت الأرائك والكراسي يحتلها رجال ونساء ، وفرشت أرضه برمل أصفر فاتح ، راحت ترقص عليه امرأة نصف عارية ، وكان الجسارة التي خلقتها الحمر قد طارت فقتسمت في مكاني لا أجازه ولم أدر ما أنا فاعل . ثم ثبتت عيني على الراقصة في دهشة لأنني كنت أشاهد الرقص أول مرة . ألفت على الجسد المتلوي ، الشبه العاري نظرة استمزاز وخوف ، وأزعجتني حالة وجهها إذ أثقله الطلاء الفاضح ، وانفجرت شفتاها عن أسنان ذهبية فكانت بعرائس الحلوى أشبه . وفجأة لاح أمامي رجل ذو جلباب مقلم زاهي الألوان تنطق قساوته بالدمامة والدناءة ودعائي للجلوس ، فتراجعت مبتعداً عنه فاصطدمت بشخص ورائي . فدرت على أعقائي لأتفادى منه فرأيت امرأة من جنس الراقصة ولا شك حالت بذراعها بيني وبين الذهاب . كانت تبسم ابتسامة كريمة ، وتمضغ لادنا مفرقة بأسنانها ، فبردت اطرافي ، وانقبض قلبي جفولاً ، وقرأت في وجهي الخوف والحجل فأطلقت ضحكة كالصغير ، ومدت يدها بسرعة فخطفت طربوشي ، ووضعت على رأسها ومضت صوب باب قريب في خطوات سريعة . وقال لي الرجل وهو ما يزال بموقفه :

— اتبعها بلا تردد ، هذه زوزو المنبهجة ، لا مثيل لها وفي المذبح !

ولم أطلق الوقوف أكثر من ذلك فغادرت البيت لا ألوي على شيء ، غير مكترث لفقدان طربوشي ، وركبت أول عربة صادقتني وقلت للحوزي « إلى

النيل ، عدت إلى البيت قبل منتصف الليل مبيض الجناح ، يمضي الشعور بالهزيمة والافئاق والحياة . لم أكن أتصور ان يتمخض الحلم المرموق عن هذه البشاعة الفظيمة . وكانت النشوة الساحرة قد طارت مخلقة وراءها خماراً ثقيلاً باخت له روحي ، ولم أدر كيف أبقيت أمني وأنا اخلع ملابسي ، فجلست في فراشها ونظرت في « المنبه » وهي تقضم متشابكة : « تأخرت كثيراً » ولم أجيبها بكلمة وواصلت نزع الملابس حتى خذلتني قدمائي فارتميت على المقعد ، واستجمعت قواي ونهضت ، ولكنني ترنحت في موقعي وكسدت أهوي الى الأرض لولا أن أمسكت بعمود السرير . وأزلفت أمني من فراشها واقبلت لمحوي مقسمة العينين دهشة وفزعاً ، وتقرست في وجهي قليلاً دون ان تنبس بكلمة ، ثم أجلسني على المقعد وراحت تقزع عني ملابسي ، ثم أنامتني على فراشي ، فما مس جانبي الحشية حتى سارع إلى النوم . وخيل إلي ، أو حلمت ، ان أمني تتعجب ..

* * *

استيقظت مبكراً على غير ما كان يتوقع . وتذكرت الأملس كله في فوان . والتفت رأسي في خوف لمحو الفراش الآخر فعمثر بصري في طريقه بأمني وهي تصلي . والتهب وجهي حياء ، وغادرت الفراش في عجلة ومضيت إلى الحمام في حيرة بالغة . ورجعت إلى الحجرة فوجدتها منتظرة ، تحاول ان تبدو هادئة لولا ان خانتها عينها الصافيتان اللتان لا تعرفان الكذب ، ولحاميت نظراتها ، وحييتها تحية الصباح بصوت لا يكاد يسمع ، فتنهدت بصوت مسموع ، واقتربت مني ، ووضعت يدها على كتفي وقالت بصوت رقيق مفعمة نبراته بالرجاء :

- دعوت لك بعد صلاتي طويلاً والله جميع محبب . ليس لدينا متسع من الوقت فأصغ إلى يا كامل بقلبك قبل أذنيك . فات ما فات . ما كنت أتصور ذلك على الإطلاق ، ولكن اوساط الموظفين اوساط غواية وفساد . انها زلة شيطان قنب إلى الله عنها . هل من حاجة إلى تذكيرك بأساءة ابيك وأنت من شهودها وامك من ضحاياها ؟ . ولكن قلني مطمئن رغم ما حصل ، لأنك مؤمن بخاف الله ، ولأنك ابن امك لا ابن أبيك ، وخليق بمن يصلي بين يدي الله خمس مرات في اليوم مثلك أن يحرص على المثول بين يديه نقياً طاهراً . لا تنس أن هفوة الأملس شر كبير ، وانها ستظل سكيناً تقطع قلبي . لم يعد في وسعي وا أسفاه

أن استبقيك إلى جانبي ، فإذا خرجت إلى الدنيا فلاقها بقلب التقى المؤمن .
ستذهب اليوم إلى السيدة أم هانم لتقدم توبتك على يديها .

لم تلتق عيناى بعينها ذاك الصباح . ومضيت إلى الوزارة محزوناً ، أستعيد قولها كلمة كلمة ، وانعم فيه الفكر . هالتي افتضاح أمري ، وقدرت عنف الصدمة التي تلقتها أُمِّي البائسة . وذكرت الحنية التي منيت بها في فناء البيت الغريب ، فتلوت شفتاي تقززاً . على أتي لم أنس نشوة الحمر . لم أنسها رغم ما أعقبها من خمار وتعب وفضيحة . ولم ينفذ مقتها إلى قلبي حتى بعد صلاة الصبح التي أديتها في صدق وإيمان . ولم يكن خميري مستريحاً ، ومتى كان مستريحاً ؟!

ولكن أحلام النشوة الساحرة هجمت عليّ فاجتاحت في سبيلها خميري وآلامي وأُمِّي . هي النشوة التي تظل معاني السمادة والطرب مغلفة حتى تجري في الدم فتفتح أبوابها السارية . أنها مطلبي رباه كيف أهجرها وأتوب عنها ؟ . وما عسى أن يبقى لي بعدها غير اللهفة الكظيمة والحسرة القائنة والقلق الذي يمزق حياتي أرباً ؟! . وحتى لو استسلمت لأغراها الشيطاني ، فهيهات أن تخلص لي صافية ، بل ستضيف إلى خميري نزاعاً جديداً ما كان اغناء عنه . كنت وما أزال في جذب ودفع متواصلين ، بين اقتحام الدنيا والجفول منها ، بين حبيتي وأُمِّي ، بين أدمان المادة الجهنمية ورغبة الاقلاع عنها ، فجاءني نزاع جديد بين الميل إلى الحمر والتوبة عنها زادني رهقاً ، حتى انقلبت أرجوحة تدفعها الشياطين وتجذبها الملائكة ، ولا تكف عن التأرجح لحظة واحدة . وبلغني القلق غاية فناوهمت متسائلاً في حيرة بالغة : لماذا لم يخلق الله الحياة نشوة خالصة تدوم جيلاً فجيلاً ؟ . لماذا لا نفوز بالسعادة بلا عناء ولا قنوط ؟ . لماذا يمتحن الحب في قلوبنا بأسأ ، والحبيب يغدو ويروح على مرمى قبة منا ؟! . ليكن ما يكون ، الحمر مفتاح الفرج ، هي العزاء ، هي كلمة السر التي تفتح لي باب حبيتي الموحد . لا أريد الدنيا مادامت تأبى أن تغير ما بنفسها . أن مقني للواقع ليس دون مقني لتلك الراقصة الخيفة . الدنيا نفسها تتكشف لي عن صورة شبيهة بتلك الراقصة في تلويها وتمعدها وطلاتها الكاذب وشقاها الدفين فلماذا إذن أقاوم اغراء النشوة الساحرة ؟!

ودعني أُمِّي عصر ذلك اليوم إلى زيارة «أم هانم» فخرجنا معاً بمدان انقطعت عن الخروج في صحتها أعواماً ، وركبنا عربة ، فجلسنا ملتصقين جلسة

اعادت لنفسنا ذكريات «الخطور» القديم، فخفت رقتها من قلق النفس المستحوذ عليّ. كانت أمي ترتدي مغطاً صفيّاً رقيقاً تغمصه جسمها النحيل في رشاقة لطيفة. وبدا وجهها الملح هادئاً مستلماً وعيناها الخضراوان صافيتين تلوح فيها نظرة حاملة يشوبها شيء من الحزن. وقد تلفح رأسها بخمار اسود احاط وجهها بوقار لم يخل من أثر للأربعة والحسين عاماً التي قطعنها فيما قسم لها من حياة. وحن قلبي لها فوددت لو استطيع تقبيلها، وتفكرت في تقديم عمرها نحو الشيوخه بأسى عميق، ثم ذكرت الخواطر الحائنة التي دارت برأسي على فراش فرضها، فعضضت على شفتي بقسوة وحنق. يا لها من خواطر مقيتة! انها من صميم الألم الذي التمس في الحرب منه أي سبيل، وهون من وجدي ما كان ينجيل إليّ من انها سترت عمر جدي الذي يهدف إلى التسعين.. كبر عليّ في تلك اللحظة عصيانها، بيد أنني شمعت في أعماق نفسي بأني ذاهب إلى توبة كاذبة لا يسعني الاذعان لها. وساء لي ذلك واحزنتني. كيف ألقى أم هانم هذا القلب الحائن وهي التي لا تخفى عليها خافية؟ كيف انقلبت بين عشية وضحاها من ورع طيب إلى شيطان مولع بالمصيبة؟ وانتهينا إلى الجامع. ودخلنا ونحن نقرأ الفاتحة، وقصدنا الضريح نتوزع قلبي الحب والأيمان والخوف. ونسمت على قلبي ذكريات الأيام الخوالي حين كنت أنفذ للجامع الطاهر بقلب سميد لم يعان بعد الشعور بالذنب وعذاب الضمير. وتقدمتني أمي إلى المقام وهي تهمس بجملة: «جنتك يا أم هانم بكامل، ليتوب عن هفوته بين يديك فباركبه وسددي خطاه». ثم دفعتني نحو باب المقام فبسطت راحتي عليه، وشمرت ببرودة تسري إلى فؤادي، فوقفت صامتة ملياً، حبال جلال تخشع له القلوب، وخلت الحدث الطاهر يرمقني بعينين متألقتين لم يغيرهما الموت فدعوت بقلبي «أم هانم، ان تلهمني الصواب وان تنقذني من حيرتي وشغائتي»، وأن تتوب علي. وترددت لحظة ثم سألتها أن ترعى حيي التيس بعين الرحمة. وغادرنا المشى الطاهر وأمي تحفف عينيها، ثم سألتني:

— هل تبت إلى الله؟ فأجبته دون ان احول اليها عيني: نعم.

فتنمت بوجه: توبة صادقة ان شاء الله..

لم يسعني مقاومة النزوة الجديدة. ولم يبق عني شيئاً لا ضييري ولا توبيخي، ولا ما جبلت عليه من مخافة الله. كنت من حيائي في قنوط، فعملي جد بغيض،

وحبي حسرة طوية ، وان الأيام لتمر ثقية بلا عزاء وبلا أمل ، فتنظر عيناى ويحقق فؤادى ، ويمبى ارادى العجز والخوف ، فلم أجد من سوى إلا نشوة الحمر وتهالكت عليها . على ان ذاك العزاء التمس لم يخلص لي طويلا ، ولم تمل الأقدار لي في الاستمتاع به ، ففي مطلع الخريف من ذاك العام ، وفي يوم من أيام الجمع - وكنت جالسا مع أمي نتحدث كعادتنا - دق جرس الشقة ، وفتح الخادم الباب ثم جاء يدهوني لقابلة واحد « بك » . وذهبت من غري فوجدت رجلا مهيبا في الستين أو السبعين ، فحيمته بأدب وألقيت عليه نظرة متسائلة ، فبادرني متسائلا : حضرتك كامل أفندي ؟

فقلت وأنا افرس في وجهه : كامل رؤبة . هذا بيت الأمير الاي عبدالله بك حسن . فأخذني من يدي إلى الخارج ثم مال نحوي قائلا :

- لكم طول البقاء ، لقد توفي جدك يا بني .. فحملقت في وجهه بفزع ، وانعقد لساني ، فريت على كتفي وقال بصوت حزين :

- تشجع يا بني من أجل والدتك ، وكن رجلا كما نرجو لك ، كان جدك يتوسط مجلسنا كعادته كل صباح بلونا بآبارك ، فشمع بضيق في التنفس وطلب قدحا من الماء ، ولم تكده تخفي لحظات حتى سقط على المائدة فحسيناه أصيب بإغواء ، وفزعنا إلى صيدلية لأحضار روح النوشارد ، ثم تبين ان السر الألهي قد صعد إلى بارئه ... هتفت بصوت مبسوح : واين هو يا سيدي ؟ فتمتم الرجل :

- أحضرناه معنا في سيارة . وما كاد الرجل يتم قوله حتى رأيت في اسفل السلم رجلا أربعة يحملون جدي ويرتقون السلم على مهل وحذر ، فسارعت اليهم ذاهلا ، وشاركتهم في حمله واطرافي ترتعد جميعا ، ثم دخلنا الشقة وهو بين أيدينا ، رأيت أمي في نهاية الصالة ، وقد ندت عنها صرخة فزعة ، واقبلت نحونا لا تبالي الأغراب ، وسألتنا يحزع : ماله ١٢ . ماذا به ١٢ .

ولكنها لم تسمع جوابا ، أو وجدت في الصمت جوابا ، فصرخت صرخة مدوية ، وولولت في توجع « أبي .. أبي » . وأنمناه على الفراش ، ثم اقبل الرجال عليه يقبلون جبينه واحدا في أثر آخر ، وعزوا أمي ، وخرجوا من الحجرة صامتين ، وسألني بعضهم عما إذا كنت في حاجة إلى شيء فشكرت لهم ، وتطوع البك الذي قابلته أولا فدلني على الاجراءات المتبعة ، وأخبرني بأنه سيقوم بإبلاغ

وزارة الحربية ، وانه يستحسن أن تشيع الجنازة في العاشرة من صباح الغد . ورجعت إلى حجرة جدي مهرولاً فوجدت أمي تبكي بكاء مرأ قلم أنفالك أن اجهشت في البكاء ، ولكنها لم تسمح لي بالبقاء في الحجرة ، ولكي تشغلي عن الحزن أمرتني ان ابرق بالخبر إلى خالتي وأخي وأن أذهب إلى اختي لأنها يموت جدما . وغادرت البيت لأداء هذه الواجبات ، وعدت اليه مرة أخرى ومعني أختي راضية وزوجها . ووجدت في الشاب خير عون في القيام بالأجراءات المتبعة ، أو بالأحرى فقد قام بها وحده واكتفيت بأن الأزمة دون وعي . وما كاد يخيم المساء حتى امتلأ البيت بالأهل ، فحضرت خالتي وزوجها وأختي مدحت وزوجه وعمي ، ولم يتخلف إلا أبي ، وقد قال لمدحت وهو ينمي اليه جدي « البقية في حياتك » أرجو أن تهزي أمك وإخاك وأختك ، لأنني لا احضر لا جنازات ولا أعراساً ! ، وكانت أمي اشد الأهل فجيعة وحزناً لأنها لم تفارقه طوال عمرها اللهم إلا ثلاثة اشهر قضتها على مضض في بيت أبي .. هكذا مات جدي وقد تمتع بحياة طويلة طيبة فلم يهجزه الكبر ، ولم يقمده المرض . وفارق الحياة في مجلس الأثير بالمقهى بين صاحبه الخالصين ، في يسر قل أن يحظى به المحضرون . وكنت لا ازال كلما خطر على فكري حنيت الرأس اجلاً لذكره واستمطرت الرحمة والعفو روحه الكبير . كان جدي ، وكان أبي ، وكان جناح المطف الذي أظلني فتمعت في ظله بالعيش الرغيد والحياة الرهيقة الطيبة . ولا انسى انني اهتمته في الساعات السود التي كدرت صفو حياتي بأنه اساء تربيتي ، او انه تركني لأمي تفسد حياتي بتدليلها ، ولكنني إذ تدبرت الأمر لم يسعني الا اقامة المذر له ، لأنني رأيت نور الدنيا وهو يتخطى السنين . وانه لمن اشق الأمور أن يعرف الانسان حقيقة جده ، لأنه غالباً ما يبدو في حالة من التبجيل والقداسة ، ولأن مؤرخيه من الأهل يكونون عادة ممن يجعلونه ويقدرسونه . فإذا ركنت إلى ما لمستة بنفسي من حياته امكنتني الثناء عليه في غير تحفظ . وطالما كانت صحته وحبه النظام ودقته العسكرية التي لم تبلغ قط الصرامة أو القسوة مثار اعجابي الشديد . وكان حذبه علينا لما تهون إلى جانبه مصائب الحياة ، وبحسبي انني لم أعرف مرارة الحياة الحقة حتى ودعنا إلى مثواه الأخير . ومهما يطل بي العمر قلن تمحي من غيظتي صورته في أيامه الأخيرة وقد كللت الشيخوخة هامته

بتاج ناصع البياض واضفت عليه وقاراً وجالاً ، واذكت في عينيه الخضراوين
 يريق دغابة وعطف . قلم ادمش لحزن رفاقه عليه ، وامركت - ان كان فاتني
 ذلك - انه كان من الذين يالفون ويؤلفون ، تلك الهبة الربانية التي حرمتها
 وذهبت نفسي حسرة عليها مدى عمري . وقد تقرر تشييع جنازته في العاشرة
 صباحاً ، ولما حم الوداع امتلأت الشرفة بالباكيات واطلقت المدافع تحية لجدته ،
 وحمل نعشه على مدفع سارت بين يديه فرقة من الجيش . وألقيت على جثمانه
 نظرة الوداع - وهي يختمني في القبر - وأنا انتحب كالأطفال .

* * *

قالت لي أمي في حزن بالغ : ليس لنا الا الله .
 فقلت وقلبي يستشر خوفاً لا يدره : هو نعم المولى والنصير .
 ومضت تتكشف لي الحقائق ، فعلت ان معاش جدي قد انقطع بوفاته .
 واحصيت تركته فوجدت انه ترك بالمصرف اربعماية جنيه ، ولما كانت أمي
 وخالتي وريثتيه الوحيدتين فقد خص الواحدة منها مائتا جنيه صارت كل مالنا
 عدا ماهيتي الصغيرة . سرت اذن رب اسرة ، وقد لفت عني نظري لهذه الحقيقة
 وهو يدعني ، ففكر لي المزاء ، ووصاني بأمي قائلاً : اكرم أمك ما وسمك
 ذلك ، فانت رب البيت ، وأنت خلف جدك .

وتأملت قوله بخوف وتشاؤم ، ونظرت إلى المستقبل المجهول بوجوم وامتعاض
 وآلمني ان اجد نفسي مسئولاً عن غيري أنا الذي الفت ان توكل مسئوليتي بغيري !
 ولما خلا البيت من المزين ورحل كل إلى طيبته ، وجلست وأمي منفردين نقبال
 الرأي قالت بلهجة أسيفة : اللهم عونك .

- ورفعت إليها بصري الحائر في خوف وكآبة ، وسألتهما باشتاق: ماذا تريد
 يا أماء ؟ فقالت بأمرى : لن تقضي الحياة في يسر كما عهدناها . هذا امر الله وعلينا
 ان نذعن ونصبر ونشكر ، وانه ليسوءني ان أكون حلاً ثقيلاً عليك ، ولكن
 ما باليد حيلة . فقلت بحماسة : لا تقولي هذا . انت كل ما بقي لي في الحياة ،
 ولولاك ما عرفت لنفسي مأوى آوي اليه .

فاقترت ثمرها عن ابتسامة حزينة ، ودعت لي طويلاً . ثم قالت :
 - سيكون ما وراثته من مال قليل رهن اشارتك تستعين به عند الحاجة ،

حتى يكبر مرتبك ١. ولنت بالصمت متفكراً ، وعيناها الحزبتان لا تقارنان وجوبي ، ثم استدركت بصوت متهدج : لم يعد هذا البيت بالمسكن المناسب لنا ، فهو كما ترى كبير ، وأجرته تعادل مرتبك ، ولعلنا نجد شقة صغيرة بما لا يزيد على مائة وخمسين قرشاً في حيننا هذا ...

وساد الصمت مرة أخرى ، ورحلت اتساءل عما اعاني عن هذا المصير الذي كان متوقفاً من قبل ، حتى عادت أمي تقول بصوت منخفض :

— وينبغي أن نستقني عن الخدم ، ولن نحتاج في المستقبل إلا لخدام صغير .
— ياله من ضيق لا أدري كيف يتحمسه صدري ١. لست أعلم شيئاً على الإطلاق عن الكفاح الذي يشقى به الناس في سبيل الحياة ، فذلك حدثت أمي بنظرة ناطقة بالاستغاثة وسألتها ؟ بماذا تقدرين تكاليف المعيشة بما فيها من سكن وطعام وخدام وغيرها ؟.

وتفكرت أمي طويلاً ، ثم قالت بصوت منخفض : بما لا يقل عن ستة جنيهات ١ ثم استدركت كأنما لتخفف من وقع كلامها : سأرصد مالي لكائناتنا وللحوائج الضرورية فيما يخرج عن المصروفات اليومية ..

ولكنني لم ألق بالآ إلى قولها ، ومضيت أفكر فيما يبقى لي من مرتبي بعد تكاليف المعيشة ، في الجنيه والنصف ، وما ينفق منه على المواصلات ، وما يبقى بعد ذلك للترفيه عن نفسي . فكرت بامتعاض واكتئاب ، فتقبض قلبي جفولاً من هذه الحياة السخيفة التي لا معنى لها . ألم اكن انفق مرتبي كله في الشراب والطعام والمربات ؟.. ألم اكن مع ذلك شاكياً متبرماً تعباً ؟. رباه ، كان الماضي عهداً غير منكور النعيم ، ولكنني لم افطن إلى نعيمة إلا الآن ، الآن حيث لم يبق منه إلا ذكريات ، اني أعمى ما في ذلك من شك ، تعميني الأحلام الطائشة بما بين يدي ، ومن كان مثلي قضى عليه ألا يذوق للسعادة طمعاً في هذه الحياة . تجهم لي وجه الدنيا ، وخارت عزيمتي ، وامتلات نفسي تشاؤماً حتى توقعت شراً وراء كل خطوة اخطوها . أجل ألا يجوز ان تستغني عني الحكومة لسبب اولآخر فأحرم حتى هذا المرتب الضئيل ؟.. ألا يحتمل ان يصادفني حادث في الطريق يقضي عليّ بمائة تقعدني عن السعي من أجل الحياة ١؟. لماذا وجدنا على الأرض ؟. ولعل هذه الأفكار السود التي جعلتني أسأل أمي قائلاً :

— ماذا يُنتظر ان ارث عن ابي بعد وفاته ؟.

ولم ترتع أُمي لجرد افكاري وقالت باستياء: لا تبني آمالك في الحياة على موت انسان. الأعمار بيد الله ، واني استحلفك بالله إلا ما طردت عن رأسك هذه الخواطر. بيد انني استخففت بمخاوفها وألححت عليها أن تجيبني على ما سألت ، فقالت مذعنة لالحاحي :

— لأبيك أوقاف قدر عليه أربعين جنيهاً كل شهر ، غير البيت الذي يسكنه. وقدرت بعملية حسابية ما يصيبني من هذا الميراث ، فوجدته ستة عشر جنيهاً غير نصبي من البيت ، اذا أضيفت إلى مرتبي الصغير صار كبيراً بلا شك. واستسلمت الأحلام كالفتاد ، ولكنهما لم تقيروا من الواقع شيئاً. وسألته مرة أخرى : ما عمر أبي ؟. وأجابته على كره : لا يقل عن السبعين .

ترى هل يعمر كجدي مثلاً ؟.. ماذا يكون حالى لو عمر طويلاً وحرمني ميراثي عشرة أعوام أو عشرين ؟!. وقدكرت ما قيل لي من أنه انتظر يوماً على مضض موت أبنيه ، وكيف ساقه الجزع إلى الشروع في الجريمة التي قضت عليه بالحرمان من ثروة واسعة ! اني أعاني نفس الشاعر التي عاناها قبل ثلاثين عاماً ، واعلم لو كان لي بعض قوته لسلكت الطريق الذي سلك ا.

ثم استدعت أُمي الطاهي المجوز وام زينب وأخبرتنيما في استحياء وألم بأننا سننتقل إلى بيت شقيقتي (آثرت الكذب على الاعتراف بالفقر) ، وانها مضطرة إلى الاستغناء عنها ، وذكرت عهد خدمتها الطويل بالأسف ، وأثنت عليها الثناء الجميل ، ودعت لها بالتوفيق ، ثم نفحتها بما يستعنيان به حتى يحدا عملاً جديداً . وقد انتحبت المرأة باكية ، ودعمت عينا الرجل المجوز ودعا لجدي بالرحمة والعفو ، وقال بصديق واخلاص :

— وددت يا سيدي لو مت قبل أن يفلق هذا البيت الكريم أبوابه ..

ولم تمالك أُمي نفسها فبككت ، وانتقلت العدوى إلى فبكيته ، ومررت في ساعة سوء كابدت فيها ألماً وخزياً لم أشعر بمثلهما من قبل .

وانتقلنا قبل ختام الشهر إلى شقة صغيرة في الدور الأوسط من بيت قديم ذي ادوار ثلاثة بشارع القاسم المتفرع من شارع النيل . وكان البيت يقع في وسط الطريق ما بين شارع النيل والنيل ، أما الشقة فتتكون من حجرات

ثلاث صغيرة فرشاها ببعض أثاثنا القديم وبضاً بقيته بشمن بخس . وساءلت نفسي في وجوم : هل تستطيع أمي النهوض بأعباء الخدمة المنزلية بعد ذلك العمر الطويل من الزاخرة والدعة ؟ .. إنها تهدف إلى منتصف الحلقة السادسة ولم يعد لها من معين إلا خادم صغير فكيف تتحمل هذه الحياة ؟ .. وزادت حياتي تنقيصاً وداخلي سخط شامل على الوجود كله . على أن أمي أقبلت على العمل بروح عالية فيها مرح كثير فنجحت في إيهامي بأنها مسرورة بالحياة الجديدة ، وسكاناً كانت تكبت طوال عمرها رغبة حارة في الخدمة والعمل . وقالت لي بارتياح لمسته في نبرات صوتها وابتسامة عينية :

— ان خدمة بيتك هي السعادة التي ليس لي وراءها مارب .

وتجرعت هذه الحياة الجديدة قطرة قطرة ، وقد أضافت إلى حسراتي القديمة حسرة جديدة ، هي حسرتي على العيش الرغيد والشراب خاصة ، وأجمعت على أن أقدر على نفسي كي تنبأ لي ولو سكرة واحدة في الشهر ، ولا عجب فلم تكن الجر بالنسبة إلي لهوا وعيلاً ، ولكن حياة ومعية أقر إلى احضانها من آلام الواقع البقيض . يوماً قالت لي أمي وقد آنست مني استئانة إلى حديثها : لعلك لمست الحكمة التي أملت عليّ أن أرفض أي زواج لا يليق بك . وأدركت ما تعني لتوي ، فكأنما تقول لي : « ماذا كنت تصنع بحياتك لو كنت رب أسرة ! » . ولم يداخلي شك في صدق ملاحظتها ، ولو كنت رب أسرة لشقيت بالمعيش اضعاف الشقاء الراهن ، ومع ذلك لم أرتح لقولها ، ووقع من نفسي المبهضة موقع الشاة المريرة ، فلفني الحنق والغضب ، وكابدت مشقة في كظم عواطفني .

* * *

وهلّ الحريف . ذلك الفصل الذي أحببته لأنه البشير بافتتاح المدارس ، وستمود حبيبي إلى الملتقى المهود على طوار المحطة . حبيبي هي الزهرة الوحيدة التي تفتتح في الحريف حين تمرى الأشجار وتذبل الأزهار . ولاحظت أن مواعيد خروجهما لم تعد منتظمة كما كانت ، ترى هل بدأت حبيبي حياتها كأستاذة ؟ .. ولذني ذلك الخاطر فاهتز عظمي مروراً . بيد أنني لا يمكن أن أنسى أن مجرى حياتي قد تغير ، وأنني أرزح تحت وقر الفقر والقنوط ، فحبيبي حبيبة ميتوس

منها ، ولكن مساكن اليأس إلا ليزيدني هياماً وولماً ، ويشب في قلبي أشواقاً وأحزاناً . ما أسرع أن يتقلب الحب اليائس ثورة على الحياة . أليس من الهزء بنا أن نخلق حياة ثم يحال بيننا وبينها ؟ . وزاد من لوعي انه كان يحيل إليّ في أحايين كثيرة أن عينها ترنوان إليّ بنظرة فيها حياة . أية حياة ؟ .. لست ادري ولكنها كافية لبعت الجنون في خيالي ، فيشعل بنشوة سحرية لا افق منها حق تصدمني حقيقة مرة من حقائق حياتي .. واشتد تطلع أهل البيت نحوي ، وبت وكأنني اسمعهم يقساءون : ماذا تريد ؟ .. لماذا تلتهمها بمينيك ؟ .. أي رجل أنت ؟ .. ألم يكفك عام ونصف عام ؟ ! صدقتم والله ، والحق معكم ، ولكن ما حياتي أنا ؟ . ضعوا انفسكم في مكاني وخبروني ماذا تفعلون ! هل لديكم علاج للعجز والفقر ؟ .

ولم يتركني الرجلان المجبان بفتاتي في راحة ، فلم يزالا يحومان حولها ، حتى بت أخافها خوفاً العجز والفقر ، وأكرهها كرهها لاشقاء الذي يضيق علي الحقائق ، مثل هذه الحياة الذميمة فيها المغرب منها ! . لذلك تلتست السبل إلى الحانة مها لكفني الأمر من العناء . لم يعد شارع الألفي بك بالمرءة المناسب للحالي فلجأت يوماً إلى حوذي - مشيري في الدنيا بعد أمي - وطلبت إليه ان يحملي إلى حانة متواضعة ، وساقني الرجل إلى سوق الخضر ! . وكان هو نفسه - كما اخبرني - يرادها من أن لأن ، وقال لي مدلاً على حسن اختياره :

— الحانات الكبيرة مظاهر كاذبة لا يتازز الأموال ، والخر هي الخر ، وخبرها ما أسكر بأبخس الأثمان ! .

وأنصت إلى محاضرتي في خجل أليم تجاوب صده أسمى عميقاً في نفسي ، فتهاً لي حيناً انه يرثي نهايتي ويعزيني عما سلف من زماني . وغادرتي متمجلاً ، وسرت صوب حانة صغيرة في مطلع ممر من الممرات المفضية إلى السوق . وساورني شعور محزن بأنني انحدر إلى الهاوية التي ابتلعت أبي من قبل ، ولكن لم يكن هذا ولا غيره بمانعي من القدور ، وكانت الحانة صغيرة مربعة الشكل بها موائد معدودات ، تبدو رثة باهتة ، نادلها يرثاني عجوز أعمش ، وروادها من الشعب الأدنى أو بعض الموظفين البائسين . ولكن الخر هي الخر كما قال الحوذي . ولا أنكر اني فرحت بمنظر القوادير على الرف الطويل ، وسررت بها سروراً انساني

آلام الضمة التي شدي ضيق ذات اليد إليها . ورأيت أواني للخمر من نوع جديد هي الدوارق ، فدورق الكونياك بعشرة قروش ، وهو ثمن بخس أستطيع معه ان أعاود الحانة مرتين أو أكثر في الشهر . وشربت واستسلمت لشوارد الأحلام في لذة وشوق . وامتدتي المصادفة بزاد جديد للأحلام فأقبل علي بائع نصيب ولوح لي بورقة وهو يحثف « ألف جنيه » فمدت يدي وتناولتها منه ونقدته عنها ، ثم طويتها ودستها في جيبى . زاد جديد للأحلام بضاهي نشوة الخمر . رباه ! ماذا كانت تكون الدنيا بغير الأحلام ! اني أملك ألف جنيه بلا شريك الأرض ثابتة تحت قدمي لا يززعها الخوف والفقر ، والدنيا تبتسم ، ولسوف تفقه ضاحكة إذا انتهى أبنى ! لا يجوز ان اتردد بعد اليوم ، سأقابل الرجل الوقور والد حبيبي وأقول له بصراحة : « انى ابتغى شرف مـصـاهـرتك ! » وأقدم له بطاقتي ، ومنذا الذي لا يعرف أسرة لاظ ! أجل ان الوظيفة صغيرة ولكنى أملك ثروة لا بأس بها وسأرت ثروة أخرى ، فلا يسع الرجل الا أن يتقبلني قبولاً حسناً . ورأيتني أزف وسط الشموع وعروسي تتهادى كالقمر . ولم أطق البقاء بعد أن افرغت الدورق في جوفي ففادرت الحانة ، وحثت في الطرق على وجهي متفرجاً حالماً ، مسروراً بنفسى وبالدنيا . ولم أكن لأرجع إلى البيت حق أفئق ، ولكنى وجدت نفسى أمام بيت الحبيبة وبالرأس بقية من نشوة فلم انعطف إلى المنيل . كانت الساعة تقترب من الثانية صباحاً ، والطريق مقفراً ، والظلمة شديدة شاملة ، والصمت عميقاً يكاد لعقه أن يسمع ديبب الخواطر بالنفس . ووقفت على الطوار متطلعاً إلى البيت النائم ، واستقر بصري على نافذة مخدعها وتسلت روحي خلالها فخلتني أحس تردد أنفاسها المطرودة . ان ايمانى بالروح لا حد له . ألم تجذب رأسها نحوى فيما مضى ؟ فيمكنها الآن أن تندس في احلامها فتزاني ، بل وان تسمعني إذا ناجيتها ! وبأدبرتها قائلاً :

— « انى أحبك يا حياتى ، أحبك حباً هو من أعاجيب الكون كدورات الأفلاك سواء بسواء ، ولشد ما اتمنى ان أقول لك « أحبك » في يقظتي ولكنى لا أستطيع ، ان الخجل أبكم يا حياتى ، والفقر سجن شاق الجدران ، ولا حق لأمرى لا يملك من مرتبه الا جنبها ونصفاً أن ييوج بحبه لملك كريم مثلك ، ولكنى أحبك بالرغم من هذا كله ، ولا أطيق ان تعرضني عن حيى ، وأكاد

اجن حين أرى تطلع الرجلين الثقيلين اليك ، فشجعيني يا حياتي ، اشيري إلي ،
 ابسمي في وجهي ، ما في ذلك من يأس ما دمت محباً صادقاً كما لا بد تعلمين ،
 وما دمت عاجزاً ميتوساً منه كما لا بد تدركين .. آه .. . وقتت طويلاً دون
 ان تتحول عيناى عن النافذة الموصدة ، فتقلت جفوني وداخلي احساس خفيف
 بالدوار وانتمب من مشقة المشي وخمار الشراب. ثم قرع سمعي وقع اقدم ثقيلة فالتفت
 صوبها في توجس فرأيت شبح الشرطي مقبلاً ، فتحولت عن موقعي وحشت خطاي.

* * *

ماذا يحول بيني وبينك ؟ .. الفقر !. هكذا كان الجواب ، ولم اجاوزه الى
 غيره من الأسباب ، لأنه كان المائق الوحيد الذي لا اعد عنه مسؤولاً ، أو هذا
 ما اعتقدته . كيف احصل على المال إذن ؟ . وتفكرت مفتاً ، ثم مال بي الفكر
 إلى ابي ذلك الرجل الذي تمنيت . وقته طويلاً ولكن لم يقن عني التمني شيئاً ،
 فلماذا لا أزوره ؟ . لماذا لا أستوهبه المال الذي اريد ؟ . وبدا الحاطر غريباً لا
 يصدق ، وخاصة بالقياس إلى أنا الذي اخافه أكثر من الجميع ، ولم أومله قط ،
 بيد ان الجرع كان بلغ مني منتهاه في تلك الأيام ، وجرى الحب مني مجرى الدم ،
 وتنفسته مع الهواء ، فلم يدع لي ساعة استريح منه . واشتد احسامي بفوات
 العمر لدرجسة تستحق الرثاء ، فداخلي شعور بأنني اذا بلغت الثلاثين
 فقد انتهيت . أمضتني هذه المخاوف ، وكانت النظرات الحلوة التي تجود علي بها
 الحبيبة توسعني في اثناء ذلك سعادة وتأنيباً صامتاً . فلم أربداً في النهاية من أن
 افكر جدياً في زيارة أبي .

ودهبت دون أن أعلن ما في ضميري لأمي ، واهتديت إلى الحلية مسترشداً
 بكساري الترام ، ولما بلغت شارع علي مبارك ذكرت لنوي الطريق الذي قطعته
 مع جدي منذ تسعة أعوام ، وراءى لعيني البيت الكبير ذو السور العالي تلوح
 وراءه رؤوس الأشجار الضخمة . ورأيت البواب المعجوز جالساً أمام الباب
 وقد طمن في السن حتى صار هيكلاً أسود . وخانتني شجاعتي إذ غدوت منه
 على بعد خطوتين ، فلم أتوقف عن السير ، وجاوزته ، وقد تملكني شعور اليأس
 فعدتني نفسي بالعودة من حيث أتيت . وما جدوى بذل محاولة فاشلة حتماً !.
 ولكنني لم أؤمن في الحرب ولعل اليأس نفسه أمدني بقوة غير منتظرة ، فرجعت

إلى البواب مستشعراً عزمًا جديداً ، مستذكراً الخور الذي يباعد بيني وبين بيت لي فيه حق غير منكور . حييت البواب فرد تحييتي جالساً ، فقلت له بلهجة لم تحل من كبرياء : كامل رؤبة لاظ ، خبّر البك من فضلك ! .

ونفض البواب مبتسماً ، ودعاني إلى دخول الحديقة ، ومضى ليخبر البك . هي الحديقة نفسها ، لا تزال تسطع جنباتها بشذا الليمون ، وتثلي سماؤها برؤوس النخيل ، وتتسرب منها إلى النفس كآبة ووحشة . وأرسلت ببصري إلى الفرائدا في نهاية الحديقة فرأيت البواب يدعوني ، فتقدمت وأنا اطرد عن قلبي شعوراً بدمم الارتياح . وارتقيت السلم ، فطالعتني النظر القديم ، الرجل والخوان المزركش والقارورة والكأس ، مد لي يده وعلى فيه شبه ابتسامة فملت عليه ، ثم دعاني للجلوس فجلست على مقعد إلى يمين الخوان . والقيت عليه نظرة سريعة فرأيت الجسم المكتنز وقد زهل . واشتد احتقان الدم بالوجه الممتلئ ، وغابت العينان في نظرة ذاهلة ، وبأن للكبر في صفعة وجهه غشون في الجبين وحول العينين ، وذبول في الخدين . لم أرتح لنظرة ، ولكنني حرصت على ألا يبدو في وجهي أثر مما يدور في نفسي . ولاحظت مني نظرة إلى القارورة الممتلئة للنصف فرمقتها بنظرة غريبة ، وذكرت كيف قرأت لعيني في الزورة الأولى فقلت لنفسي : لشد ما يسارع الفساد للإنسان ! . وكان يتلفع بروب حريري وقاية من رطوبة الحرير في تلك الساعة من الأصيل . ولم يداخلي ريب في أنه مفعم خرا حتى قمته ، فساورني القلق ، وتساءلت عما دهاني من جنون حتى قمت بهذه الزيارة التي لا رجاء منها . وجعل ينظر صوبي باهتمام ، أو لعله حب استطلاع ، فمجبت لذلك اللقاء الغريب بين أب وابنه بعد افتراق عمر كامل ، وتساءلت في نفسي في دهشة وعدم تصديق عما يقال عن الحب بين الآباء والأبناء . ولم أدر بطبيعة الحال كيف أبدأ الحديث ، ولكنه أخذ يتكلم فأنقذني من حيرتي ، وقال بصوت غليظ :

— كيف حالكم ؟ مات جدك اكان رجلاً لطيفاً ، وأحفظ له ذكريات لا بأس بها على رغم ما كان ، ولكنني لم أشهد جنازته وهو ما لا يفره كثيرون ، على أن الإنسان في مثل سني ينبغي أن يعفى من الواجبات ، والشيوخ والطفل سيان في ذلك ، ولا نفس من ناحية أخرى أن جنازتي لا يقتظر ان يشيها أحد

اللهم ألا عم آدم البواب ، ولا يبعد أن يشغل عنها عم آدم نفسه بتفتيش جيوبه وسرقة ما يظنه بها من نقود . ترى هل تشيع أنت نكسي ؟!

دمهني سؤاله بعد قلق استحوذ علي بتأثير لهجته الثملة ، فأيقنت أن مهمتي ستكون شاقة خفيفة ، ولكنني بإدركه قائلا : أطال الله بقاءك !

فقه ضاحكا ، ورأيت انسه فقد ضروسه ، فساءني منظره وضحكه واستدرك قائلا : يا لك من ولد بار ! ، فجميل جداً أن تحب أباك وتدعوله بطول العمر ! والبر بالأب سجية فاضلة لم يكن لي منها نصيب وأسفاه ، ولو أوتيت قدرأ من الرياء او حظا من الصبر لكنت الآن من اغنياء البلد المعروفين ، مثل عمك قاتله الله ، ألم تر اليه كيف لم يقنع بما ورث من مال لا تقنيه النار حتى استأثر بأخيك مدحت - ذلك الثور - فزوجه ابنته ..! ولقد ظننته يوماً سيعتق مذهب الطلاق كأبيه ولكنه يبدو خانما كالنساء ، وانقلب فلاحا مزارعاً بشارك القطعان معيشتها ، ولعله يحلم بثروة عريضة بعد موت عمه ، ولكن خاب قاله ، فلزوجه أخوات ست كلهن مطعم الفحول من عشاق المال والنساء لذلك أقول انه من التماسه ان تعجب بنات ، وان ترضي لمن بمضاجعة الأغراب في بيتك باسم الزواج ، هذا عار كبير مهما قالوا ان الزواج نصف الدين !! إلا اذا كان النصف الآخر هو الطلاق ... (ثم غير لهجته) .. لماذا لا تطلب يد إحدى بنات عمك ؟! . ألا تعلم بأن ميراث الواحدة منهن لا يقل عن مائة جنيه كل شهر ؟ ولكن دعنا من هذا كله واسمح لي أن انظر في وجهك قليلا فاني لا أكاد أعرفك . ما شاء الله ، أنت رجل لا ينقصك إلا الشارب ، لماذا لم ترسل شاربك ؟! . ثم انك رجل جميل ، ولكنك تحيل مهزول كأدك لا تأخذ كفايتك من الطعام .. عار أن يكون شاب في مثل سنك تحيلا . ومع ذلك فيا لها من سعادة أن يرى الأب ابنه رجلا ، خصوصا إذا كان يراه لأول أو لثاني مرة ! . ألا ترى اني أب عجيب ؟ لقد انجبت ثلاثة ولكنني وحيد مهجور . ولست ساخطا على حظي ، لأنه من السعادة ان تبقي وحيدا ، وما من مرة خلوت بإنسان قط إلا وافترقنا خصمين ، وهم يقولون عادة اني غطيه ، وأنا اقول انهم لخطئون ، فاهه يفصل بيننا يوم القيامة . لا تدهش اذا سمعتني اقتبس من القرآن ! ، فانما الفضل في ذلك إلى الراوي ، ولقد باعدت بيني وبين

الدنيا ولكن الدنيا تأبى إلا أن تقتحم علي داري في الراديو . اهلا اهلا . انت ولد بار يا كامل ، ولكن ينبغي ان تستني بصحتك ، وتأخذ كفايتك من الطعام حتى تسمن . لم يترك جدك ثروة ؟

كنت جزءاً يائساً لا ادري كيف اطرق الموضوع الذي جئت من اجله في ضوضاء تلك الثروة التي لا ضابط لها ، واشتد جزعي وبألمي حين رأيته - في اثناء وراثته - يملأ كأساً جديدة ، ولكنني انتهزت فرصة طرحه السؤال الأخير وقلت بلهجة لا يشوبها شك : لم يترك جدي شيئاً على الإطلاق ..

فهر رأسه الأصلع الأحمر كأنه يقول « هذا ما توقعت » ثم قال :

- مرتب عالي ، ذرية قليلة ، معاش ضخم ، ثم لا يترك شيئاً ، كان رحمه الله مقامراً ، والمقامر يفضل ان يخسر نفوده على المائدة على ان يكتنزها في المصرف وما هو إلا طفل قد تمكن من قلبه حب اللعب ، ولست الومه لأني بدوري شريب سكير ، والفرق بين المقامر والسكير ، ان الأول عملي يضارب ويخادع ويكسب ويخسر ، أما الآخر فنظري يحلم ويحلم ويحلم . إذا طمع المقامر في الثراء قامر بثروته في اللعب فيخسرهما على الغالب ، ويمني نفسه بتعويض خسارته فما يزداد إلا خساراً حتى إذا مات لم يترك شيئاً ، او يترك ديناً ثقيلاً ، والغريب في الأمر ان المقامرين جميعاً يخسرون ولا ادري من يربح إذن ! . أما الشريب فإذا طمع في الثراء وجده محضراً بين يديه دون أن يكلفه ذلك اكثر من ثلاثين قرشاً ثم قارورة كهذه . اتقول ان ذلك محض وهم ؟ .. ليكن وهل ثمة شيء في الدنيا الا وهو وهم وخيال .. أين جدك ؟ .. كان جدك حقيقة ملغوسة فأين هو الآن ؟ .. شمر للبعث عنه فلن تجده له اثرأ . فقتش عنه في البيت ، وفي المقهى ، وفي النادي ، بل انظر في القبر نفسه ، وهاك رقبتي ان وجدت له اثرأ ، فكيف يكون حقيقة ؟ .. رحمه الله .. وماذا فعلتم بعده ؟ .. أما زلت طالباً ؟ ..

فقلت وانا اداري حقني وجزعي بإلتسامة باهتة : تمكنت موظفاً بوزارة الحربية ! فرفع كأسه ضاحكاً وقال : نخب مستقبلك .. ما شاء الله ! اسرتنا مجيدة ولكن ليس بها من موظف واحد ، فأنت الذي تشق طريقها إلى الحكومة ! ولم أتمالك ان قلت بضيق : لست إلا موظفاً صغيراً ، وليس لي مرتب يذكر ! فرمقني بنظرة توجس من تحت حاجبيه الأشيبين وقال بغير مبالاة : - لا تجزع ، الصغير يكبر حتماً . قضت حكمة الدنيا بأن الصغير يكبر

والكبير يصغر. والظاهر ان الله خلق قوة محدودة واحدة ، لا يتغير مقدارها ، ويتغير حظ الناس منها ، والا فلماذا لا يثرى الناس جميعاً ؟ . فاصبر يا بني ولا تشغل نفسك بالتفكير في المال . التفكير في المال مهلكة كادت تورثني حتفي في يوم من الأيام ، اني اعجب لماذا يحب الناس المال هذا الحب الكبير . لست في حاضري من محبي المال ، انا لا احب الا الخير ، ولو احب الناس جميعاً الخير كما احبها ، واستمأنوا بالمال ، لأمكن حل مشكلة الدنيا بكلمة واحدة . تصور معي بلداً سعيداً ، يشطرونه شطرين فيشيدون المساكن على اليمين والجانان على اليسار والحكومة في الوسط ، ولا يكون للناس من واجب إلا ان يشربوا ، هذا بلد يربح ويستربح ، ألا تشرب يا بني ؟ .. كلا . . . فماذا تعتق من الشرور ؟ ان قيمة المرء الحقيقية فيما يعمل من شر ، هبني مت غداً ولم اكن سكيراً ، فما عسى ان يقول عني الناس ؟ لا شيء ! . أما وانا شريب فيقولون حتماً : « كان شريباً سكيراً » . بل ولو كنت أتصدق بمالي هذا على الفقراء لما ذكرني أحد بكلمة . الناس ينسون الخير بسرعة ولو كانوا من صنائعهم ، فالشيء الوحيد الذي يخلد ذكرك هو الشر .. ما رأيك في كلامي هذا ؟ ! .

ولم أجد من الاجابة مفراً ، فقلت : يجب ان نخاف الله ونطيعه ..

فأمن على قولي بهزة من رأسه المستدير بدت هزلية واستدرك قائلاً :

- صدقت ! . هذا امر الوجود . اما والله لو كان حقاً ما يقولون عن الله فان

مصرينا لأسود . ا. بيد انني عظيم الثقة والاطمئنان ، وما أفقد ثقتي وطمأنيتي الا إذا ساء هضمي ، هنالك تبدو الدنيا عابسة كالحة ! . وذلك لأنني أومن بأن الله لا يعذب عباده . كيف أصدق ان الها عظيماً سبحانه يحرق مخلوقاً مثلي لأنه أحب الخير ؟ ألا يعجبك كلامي ؟ . انت آتسقتنا . أرى الملل في وجهك . ترى ما الذي دعاك إلى تذكر أبيك بعد نسيان العمر كله ؟ !

وخفق قلبي ، ولم أعد أطبق السكوت . ولعله لم يكن من الفطنة ان اطرق موضوعي آخر ذلك السؤال ، لكنني قلت في عدم تبصر : أراني في ضيق شديد . وإذا كانت الظروف السيئة قد فرقت بيننا فانك أبي على رغم هذه الظروف السيئة . وقهقهه ضاحكاً فكرهت منظره للمرة الثانية . ثم قال بلمجته الهاذية التي تنزع من سامعه أية ثقة فيما يقول : مملك حق . الويسكي هذا حكمة غالية ، انه

كالدنيا في مرارته ، ولكن الحكيم ، الحكيم من يستطيه ويألفه كما يستطيه الحكاء الدنيا ويألفونها . ويل لمن يمزعون مرارته أو يقينون ، لن يصبروا اذن مع الحياة . قلت يا بني ان معك حقاً . يعجبني والله حسن تميدك ولبافتك . تقاطعني غتاراً ثلاثين عاماً أو ما يقارب هذا ، لا تؤاخذني على الخطأ لأن الحساب لا وزن له عند الشريب فليس حتماً ان يساوي واحد وواحد اثنين ، وعسى واحداً يساوي عشرة ، قلت انك تقاطعني عمراً ثم تجبني معذراً بحيلة لطيفة . على اني اقبل العذر ، ولم لا ؟ الحق لا آسف على مقاطعة الناس لي . أما الضيق الذي تشكو فأمر حملي جداً ، فما يضايق ابني يضايقني بالتالي ، فماذا تعني يا بني ؟ .

حدثتني نفسي بالذهاب لأنني لم أجد في ذاك الهذيان فائدة ترجى . بيد اني نبذت الفكرة في احتجاج وغضب . وعز علي أن انكص على عقي بعد أن أقدمت على ما اقدمت عليه . واستجمعت قواي ، وبذلت فوق ما احتمل عادة في مقاومة الحجل والارقباك وقلت بصوت منخفض : أريد ان أترج .
وعاد الرجل السكران إلى قهقهته الكركية ، ثم قال بدهشة :

— ما بال أسرتنا لا تنجو أبداً من هذا الداء الويل ؟! ان اختك لم تطق صبرا حتى اختار لها بعلًا كما ينبغي فهربت مع رجل غريب وتزوجته . وهذا أخوك ما كاد يشب عن الطوق حتى كان راقداً في حضن عروسه . ولا أبرء نفسي فقد حاولت ان أكون زوجاً مرة وأخرى وثالثة . اعجب بها من امرأة ! ولملك محتاج مالا ليتم لك ما تريد من زواج ؟ لا استبعد هذا فالزواج وان كان داء كما قلت الا اننا نتفق عليه أموالاً طائلة ، وفي هذا وحده الدليل الناطق على جنون الانسان ! ولملك جشنتي وحملت نفسك ما لا تود من رؤيتي لتسألني مالا تزف به إلى عروسك . لا استبعد هذا ، ولكن من اين لي بالمال الذي تريد ؟ . هل « قالوا » لك اني غني ميسور ؟ . لا انكر اني اتمتع بدخل شهري مقداره أربعون جنيهاً غير أجرة الطابق العلوي ، ولكن لا تقين عنك تقفاي ، اليك الطباخ مثلاً فهو يسلمني عشرين جنيهاً كل شهر ، واذا خطر لي ان اراجعه مرة دوخ دماغني بحساب طويل لا افقه عنه شيئاً . واليك اخبر أيضاً فانه يلزمني منها زجاجتان في اليوم او ما يزيد على خمسة عشر جنيهاً في الشهر ، وما يبقى بعد ذلك لا يسكاد في بال الضرورات الأخرى كالإكساء

والتدخين وروائب الطباخ والبواب والخدام واجرة العربة التي تجوب في بعض الشوارع القريبة كلما سُمّت طول المكث في البيت. ليس لي من رصيد في المصرف، حتى اني اعالج سوء الحظم بالوصفات البلدية. لا تسألني مالا يا بني، واني اقول هذا أسفاً علم الله، ولكن لماذا لا تتزوج كما تزوج اخوك من غير ان يبذل مبلغاً واحداً؟. وان احترمت نصيحتي فلا تتزوج على الاطلاق!..

وحدجني ببصره الزائغ، فبدأ لي فظيماً كريهاً. ثم استخرج علبة سجائره، واخذ سيجارة واشعلها وراح يدخنها بثلثه. وجعل يراقب دخان السجارة بعينه الخابيتين، فخيل إلي انه نسيني: ثم وقع في نفسي انه يمدبني!.. وملأني الحلق، ولكنني بقيت على جهودي، وازددت احساساً باليأس والخيبة. وساد الصمت ملياً، ثم التفت نحوي، والقي علي نظرة لا معنى لها، ثم اركمت على فم الواسع ابتسامة وسألني: ألا تدخن؟.

وقلت باقتضاب ومال: كلا..

وعدنا إلى الصمت، ألا يحذر بي ان اذهب؟. وتوثبت للنهوض لولا أن لاح في وجهه ما جعلني انظر اليه بدهشة وازعاج. بدأ متمباً وتقصد جبينه عرقاً ودارت عيناه في الحياء المكان وكأنها لا تريان شيئاً. ورأيت خده الأيمن فيما يتصل بفيه يرتعش ارتعاش عصبية. ثم دمت عينه اليمنى.. آه.. توقعت شيئاً خفيفاً لا ادري كنهه، ولكن لم تطل به تلك الحال، انبسط وجهه وعادت إلى عينيه الحياة الطفيفة التي تبدو فيها: ونظر صوبي مرة أخرى، زابطني الخوف القامض، وعاودتني احساس اليأس والخيبة والكراهية. ثم تأملت بعين الاستغراب الحقيقة الماثلة أمامي، وهي ان هذا الرجل هو ابي الذي أوجدني في هذه الدنيا، ودعت هذه الحقيقة حقائق أخرى مما يتصل بها، بدت في صور محسوسة، فساءني منظرها وآلمني وأحزنني. ولبثت هنيئة من الألم في شبه ذهول، ثم تنهدت على غير وعي مني بصوت مسموع، وقلبه إلي وسألني للمرة الثانية: ألا تدخن؟

فهزرت رأسي سلماً، فقال في تهكم:

— نعم الفتي أنت! لا عيب فيك إلا انك ترغب في الزواج! حدثني عن زواجك! اهو رغبة عامة؟ أم هو رغبة خاصة في بنت من بنات حواء؟ (هنا خفق قلبي بعنف وكادت الدموع تسارع إلى عيني) هذا ما يبدو لي، ترى

كيف الحب هذه الأيام ؟ لا شك انه لا يزال محتفظاً بخطورته وقوته في خداع البشر ! ومع ذلك اكرر عليك النصيحة بالآلا تتزوج على الاطلاق . هذه نصيحة رجل مجرب . الزواج سخرة . تصور ان امرأة تملكك ودع ما يقال من انك أنت الذي تملكها فهو كذب ممج ، تنهك قواك وتسلبك مالك وتستبد بحريتك ثم تستدرجك لاستعباد روحك وما تملك لرعاية شخصها وابنائها ! . فاذا مت سمعت إلى رجل غيرك قبل أن تحف دموعها ، الزواج شيء سخي لم احتمله أكثر من ليلة واحدة ! .

ترنح قلبي تحت وقع الطعنة التي نفذت إلى صميمه ، وندت عني على رغمي آهة من الأعماق ، فظنر إلي في شبه بلاهة . ورمقته بنظرة ثائرة حتى حادتني نفسي بأن اقدفه بالقارورة في وجهه ، ولكنني لم أكن الرجل الذي ينفذ مثل ذلك الحاطر ، وشرمت بالقهر لمعجزي ، وبرغبة في البكاء قاومتها ما وسعني الجهد . وسألني في دهشة : هل آلمتك يا بني ؟ .

فنهضت قائماً في حنق وصحت به : السلام عليكم ...

ثم ندمت على افلات هذا السلام مني في اللحظة التالية ، وغادرت المكان لا الوي على شيء ، ثم خلصت إلى الطريق محطم النفس والقلب والأمل . وقطعت الطريق إلى المحطة وأنا أسب وألن وأتميز غيضاً وحنقاً : « لم احتمله أكثر من ليلة واحدة ! » . ربه ! .. لو ان الف صفقة ألهمت قفائي في ميدان عمومي لما آذنتي كما آذنتي تلك العبارة ! . وبلغ مني التأثر مداء فازدحمت الدموع بعيني ، واستسلمت للبكاء مستخفياً بالظلمة التي تمشي الكون . ليس ثمة فائدة ترجي منه . موته وحده بيده ان يغير وجه حياتي ! . اجل لا أمل البتة إلا في موته . واستقلت الترام وشرودي المهود ينفس عن كربتي بأحلامه التائهة ، قرأيت نفسي جالساً مع شقيقي مدحت وشقيقي راضية تنتقام ميراث أبي بعد وفاته ! ! واقترحت عليها ان تبسح البيت الكبير فوافقاني في الحال واصبحت في غمضة عين مالكة لألف جنيه ! ولم يكن في الحلم أثر لأمي ! فقابلت والد حبيبي وفاتحت بشجاعة عن رغبتي في مصاهرته وتم كل شيء دون عراقيل ! . وشرمت بارتياح خفف من قوت اعصابي الذي أورتني تلك الزيارة الخفيفة الفاشة ، بيد اني تذكرت بسرعة كيف ان الحلم لم يحمل لأمي وجوداً ، وسرت في بدني رعدة خوف

وتقزز ، وتقلص قلبي امتعاضاً وندماً ، كيف سمحت لهذا الخاطر الشيطاني بأن يلوث نفسي مرة ثانية ؟! ولازمني الامتعاض والغضب طوال الطريق . وجملت أردد في نفسي : « اللهم بارك لي في عمرها » ، ولم يغن عني ذلك شيئاً فعدت إلى البيت موزع النفس مشئت البال ، ولم يرتح لي جانب حتى طبعت على جبينها قبة طويلة حارة ...

* * *

وفي عصر اليوم التالي ذهبت إلى محطة الترام لأفوز بدقائق السعادة التي لا يحود اليوم إلا بها . لم يعد لقاء الصباح بالمناح إلا فيما ندر ، وذلك منذ غدت حبيبتى أستاذة - كما قدّرت - وتغيرت مواعيد خروجها . وكانت حبيبتى جالسة في الشرفة تحدث شقيقتهما ، فوقفت متطلعة ، منتظراً زادي من نظرة عينها الذي يدني به الحياة ، وانعطف الرأس المحبوب نحوي ، ولكنه ما كاد يراني حتى تحول عني فيما يشبه الحدة . ثم نهضت قائمة وغادرت الشرفة . خففت بصري ذاهلاً وقد باخ حماسي وفتر . ما الذي اغضبها ؟ . هل لم تحمّل جمودي ؟ هل يقضي علي بالحرمان من نظراتها الحلوة ؟ . هل قررت ان تقابل جمودي بالاعراض والتجاهل ؟ . وتولاني الحزن والقنوط والحجل ، كان موقعي مخجلاً بلا ريب ، ثم خطر لي خاطر جديد بردت له اطرافي ، وتساءلت في خوف أيكون لأحد الرجلين اللذين ينافسان في الاعجاب بها شأن بهذا التحول الجديد ؟! . لن صح هذا ، فماداً يبقى لي في الحياة ؟! . خبريني يا حبيبتي بحق شبابك الريان أهي جفوة عطف خانة الصبر أم اعراض قلب ظفر بعتفاه في ناحية أخرى ؟! . لن انسى يؤس ذلك اليوم ، ولا الأيام التي تلت . اختفت حبيبتي من أفق حياتي ، وتحامت الظهور بالشرفة حين أكون في المحطة ، وفي مرات التلاقي النادرة في الصباح حرصت الا بقصرها علي . رحلت أكل الشرفة والنافذة بعينين جائعتين اضناهما التطلع . وكنت أرى الأم أحياناً وهي ترميني بنظراتها المتفحصة ، والأخ وهو يلقي علي نظرة غريبة والشقيقة الصغرى وهي ترميني بنظرة اهتمام ، أما حبيبتي فقد توارت ، تاركة وراءها شجرة الحياة عارية ، قشوراً صفراء وعروقاً ذابلة ، وباه ! ليس هذا بعدم اكثارات ، لو كان عدم اكثارات حقاً لما اوجب هذا الحذر كله ، ولوقع علي بصرها كما يقع اتفاقاً على المخاوف والاشياء بالطريق . انها تتجنبني عامدة

قاصدة ، انها غضبي برمة ، ولا شك ان قصة الفتي الذي يبدو محباً قد ملأت البيت ولا شك ان جوده القريب كان موضع تعليق ونقد واستفهام ! كيف فاتني أن اقدر حرج حبيبي وحيرتها ؟.. وتنهدت من الاعماق ، وتندى جبينى خجلاً وامتلات سخطاً على حظي التعتيس ، وامتدت السنة سخطي إلى امي المتوارية وراء كل شيء ا ، وانطويت على كدر كأنما سفت ربح الحسین غبارها على نفسي ، فلم أجد غير ذاتي هدفاً لسخطي وكدرى وغضبي ، وهي عادة قديمة لي اذا ضاقت بي الدنيا ان اوسع نفسي نقداً وهجاء وكشفاً عن عيوبها ومناقصها ، فعدت إلى التنبيد بمعجزى المطلق ، وخوفي الشامل من الدنيا والذاس وكافة المخلوقات الأخرى ، وذلك الكبرياء الكاذب الذي يحمطني اصول واجول في البيت بلا داع حق اذا اصطدم بأحقر موظف في الدولة انقلب ذلاً وخنوفاً ، استسلمت لذلك التفكير الحزين طويلاً حتى بدت لي نفسي قطعة من البشاعة والموان ، اني شخص لا يستحق ان يعيش ، ان اتفه الاعمال يملأني ذعراً وجفولاً ، حق قميت أن يكون لزيادة الماهية طريق غير الترقية كي لا أجد نفسي ابداً مسئولاً عن عمل كبير ، ولن انسى انني بذلت قصارى جهدي حق وكلاوي في ادارة المخازن الآلة الكاتبة تفادياً لأعمال حقيرة لا تعدو للضرب والجمع والطرح ، لست الا مخلوقاً غريباً شذ عن قافلة الحياة الحقبة ، ومن آي ذلك اني لا احفل بشيء في الدنيا الا نفسي وما يتصل بها من قريب ، ومن آي ذلك ايضاً اني لا اقرأ الجرائد على الاطلاق !. ولشد ما كانت دهشة زملائي من المواطنين عظيمة حين تبين لهم اتفاقاً اني اجعل اسم رئيس الوزارة وقتذاك بعد ان مضت اشهر على توليه الحكم وراحوا يتندرون يحيل كثيراً وأنا صامت كظيم ، وكأنني لست من هذا المجتمع فلا ادري شيئاً عن آماله وآلامه ، قاداته وزعمائه ، احزابه وهباته ، ولكم طرقت أذني احاديث الموظفين عن الازمة الاقتصادية وهبوط اسعار القطن وتفسير الدستور فلم اكن افقه لها معنى أو اوجد لها في نفسي صدى ، لا وطن لي ولا مجتمع ، لا لأنني اسبق الوطنية ولكن لأنني لم ادركها بعد !. وللي اشعر احياناً بانني احب الناس جميعاً ، الناس كشيء معنوي عام ، ولكن ما كان احد من هؤلاء الناس - إذا اتصلت اسبابه باسبابي - الا ليشير في نفسي الجفاء والنفور وحتى ايمانى العميق لم يستطع ان ينقذني من هذه الوحشة الخفية ، فضلاً عن انه أثقل

خميري بالقلق والتأنيب، وأوسعني احساساً حاداً بالخطيئة من جراء العادة المجنونة التي استبدت بي .. لذلك كان اذا جاء يوم الاحلام انطلقت إلى حانتي الجديدة بسوق الخضر لا الوي على شيء ، وطلبت الدورق الجهني الذي لم يعد لي عزاء سواء ...

* * *

كنت وافقاً في الحطة قبيل المغرب، لم آل ان اطلع الى الشرفة والنافذة ولكن حبيبي لم يرق لي منذ جفتني ، قاطعتني مقاطعة قاسية ، واضنت حياتي كدأ ، وكان الشتاء في آبائه ، وفي السماء سحب جون انمكس ظل الثقيل على الأرض ، وهبت ريع باردة ، وقفت ملتفاً في معطفي الأسود ، أرفع لبيت المحبوب من آن لآخر بصراً مشوقاً يائساً ، وعلى حين فجأة سمعت صوتاً رقيقاً يقول :

— من فضلك يا استاذ... فالتفت ورأيت بدهشة ، ولكن دهشتي تضاعفت ومازجها خوف كثير حين رأيت أمامي أحد الرجلين الذين اهتمت بها بحب حبيبي ، ذلك الرجل الوقور الذي يقطن في عمارتها وغففت بارتباك : اقندم ؟ .

فقال بصوته الهادي الرقيق ، وبلهجة تم على الوقار :

— تسمح ثمني قليلاً معاً ... فتساءلت بحيرة وان حدس قلبي الخبر : لماذا ؟

فقال مبتسماً : لدي امر أود أن احدثك عنه .. فلم أجد مناصاً من أن اقول : بكل سرور . فقال وهو يرفع بصره إلى السماء :

— الجو بارد جداً ، فهلا وافقت على أن نستقل الترام إلى ميدان اسماعيل ، وهناك نجلس في مشرب الشاي فأحدثك دقيقتين ؟ . أليس لديك مانع ؟ . وركبنا وتزلنا ، وجلسنا . حدثتني نفسي سلفاً بموضوع الحديث ، وداخلني احساس بالخوف ، بيد أن شعوري بأن الحديث سيدور حول حبيبي حلني على الذهاب معه بلا تردد ، بل وبرغبة لا تقاوم ، ولكنني تساءلت طويلاً عما هو قائل ؟ وما يرمي اليه من وراء حديثه ، وألقيت عليه أول نظرة من قريب ولحن جالسان حول مائدة صغيرة ، كان في الأربعين ، معروق الوجه ، دقيق القسما ، صغيرها ، ذا شارب قصير ، وسمت هادي رزين ، وبشرة شاحبة ، وكان يجلي اصبه بمخاتم ذي فص ماسي ، ويضع على عينيه نظارة سمكة أحدث من نظرة عينيه ، ويعبث بسلسلة ساعته الذهبية المدلاة من عروة صدارته . سألتني بأدب عما افعله

من المشروبات ، ولما لم أحر جواباً طلب شيئاً ، ثم قال :

— اعذرني عن تطفلي هذا ، ولكنك ستقدر موقفني بلا شك اذا جلست بما حداني إلى دعوتك . وأسمح لي قبل كل شيء أن أقدم لك نفسي .. محمد جودت مدير أعمال وزارة الأشغال . ووقعت كلمة « مدير » من نفسي موقعاً مروعاً ، فقلت : تشرفت يا بك ... أنا كامل رؤية لاط موظف بوزارة الحربية .

وجاء النادل بأقداح الشاي ، ولكنني كنت أفكر في الفارق الكبير الذي يفصل بيننا كموظفين . هو مدير أعمال ، وأنا كاتب على الآلة الكاتبة بإدارة المخازن . ولحمت وراءه امرأة مثبته في الجدار ، ورأيت صورتي معكوسة على صفحتها ، فنظرت إلى وجهي المستطيل وعيني الخضراوين ، وصرعان ما مرى عني شعور بالارتياح والاعجاب !. أما صاحبي فقال لي :

— يا استاذ كامل ، اني دعوتك لمشاورة أخوية ، وأرجو أن تقدر رغبة رجل مثلي - اعتبره أخاك الأكبر - في التفاهم الصريح . لست بالمتهجني على أحد ، ولكنني أرجو أن نكون صرحاء !. واصطنعت الدهشة وقلت :

— أرجو أن تفصح يا سيدي عما تريد وستجدي رهن اشارتك ..

فضحك ضحكة قصيرة خافتة ، ثم قال بعد تردد قليل :

— أتفصح عني إذا سألتك سؤال ليس لي حق في توبيهه ؟.

رباه اني اتلف على سماعه . أجل اني اوقن بأنه ان يحمل لي نبأ ساراً ومع ذلك بدا لي كأشهى المني . قلت مبتسماً في ارتباك : بكل سرور يا بك ..

فارتقق المائدة شابكاً اصابع يديه ، وقال : لاحظت انك قبدي اهتماماً خاصاً بشخص ما ، وأدرت من أعني (هنا خفق قلبي خفقة عنيفة) فلا تؤاخذني إذا سألتك عن حقيقة اهتمامك هذا ، هل هنالك رغبة أو نية أو صلة ؟.

أوشكت ان اتظاهر بالدهشة ، وأعان تجاهلي ، ولكنني عدلت عن ذلك في اللحظة التالية . طالما التقت عيناك في المحطة ، وطالما رأيته يراقبني وأنا اطلع إلى الشرفة ، كما رأي اراقبه وهو يسدد عينيه لنفس الهدف ، فهو يعرف كل شيء ، ويعرف انني اعرف ، فما جدوى التجاهل الا ان يكشف عن كذبي ؟.

فقلت متكلماً ابتسامة كاذبة :

— حضرتك اخطأت الفهم ، فقدرت اني ابدي اهتماماً بشخص ما على حين

انني انظر اليه كما انظر إلى سواء . انها محض عادة سيئة ؟ .
وضحكت متظاهراً بالاستهانة ، قابضت إلي ، وقرأت في عينيه عدم التصديق
ثم بادرني قائلاً ، انك جنتلمان كما قدرت ، فأرجو أن تخبرني صراحة هل لك
بالآنية علاقة ما ؟ . إذا اجبتني بالإيجاب شددت على يدك مهناً وانصرفت إلى
حال سبيلي . فقلت وقلبي يتقطع ألماً ، ليس لي بها أية علاقة ..

فتردد لحظات ثم سألت في حرج غير قليل : ألم تفكر في طلب يدها ؟ .
تناوبتني احساسات متباينة . شعرت أول الأمر بعذاب لا يوصف ، ثم داخلني
سرور خفي لأنني أيقنت ان الرجل الذي يخاطبني رعديد مثلي والا لشق طريقه
إلى بيت حبيبي دون أن يبغاني ، بل أيقنت انه يخافني ، فأرضى ذلك غروري
ارضاء خفف عني بعض ألمي . ثم وجدتي مدفوعاً إلى الادعاء والكذب بقوة
لا تقاوم فقلت بيقين :

- لو فكرت فيما تقول لما تمنني مانع من طلب يدها من زمن طويل ا .
وساد صمت . ومضى يتفرس في وجهي وقد تألفت في عينيه نظرة ارتياح .
اجل اي مانع تمنني ؟ يا للسخرية ! ان كل شيء يبدو كحلم غريب ، هل حقاً
نحن نتكلم عن حبيبي ، وهل حقاً اني لم افكر في طلب يدها وليس لي من
رغبة في ذلك . رياء ما اشد عذابي ا . وتملكني شعور باليأس لم اشعر بمثله
طول حياتي الحافلة باليأس . واخيراً خرج « البك » من صمته قائلاً :

- اكرر المذرة عن طفلي . والحق ان نيتي قد صدقت اخيراً على طلب يد
الآنسة بعد أن زالت من طريقي أسباب صدقتي طويلاً عن التفكير في الزواج ،
وبدأ لي ان احديثك فيما حدثتك به حتى لا اضع رجلي في غير موضعها ، والان
لا يسعني إلا شكرك .

انه من قصيدة المعجزة - هكذا حدثني قلبي -- الا انه صادف من هو اعجز
منه ، فهو سعيد الحظ بلا ريب . فلم يعد لبقائي من مسوغ ، فنهضت مستأنفاً
في الانصراف وأنا اقول : مبارك يا سيدي .

فنهض في أدب ، وبسط لي راحته ، وشد على يدي بامتنان فخلته يشد على
عنقي ، وشعرت نحو السرور الضاحك في عينيه بمقداري ، ثم ودعته وغادرت
الشراب . وساقطني قدماي على غير هدى فاستسلمت لها ، لأنه لم يكن لي غاية

أقصدها ، وأخذت نفساً عميقاً وقلت لنفسي : « الحمد لله ! » ، وأعدت القول بصوت مسموع كافي أهني نفسي !. ولعلي كنت أهني نفسي حقاً على اليأس ، وأمنيتها بالخلاص من القلق والمعذاب والهفة التي لازمتني منذ أشهر طوال ، أو منذ سكن الحب قلبي . وقلت لنفسي أيضاً : « اني سعيد » ، وليس أحق مني بالسرور أحد ، انتهت آلامي إلى الأبد ! ، وخيل إلي انني لو ألقيت بنفسي من جسر الملك الصالح - كما كان ينبغي أن أفعل في يوم مضى - لحلفت بدل ان أهوى من شدة السرور اذقت لذة اليأس في سرور هذيان غريب ، ومرت بي لحظات جنونية . والآن علمت لماذا توارت عن عيني ؟ أفاخذت أفيق من نشوتي الجنونية الكاذبة . ثم نشبت في قلبي أنياب الغيرة السامة ، أيمن أن يتم هذا حقاً !. لم أستطع أن أصدق هذا .. لماذا ؟ .. ربما كان مرجع هذا إلى ثقي التي لا تزعزع في الله الرحيم ورعايته ، ولكن من كان يصدق أن ينتهي بنا الحظ إلى الحال التي نعيش عليها !. وتهدت من الاعماق في يأس مرير ، ثم سرت في جسمي رعدة من البرد القارس الذي تنبته اليه لأول مرة بعد مفادرتي الشرب فأحككت المعطف حول نفسي خوف البرد لكثرة ما يتهددني الزكام في الشتاء . وأملت في رغبة غريبة ، هي أن أجد نفسي طريح الفراش ... وتحيلت بارتياح رقادي مخوط به العناية والحنان !. وعلى حين فجأة انهارت أعصابي تحت الضغط الشديد الذي تحمّله ، فوجدت ميلاً لا يقاوم إلى البكاء ، فاستسلمت له متشجعاً بالظلمة التي تلفني وبكيت ، ثم ازدادت استسلاماً فاجهشت في البكاء حتى انتعجت وشهقت كالأطفال .

* * *

في الساعة العاشرة من صباح اليوم التالي كنت في طريقي إلى الحفلة ، إلى أبي ، كيف انتهت إلى هذا ، خاصة وأنه لم يكده يمضي شهر على الزيارة الخفيفة !. انه اليأس .. قضيت ليلة مسهدة معذبة لم يغمض لي فيها جفن ، وتفكرت في أمري طويلاً حتى تجسست لي الأفكار شخوصاً تصرخ بي أن اذهب إلى أبيك ، مهما كلفك الأمر ، وليكن ما يكون . ولم يكن التردد يمكن في مثل حالتي ، لقد فقدت رشادي ، وأذهلني الام عن مشاعري الطبيعية بالتردد والحجل والخوف فكان أبي - على رغم كل شيء - الأمل الوحيد الباقي لي . واخترت أن أزوره في الصباح لأنني أملت أن أجده قبل سكره في حال خير

من تلك التي وجدته عليها في الزيارة السابقة المشنومة ، فضلا عن هذا كله فلم يكن بي من صبر أستطيع أن انتظر به حتى الإصبل ، فقلت إلى إدارة المخزن معذراً ومضيت لطيفي . وكان الصداق يدق غلاف رأسي بطرقته ، بعد ليلة سهاد وهم ، بيداتي تماسكت ، واستمددت من يأسى قوة لم أعدها في نفسي من قبل وبلغت البيت بعد العاشرة بقليل فوقف لي عم آدم احتراماً ، فحييته ودخلت بلا طلب استئذان ، أما لأنى أبيت أن استأذن في دخول بيت أعده بيتي ، وأما لأنى تناسيت ذلك في قلتي وغمي . ومضيت إلى الفراندا وارتقيت السلم متنحجاً ، ولكفي وجدتها خالية ، فوقفت مرتبكاً . وأدركني عم آدم فدفع باباً يفضي إلى الداخل وسبقني وهو يقول : كامل بك حضر .

وتحى لي ، فاجازت العتبة بقدمين ثابتتين وجدت نفسي في حجرة كبيرة مستطيلة تنتهي ببابين في الجدار المقابل علقت بينها صورة بالحجم الطبيعي لأنى في عز شبابه . وقد غطيت أرضها ببساط نفيس منمنم ، وصفت على جانبها الكنبات ، وأسدت الستائر على نوافذها وأبوابها . ورأيت أبي متربعا على كنية تتوسط الجناح الأيسر للحجرة ، وأدوات الشراب أمامه على منضدة أنيقة كأنها - لعدم انفصالها عنه - عضو من أعضائه . ولم يكن يفرد ، كان الحلاق على كنب منه يجمع أدواته في حقيبته ، ثم حياه بأدب وذهب ، وعلى أثر ذهابه تراجع عم آدم ورد الباب . واتجه بصري وأنا اقترب منه صوب القارورة فوجدتها لم تمس ، وداخلني لذلك ارتياح وأمل . ومددت له يدي فتناولها بكفه الفليضة ، وجوت على شفتيه ابتسامة باهتة وهو يقول : أهلاً بك ، أنت في اجازة ؟ . لم أرتح إلى استقباله ، ولكني غضضت عن ذلك ، والحق أن آلام اللية الماضية ، والصداق الناشب في رأسي . ويأسى المرير ، تغلبت على ما طبعته عليه من خجل وخوف وتحاذل ، فقلت :

- نعم في اجازة خاصة كي أقابلك في الحال .

فرمقني بنظرة لم يحاول اخفاء ما لاح فيها من قلق مما أثار حنقي وغيطي ، وتساءل باقتضاب : أمر هام ؟ ! تناسيت كل شيء إلا ألمي المبرح وألمي الباقي فقلت بانفعال نمت عنه نبرات صوتي : هام جداً ، أو بالأحرى هو حياتي ومستقبلي .. فردد قولي دون أن يخرج من جوده ، وذهوله الذي استحال طبيعة

أخرى له : حياتك ومستقبلك ١. فقلت برجاء واشفاق :

- زواجي الذي حدثتك عنه ١.. ان رجلاً يوشك أن يطلب يد الفتاة التي أريد أن أتزوجها ، فإذا لم أقدم في التو والساعة أفلتت الفرصة من يدي ، وضاعت حياتي .. أتراه قاذفي بإجابة ساخرة كمادته ٢. وأنقبض قلبي في فزع. ولكنه لم يكن هاذباً ولا معريداً ، ومع ذلك بدا جامداً سقيماً ذاهلاً ، بل ميتاً. كان كل شيء يسوغ لي اليأس ، بيد أنني أبيت ان أياس ، وثبت ذهني المكدر على فكرة واحدة حميت عما عداها في السباق الجنوبي الذي أكبده . انتظرت على جزع حتى قال : اطمئن فان حياة الانسان لا تقضي لضياح امرأة . فتهتت بجملة : اني أعلم الناس بحياتي ١.

فقال بعدم اكتراث : أنت وشأنك يا بني . لن أ تدخل فيما لا يعني ١. فقلت بضاد : اني في حاجة قصوى إلى المال ، وسبق أن أخبرتك حضرتك بذلك . فسألني بلهجة نمت عن الملل : وماذا قلت لك ٢.

فتملكني الحنق . وبدأ لي في صحوه أفطع منه في سكره ، وقلت مدافماً عن نفسي باصرار وقنوط : لا بد أن احصل على المال الذي أريد . أرجو أن تقدر حرجي وشدي ، فإذا ضاعت مني هذه الفرصة انعدم أمل في الحياة. وألقى نظرة على القارورة ، ثم قطب قليلاً وقال :

- أنت تطلب مالاً وليس عندي مال !

- هذا غير معقول .. هو الحق الذي لا شك فيه ١.

وأيقنت من لهجته واستهائه وتبرمه ان الساء أقرب الي من أفارة اهتمامه وعطفه وتآلب علي القنوط والصداق والحنق فقلت بصوت مرتفع ملاً الحجره الكبيره : - انك لم تتفق علي ملياً واحداً ، فماذا يضريك لو تنازلت لي عن بضع مئات من الجنيهات ١٢. ونفخ الرجل عابساً ، واشتد احمرار وجهه ، ثم قال بصوت غليظ : يبدو لي انك لا تفهم ما يقال ، ولا تمي ما تقول ، قلت لك ليس عندي مال .. ليس عندي مال .. ليس عندي مال ١. وافلتت مني زمام نفسي فكورت قبضتي وضربت فخذي وصحت به : أليس ثمة رحمة في قلبك ١٢.

فحدجني بنظرة كأنما تقول لي : « لقد أعياني اقناعك » ، وقال باقتضاب وعدم مبالاة ، كلا ٢.

فرمته بنظرة جامدة وشت بلا شك بأحاسيس الكراهية والجنق التي تقور
بصدري حتى رأيته يعبس ويتجهج وجهه ، ثم صاح بصوت كالخوار : الا ويحونني
كي أعيش البقية الباقية من حياتي في هدوء ؟! فصحت به كمن فقد وعيه :
— متى أزعمنا حياتك ؟. انت الذي ازعجت حياتنا . اني في حاجة لبعض
المال الذي تنفقه على البحر بغير حساب ، ولا بد أن آخذ ما أحتاج اليه .
فقبض على الكأس الفارغة بإصابع متشنجة وزعق قائلاً : هذا كلام مجانين..
أنسبني في وجهي ؟.. أتهددني ؟.. أغرب عن وجهي ولا تعد إلى هذا البيت ما
دمت حياً ! فاشتد بي الغضب وصحت بانفعال شديد : هذا بيتي ، وما به من
مال فهو مالي ، ولن تتمعي قوة عما أريد ، أقام أنت ؟.. أقام أنت ؟..
فنهض قائماً والشرر يتطاير من عينيه ، وصفق بقوة جنونية وصرخ في قائله
— أغرب يا ولد عن وجهي ، وإياك أن تعود إلى هذا البيت ، آدم .. آدم..
وفتح الباب ودخل عم آدم كأنه في الانتظار ، واقترب منا وهو يقول :
— أفندم يا بك .. خير ان شاء الله . وبردت فجأة كأن « دشا » انهار عليّ
سكت عني الغضب ، وخمد الهياج ، وولى قلبي فراراً . وقبضت يد الخوف الباردة
على عنقي فتسمرت في مكاني مرتبكاً ذاهلاً زانغ البصر . ذهب كامل الذي
اصطنعه الغضب واليأس ، وبقي كامل الآخر كما خلقته الطبيعة . ولم يرحم الرجل
الهائج ضعفي فصاح بالبواب قائلاً : أوصل هذا إلى الباب ولا تسمح له بالدخول
مرة أخرى . انه يتهددني بالقتل . وحملت في وجهه بذهول وانزعاج لا أكاد
أصدق اذني ، فلاح لي في مياجه الجنوني كشيطان رجم . وصرخ في وجهي :
— أغرب عن وجهي . ولكني لم أبد حراكاً ، أو بالأحرى لم أستطع أن
أبدي حراكاً ، قميت لو تنشق الأرض وتبتلني ، ومت خوفاً وكذا وخجلاً .
وانتظر الرجل عابساً ، فلما رأي لا التحرك ولا في ظهره وغادر الحجر إلى الداخل
على حين تظهر البواب إلى الفراندا . وجدت نفسي وحيداً قمضت على شفتي ،
واستعدت وعيي فاستطعت ان انض قائماً في وجوم ، ثم غادرت الحجر متحامياً
النظر ناحية البواب . وحشت خطاي في الحديقة والبواب يتبعني مغمضاً بالاعتذار
والنأسف ، منتحلاً لبك الاعذار قائلاً : « انه دائماً هكذا » ..
وابتعدت عن البيت دون أن أنبس بكلمة ..

قطعت نصف النهار الأول متسكماً في الطريق غثتق الأنفاس من اليأس
 والحق والقهر والحزى والحجل . وعدت الى البيت في الموعد المتأخر حتى لا تتساءل
 أمي عما جاء بي قبله . وغلبني النوم بعد الغداء فاستغرقت فيه حتى أول المساء ،
 ثم غادرت البيت مثقل النفس كأنما أحمل الأرض على رأسي ، وتساءلت أين أذهب
 فما وجدت إلا جواباً واحداً نادني الحانة نداء مغرباً ، واستصرخني قلبي أن
 الي وأطيع . بيد انني لم أغفل عن الحقيقة الراهنة وهي ان ميزانيتي - ذلك
 الشهر - ستختل حتماً بعد السكرة المشتهاة فلا أجد ما أنفقه حتى قبض المرتب
 الجديد . على أن النداء ظل عنيماً لا يقاوم ، وبدأ لي في تلك اللحظة التعمية أن
 نشوة ساعة خير من حياة لا خير فيها . وتحسنت يدي ساعتى الذهبية فقفز إلى
 خاطري ان أبيهما إذا أعوزني المال . وداخلني ارتياح فابتسمت لأول مرة في
 يومي . على انني تساءلت في اللحظة التالية عما أقول لأمي إذا اقتنعت ساعتى ،
 ولا بد أن تفتقدها يوماً ؟ . ولكنني نفخت ضجراً وهتفت حانقاً : « أمي ، أمي ،
 دائماً أمي ! . . سأفعل ما أشاء » . واستقلت الترام . ولا تردد . وفي الطريق هفت
 على نفسي ذكرى جدي لغير ما سبب واضح ، فذكرت أيام الرغد والمناه التي
 فقدتها بفقدته ثم وجدتني اتقي لو كان قبض يده الكريمة عني ونشائي على البخل
 والتقتير ، أما كنت أكون أقدر على تحمل حياتي الراهنة ! وقرأت الفاتحة على
 روحه المحبوبة . ثم غادرت الترام في العتبة وقصدت سوق الحضر حيث توجد
 حانتي المتواضعة . وما انتهت من نزع معطفي والجلوس إلى مائدة خالية حتى
 جاء النادل اليوناني بالدورق . حانتي شعبية بلا ريب ، ولكنهم يحترمون لدرجة ماء
 فالى جانب الحوزية والمجلبين تجدة من الموظفين الكهول الذين لا تسمح لهم
 ظروف المعيشة وأعباء الأمر بارتياح الحانات الغالية . ومن هؤلاء موظف عجوز
 مفرم بالفناء والطرب . ما كاد يسكر حتى يستمرل في ترديد الأدوار القديمة مثل :
 « في العشق يا ما كنت انوح » و « يا ما أنت وحشي » ، ولم يكن صوته يخلو من
 تطريب واداء يبش له الجلوس ويتطوع نفر منهم لترديد المذهب في انسجام لذيذ .
 أخذت في الشراب ، وكالعادة تولاني الشعور بالارتياح والروح ، ذلك الشعور الذي
 لا أجده إلا بين السكرى في الحانة ، المكان الأوحده الذي تخفف فيه من وقار
 الحجل والعي والحضر والغلقي والخافوف ونعمت بطمأنينة وسرور كأنني أرد إلى

أهلي وعشيرتي بعد اغتراب ثقيل ، وثمانيت لو كان في الامكان الا أبرحهم مدى الحياة . وما لبثت أن غمرتني النشوة الساحرة ، وأفغم وجداني طرباً . ولم يكن الموظف الفنان قد بدأ الغناء بعد ، وكان يحدث رفاقه بصوت مرتفع يسمعه الجالسون جميعاً ولا بأس من ان يشتركوا فيه كما يشتركون في الغناء . قال :

- تصوروا يا هو ان الطبيب ينصحني بالكف عن الخمر . لماذا كفى الله الشر ؟ - وجد عندي ضغط دم وتصلباً في الشرايين . أشرب حلبة على الريق تضمن صحتك طول العمر . وقال لي اذا واصلت الشراب ستهلك لا محالة .

- العمر بيد الله ! . فقلت : واذا لم أوصل الشراب فسأهلك يوماً لا محالة . - اجابة تسأهل عليها دورق كونياك على شرط أن تدفع ثمنه . هل تصدقون أني رأيت هذا الطبيب ذات مساء جالساً في سانت جيمس يشرب ويسكي ؟!

- وهكذا الأطباء جميعاً ! ينتش أحدهم جنبهك ويقول لك « اياك والخمر » ، ويضي به إلى سانت جيمس ويشرب قارورتين ...

واعتدل الموظف المجوز في جلسته قليلاً ، وراح ينقر على المائدة وهز رأسه ، ثم غنى قائلاً : « أنصف محبك يا جميل » ، واتجهت نحوه الأبصار ، وأخذت الجوقة أهبتها للترديد . وكنت أشرب ، وأجاذب من يحاذيني الحديث ، وأضعك ملء قلبي . ودار رأسي كالعادة بسرعة ، ورقصت النشوة في قلبي ، وطرقت إلى سماء السرور واللامبالاة . ومكثت على ذلك زمناً طويلاً أو قصيراً لا أدري لأن السكران يفقد حاسة الزمن ، ثم ودعت الصحاب وغادرت الحانة ورنين الطرب يلاحقني . وضربت على وجهي زمناً آخر ، ثم ناديت عربية وركبت دون مبالاة بالميزانية المنتعرة ، وأمرته أن يذهب إلى المنزل . وسويت المقعد الخلفي ومددت ساقى عليه في جلسة سلطنة وأهبة غير شاعر ببرودة الجو وداخلني ارتياح لحركة العربية الحاملة ، وسرعان ما خامرتني ميل إلى العبت فقلت للعوذي في حذر كاذب : ان امرأة تنظرني في الطريق وسأخذها معي ... فقال الرجل : رهن أمرك يا بك ..

فقلت لنفسى في سخرية أن كل شيء على ما يرام ، عربية مريحة وحوذي طبع وليل ستار فلا ينقصنا إلا المرأة . ثم قلت مستسلماً لداعي الكذب :

- هي سيدة من الطبقة الراقية فهلا وجدت لنا طريقاً آمناً ؟

فقال ضاحكا : أظن جاردن سقي آمن طريق قريب ا. فهتفت به :
- خاب فالك ، أن قصرها يجاردن سقي ؟

فقال باهتمام ، أماننا جزيرة الروضة وان كان الجو بارداً وأنا رجل عجوز
لا أحتمل البرد ..

فقلت مشجماً : سأعطيك جنيتها كاملا !

وشكر الرجل لي بجماسة وقد تمها له انه عثر على كنز ، وجعلت أضحك في
سري وأتحسن بأصابعي الريال الذي لم يبق لي غيره حتى نهاية الشهر. ومر زمن
ثم رأيت المهارة المحبوبة - عمارة حبيبي - تقترب ، ودبت في قلبي بقطة غريبة
وعلفت بها عيناى . لم أعد أملك حرية النظر إليها - وكان كل عزائي - بعد ما
كان بيني وبين خطيبها المرتقب ا. لم يعد يوسعي أن أتطلع إلى الشرفة أو النافذة.
ترى هل خاطب سعادة مدير الأعمال أباه ؟ هل صارت حبيبي مخطوبة حقا ،
ألم تذكر الحب القديم - الصامت العاجز - وهي تنتقل إلى دنياها الجديدة ؟
ألم تجد نحوه شيئا من الأسف ؟ وشعرت برغبة في الانتقام من الدنيا جميعا ،
وتولاني أحساس بالذهول والانتباه فلبثت جامدا حتى بلغت العربية شارعنا ،
فأمريت الحوذني بالوقوف ، وغادرت العربية ، ونقدته ثمانية قروش فتناولها في
دهشة وتمت مسائلنا : والمشوار الآخر ؟

وانطلقت مني ضحكة خافتة على رغمي ومضيت إلى حال سبيلي. وارتقيت
السلم في تناقل وتعب ، وفنعت الباب بمفتاح في جيبي ورددته بلا حذر ، ثم
سرت إلى حجرة النوم وأزنت الكهرياء فوق بصري على أمي وهي مستسلمة
لنوم عميق ينم عقد على الجهد الذي تبذله في يومها الشاق الطويل ، فوقفت لحظة
أفكرس في وجهها ، ثم هتفت بها قائلا : نينة ا. وفنعت عينيها وهي تغمغم :
- من ؟ .. كامل ا. فقلت يهدوء واستهانة : اني سكران ..

فحملت في وجهي بازعاج ، ثم جلست في الفراش باضطراب وقالت :
- انك ترجيني بدعابتك . فقلت بغير مبالاة :

- ليس في الأمر دعابة على الإطلاق ، لقد شربت دورقين كونياك أوتار .
وانزلت من الفراش ، واقتربت مني بارتياح وعيناها لا تتحولان عن عيني
حتى شعرت بأنفاسها تزداد على وجهي ، ثم امتنع لونها وقالت بصوت متهدج :

- لم فعلت هذا بنفسك ؟ .. كيف تطيع الشيطان بعد أن ثبت إلى الله ؟ .

فلم أنبس بكلمة ، واشتد بي الذهول ، واستدركت هي تقول :

- اخلع ملابسك .. دعني أساعدك .. وراحت تنزع عني ملابسها وأنا صامت ذاهل . لماذا فضعت نفسي على ذاك النحو الغريب ؟ .. لم أكن في حالة سكر يتعذر معها ضبط نفسي ، بل من المؤكد أنني رجعت في ليالي سابقة في حالة أشد سكرًا فما أحدثت منكراً ، وما تهاونت في حذري كي لا تستيقظ من نومها ، فما الذي دهاني تلك الليلة ؟ والأعجب من هذا وذاك أنني كنت خالي الذهن حتى بعد أن دخلت الشقة ، ولم يشب إلى خاطري أن أوقفها إلا عندما وقع بصري عليها ، فلما أن لبث ندائي قلت ما قلت بلا تردد وربما بلا ادراك ولكنني كنت مدفوعاً بقوة لا تقاوم . ولم استشعر ندماً وقتذاك ، وجعلت أفرس في وجهها المتألم وهي تنزع ملابسها جامداً الاحساس متعجراً الشعور . ثم ابتعدت عنها صوب المشجب فتناولت البيجاما وارتديتها صامتاً ، وصعدت إلى فراشي واندست تحت الغطاء . واقتربت مني ، ووضعت راحتيها على جبينني ، وسألني بصوت مرهف النبرات :

- أتشكو شيئاً ؟ .. هل أصنع لك قهوة تسند رأسك ؟ .

فقلت لها : شكراً . لا أريد شيئاً على الإطلاق .

* * *

مضى على تلك الليلة وما خلفت من شجن اسبوع ، أو أكثر لا أذكر ، وكنت قد انتهيت من عملي اليومي وجلست أنتظر موعد الانصراف في ملل وتعب ، وقبل الساعة الثانية بقليل استدعيت إلى التليفون فانتقلت إليه في دهشة لأنه لم يحدث قبل هذه المرة أن يطلبني أحد بالتليفون ، ولأنني لم أكن أنتظر أية مكالمات تليفونية إطلاقاً . ووجدت المتحدث شقيقي مدحت وقد قال لي بإقتضاب :
- والدنا توفي ، احضر إلى الحليمة . . . وعقدت الدهشة لساني فلم أزد على أن قلت : سأحضر في الحال . وأعدت السماعة إلى موضعها ولبثت واقفاً في مكاني . واتجهت نحووي الأبصار وسألني الزملاء عما هنالك ؟ فقلت في ذهول :

- مات أبي . . . وتلقيت التمازي كالمناد ، وما لبثت دهشتي أن استعالت

خوفاً ، لأن الموت يخيفني دائماً ، وغادرت الوزارة وانطلقت صوب المحطة .

مات أبي أذن !.. هذه حقيقة لا شك فيها . وأخذت أفئق من وقع الدهشة ، وأستشعر نسائم ارتياح عميق تغفو على نفسي . ا. بيد أن صورته تمثلت لعيني في وضوح بصلته المستديرة ونظرفته الغائبة ، وخيل إلي لحظة أني استمع إلى صوته الأجلش وضحكته الساخرة . ترى متى مات ؟ وكيف مات ؟ إلا ما أغرب الموت !. ان الموت لا يتخلل عما له من خواص المأساة حتى في حال رجل كأبي عاش جل عمره عيشة الأموات بعيداً عن الدنيا والناس ، قميشة الأموات شيء والموت نفسه شيء آخر . وطرحته على نفسي هذا السؤال : من عسى أن يحزن لموت أبي ؟.. مدحت ؟.. راضية ؟.. بدا لي أنه سيفادر الدنيا غير مودع بمحزن أو أسي ، وبدا لي ذاك مأساة أفظح من مأساة الموت نفسها . أليس مستنكراً أن يحيا انسان في هذه الدنيا أكثر من سبعة عمام ثم لا يترك وراءه رائياً ، !. وجدت عند ذاك عطفاً وحزناً ! وانها لمعاطفة غريبة لم تحتلج له في صدري من قبل ، ولعلها كانت وليدة الارتياح لا الأسي ، لأنه في مثل حالتي قد تجود النفس بالحزن لتداري سرورها ، أو لتدبر عن هذا السرور بطريق ملتو ، ولعلها عاطفة صادقة أفصحت عن نفسها بعد أن ذهبت - بموته - العوائق التي كانت تمنعها . مضيت إلى الحلمية ، ولما أقبلت على البيت القديم رأيت نفرأ من الأسرة يجلسون صفأ على الكراسي الخيزران ، يتوسطهم رجل وقعت عليه عيناي أول مرة وعلت أنه عمي بعد ذلك ، وكان مدحت يجلس إلى يمينه وبلية زوج أخوتي . وسلمت واجماً ، ووقفت مرتبكاً حق نهض شقيقي ومضى بي إلى الحديقة وقال لي : كان يوماً شاقاً مريراً ، ولكن انتهى كل شيء . . . فسألته :

- لماذا لم تستدعي قبل ذلك ؟ فتنهد مدحت وقال :

- كنا في شغل شاغل ، ولولا ان راضية ذهبت بنفسها إلى أمنا فجاءت معاً لما علمت حق الآن بالخبر . ألا تدري ماذا حصل ؟ . لقد تلقيت برقية في الصباح الباكر من عم آدم يطلب إلي الحضور قراً لأن والدي لم يعد إلى البيت منذ ليلة أمس ، فحضرتنا جميعاً ، واخبرنا عم آدم بأن والدنا غادر البيت قبيل غروب الشمس وأنه لم يعد على خلاف عادته ، وانتظره الرجل قلقاً حق قبيل الفجر ثم أرسل لنا البرقية في الصباح الباكر ، وأنا أعلم ان والدنا كان يحول له الخروج من أن لأن عند الأصائل - وهو غل كما تعلم - فيسير قليلاً على قدميه ثم يستقل عربة

تطلق به حيثما اتفق ثم يعود إلى البيت بعد ساعة أو ساعتين ، ولكنه لم يحدث أبداً أن قضى الليل خارج بيته ، ولذلك أثار غيابه قلق الرجل وأوقفنا في حيرة شديدة . ولم نكن نعلم له من صديق أو وجهة ، ولكن وقع في ظننا أنه ربما يكون ذهب إلى راضية فمضينا إليها ولكنها لم تكن رائته منذ مفارقتها البيت ، ولم نشأ أن نضيع الوقت سدى فاتفقنا أن تذهب هي إلى أمنا من باب النقصي ، وأن نستفسر - أنا وعك - عنه في قسم الخليفة ، وهناك أخبرنا الباشجويش أن حوذيأ جاء إلى القسم أمس يحمل رجلاً له أوصاف أبينا وقد فارق الحياة ، وقال الحوذي أنه استقل عربته في ميدان باب الخلق وسار به كرجلته في اتجاه الامام ، ولما أراد أن يستفسر منه عن وجهته بالتعدد في أثناء الطريق وجده كالنائم ، وناداه ليوقظه فلم يبق عنه النداء ، فأوقف العربية وانتقل إليه وهزه برفق ، ثم تبين له أنه فارق الحياة ، فلم يردأ من أن يحمله إلى القسم ، وقد قبضوا على الحوذي على سبيل الاحتياط ، وحل أبي إلى القصر العيني حيث اتضح موته ميتة طبيعية بالسكتة القلبية ، وانتقلنا إلى قصر العيني فأدخلونا إلى هو الجثث المشرحة .. وسكت مدحت وقد لاحظت في عيني آي الألم والتفجع ، ثم استدرك في شبه ثورة مكتومة : يا له من منظر .. لا أدري كيف عرفنا أبي .. كان شيئاً آخر واغرورقت عيناه بالدموع ، ولم أكن رأيت إلا ضاحكاً فاشد بي التأثر وطفرت الدموع إلى عيني . ولزم الصمت حتى استعاد رباطة جأشه ، ثم أخبرني بتمام الاتفاق عليه من تشييع الجنازة في الساعة الرابعة ، ثم قال لي : انه راقد الآن في مخدعه فاذهب لتلقي عليه النظرة الأخيرة ..

وخفق قلبي خفقة عنيفة ، وتلكني خوف شديد ، ولكني لم أستطع رفع بصري إليه ، ولم أجد مناصاً من التظاهر بالترحيب بفكرته ، فالتجيت صوب الفراندا متعشراً في خوئي وارتيابي ، وارتقيت السلم مزدرداً رجلي فلمحت شقيقتي ولحتني في وقت واحد ، والظاهر أنها أخبرت أمي بحضوري فجاءت على عجل وقابلتني في الفراندا وسألتني في قلق عن وجهتي ؟ فقلت :

- أريد أن أرى أبي .. فقالت برجاء واشفاق: هلا عدلت عن هذا يا كامل ؟ . ان قلبك أضعف من أن يحتمل مشهد المنتقلين إلى رحمة الله .. وتنهدت في ارتياح وارفع عن عاتقي حمل ثقيل . لم يكن ما بي شيء غير الخوف . وهل يستطيع

ان يواجه الموت في أبشع حالاته وأفظمها قلب تتولاه الرجفة حيال قار أو خنساء؟
ورجعت إلى الخارج وجلست بين عمي وأخي صامتة ، وقبل انفرجعت المنفذ لسير
الجنائز بنصف ساعة أخذ المشيعون يتوافدون علينا ، فجل بسيفي الجيران وصرخاتهم
ادارة المخازن بالحربية ، ولما لم يكن لأبي معارف ، ولم يكن لعمي أصدقاء في
القاهرة ، فلم يزد عدد المشيعين على عشرين . وقال عمي متأثراً أنه سيحيي ليبة
الأمم في بيته بالقيوم . ثم أزفت اللحظة الأخيرة ، وارتفع صوات أختي راضية
بمزق الصمت الثقيل فاهتر قلبي تأثراً ودمعت عينايا . ولم نلبث أن انتظمتنا الجنائز
وغشيتني بادی الأمر كآبة ثقيلة استثارها في نفسي منظر النعش ، وظل الموت ،
وما عاودني من ذكريات جدي ووفاته . ثم جعلت الفشاوة تنقش والسكينة
تعاودني ، واستقرت النظر الى من يحيطون بي نوأت وجوها شاذة ،
وأخرى باسمة لسبب أو لآخر ، فسرى عني وثابت إلى نفسي . إذ ذكرت بغنة
كيف كنت أسير في الصباح صوب الوزارة خالي الذئب مما يترصدني من أحداث
اليوم ، وكيف أسير الآن وراء النعش شجبت خيانتنا الشريفة ، وخيل إلي في
تلك اللحظة أن الحياة تبرز لسانها في شطارة وجهكم عنيفة في الضحك . ثم
سألت نفسي عن أي الحالين أفضل ، حال الصباح أم حال المساء ؟ . ولم استطع
مقاومة موجة رقيقة من الارتياح والسرور ، فاستمررت في المشي في الدفيء العميق
احتج احتجاجاً صارخاً وبث في حناياي الحزن والحنين فثقت بفتة بالله من الشيطان
الرجيم . ورحلت أتهرب من أحاسيس السرور والارتياح الذي بلاستيقي ، فغطيت
متجسماً رأيا لا أدري ، ولكن دون جدوى ، فسرعان ما برأ عيني بهذه المحاولات
السييانية وانطلق يفكر في الثغرة المنتظرة . وذكرت ما سبق ان حلمت به
من أربع سنوات : تساءلت : من من يتحقق الحلم ؟ . هل أصبح مالكا لألف
مليون جنيهات ؟ . ولكن هل تلكا مناسي في اتخاذ الخطوة الحاسمة ام
تأخر الأمر وليس فاعل ؟ . ان تكون الثغرة المنتظرة : يعني السعادة المرموقة ،
ان تكون أدلة جديدة من أدلة التقدير التي يستعملها في السخريه من المحاولات
السييانية . ان تسخر من السخريه والسخريه ، وانه لتقدر على ان يسخر من ثرائي
يقترني لي يدي في عسى الحالين مقضي علي بالحسرة والتماعة . . . وقد حاسي
رأيت ، وعزائي وعجزهم وقائي ، فقلت : ان الله في رجاء واشفاق ان يعمل فتاتي من

قسقي ونصبي ... رأتبهت عن الشكر على توفيق سيدي الجنازة أمام الجامع .
 وادخل النش للصلاة عليه ، على حين انفصل عنا المزون مشكورين . ثم اودع
 النش سيارة الموتى ، وانطلقت بنا ربه إر الأمام ، وانتهى المطاف ...
 واجتمعت الأسرة ليلاً في الحجرة الكبيرة التي قابلت فيها أبي لآخر مرة ،
 فجلست وعمي وشقيقي وزوج اخي في جنب منها وجلست أمي واخي وزوجنا
 عمي واخي في الجانب الآخر . وكان حين رجلا علياً - وقد ذكرني مظهره
 بأبي - فتحدث عن الاجراءات الواجبة لثبات الوراثة واقترح ان يقدمنا إلى
 صديق له في وزارة الأوقاف ليستر لنا بعض مرتباتنا الشهرية . وتحدث اخي
 مدحت فقال انه يرى ان نبيع البيت سادام احداً لا يرغب في سكنه ، ووقع
 رأيه من نفسي موقفاً حسناً لم أحبه به ، فوافقت عليه بحماس نسبت ان اداريه ،
 ولم تمنع راضية ، وقال عمي :

— انه بيت قديم ضخم لا يغري إلا شارباً ثرياً ، هذه ويشيد مكانه عمارة
 كبيرة على طراز حديث ، على انه لا يمكن ان يباع بأقل من اربعة آلاف جنيه .
 اربعة آلاف ا ، آه لو يكون منافسي تأخر ا . وكبر علي ان اتصور ان
 يحيب الله رجائي بعد ان حقق احلامي على هذه الصورة الباهرة ، ان تقي بالله
 لا حد لها وهو الخير المطلق . ولاحق مني التفاتة نحو امي فوجدتها صامتة
 غارقة في افكارها وقد ارتفع حاجباها الحثيفان وانفجرت شفتاها عن اسنانها
 الصغيرة اللامعة ، ترى فم تحمل ا . وما حقيقة مشاعرها حيال المتوني ؟ هل
 أعادها هذا البيت القديم إلى عهود حياتها المنطوية ا . وشمرت نحوها بعطف
 وحب ، ثم ذكرت الأفكار التي تملكني فداخلي احساس بالقلق والخوف ...
 ولما اقترب الليل من منتصفه اقترح اخي ان نبيت ليلتنا بالبيت ، ولكن
 امي آفرت ان نعود إلى بيتنا على ان نرجع مع الصباح ، وبذلك غادرت البيت
 القديم وسرنا جنباً إلى جنب صوب المحطة ، وحدثنني غي الطريق قائلة :

— أما كان الأفضل ان تبقوا على البيت . غفلت بدهشة :
 — وماذا نضنع به .. اني في أشد الحاجة إلى نصبي من منته .. فقالت :
 — حسبك راتبك الشهري ، أما هذا القدر الكبير فادري والله ما حاجتك اليه ا
 ترى هل استشعر قلبها خوفاً ا . وساورني القلق والاستياء ، واختلست منها

نظرة ولكني لم أبتين في الظلمة ما يبدو على وجهها ، وواصلت حديثها قائلة في لهجة تم عن الاشتاق: إياك وان تفرح لموت أحد . لا تذكر أباك من الآن فصاعداً إلا دعوت له بالرحمة ، فما أحب لك أن تسر لموت انسان منها كان هذا الانسان ! عجبت لهذا الكلام يلقي علي من الفم الذي بث في الفم لأبي ، ولكن لم يخطر لي على بال أن اذكرها بهذه الحقيقة العجيبة . ثم عدنا إلى بيتنا دون أن ينبس أحدا بكلمة ..

* * *

لم أعد الفقير المدوز الذي كنت ، رفع عن كاهلي عبء الحاجة والحرمان ، وغدت ذا دخل لا بأس به غير الثروة التي ستوافيني في خلال شهر أو شهرين ، ولكن مسني جنون لم يكن لي به عهد ، جنون محب لا يقعه الفقر . كان لي من الفقر رادع يحد من طموحي ، ويحمل من حي حسرة طويلة منطوية في ذات نفسي ، ولذلك سلمت بالهزيمة حيال منافسي محمد جودت دون مكابرة ، وانطلقت في الطريق انشج كالأطفال ، فلما أن قتل الفقر غدا الحب مطعماً غير محال . فتناستت العوائق الأخرى ، وركبني جنون جديد ، جنون من تبدو له السعادة ممكنة ، ولا يحول بينه وبينها إلا أن يتقلب على خبجه فيقتحم سبيله ويحرب حظه ، لزمته الهطلة طويلة في عصر اليوم التالي للوفاة ، وجملت أطلع إلى النافذة المحبوبة برغبة جنونية ، ما عدت أرى حبيبي ، وما أدري ان كان الذي أخشى قد وقع ، ولئن كان فلن أجني من فروتي إلا السم الزعاف ، ولكن هبها لاحت وراء النافذة فما عسى أن أصنع ! هل تواتيني الشجاعة على أن اومئ لها بطرف خفي .. لشد ما ينقض قلبي خوفاً وجفولاً .. لست من ذلك في شيء .. لو كان بي ذرة من شجاعة لاقتحمت باب العبارة دون تردد ولا ستأذنت في مقابلة البك وعرضت عليه ما يحول بخاطري . هل يعد هذا من الخطورة بحيث يستدعي كل هذا الخوف ؟ .. وهب على اسوأ فرض قد اعتذر من عدم القبول ، فلماذا أعد هذا الرفض أشد من الموت وأقل من القتل ! .. لماذا لا يكاد يحول بخاطري حق أتصيب عرفاً ويتزى قلبي في صدري ! يا لله ! .. أما يتزوج الناس كل يوم بالعشرات والمئات ! .. كيف يلتبس الأزواج الوسائل ويقتحمون السبل ! ليس بيني وبين مبتغاي إلا أن أطرق هذا الباب . فأما سمادة الأمل أو راحة اليأس ،

فلما أتردد وأحجم .. انه بيت وليس بحصن ، واني طالب زواج ولست بعدو ، فلماذا أخاف كل هذا الخوف ! . ليست غايقي أن أغزو قارة ولا حق أن أخوض معركة ، وليس المطلوب أن أكون نابليون أو هانيبال ، لا يعدو الأمر أن اقدم نفسي ، وان أعرض سؤالي ، وأنا محوط بالرعاية التي يتلقاها ضيف من مضيف كريم ، ثم ليكن الجواب ما يكون فما يحاوز على أسوأ حال الاعتذار الرقيق .. قلت هذا لنفسي في سر وثأنيب : ولكن ما أن تجسم لي الخيال حتى التهب مني الجبين واشتدت ضربات قلبي وأحسست رعدة تسري في أطرافي ، وحضرتني بفتنة ذكرى ساعة الخطابة المشثومة بكلية الحقوق التي طوحت بي بعيداً عن الجامعة ، فتهتدت من الأحمق في قنوط قائل . ان الأقدام فوق طاقتي ، وربما كان يوسعي ان اقضي العمر على هذه الطوارء ، باكياً ، أما عبور الطريق وطرق الباب فما لا أستطيع ، وبلغ مني الهلع ان انقلب القلق الذي يساورني حتى تحرق القلب والرأس ، ثم انقضت أيام قلانل عشتها فيأشبه الهذيان ، نسيت الثروة التي وقعت عليّ ، وجد حماسي للحياة والأمل ، وتركز تفكيري في شيء واحد لا يتحول عنه ، جعلت أدور حوله دون ان اجرو على الدنو منه ، أو أستطيع الابتعاد عنه ، ووجدت على أمني وجدالم احاول اخفائه ، فقلت لنفسي في حق بالغ : لو لم اخشاها لبعثتها تحطبل لي وتكفيني شر الحمى التي تستمر في كيافي .. متى تنقش هذه الغمة ! . لم أكن لأرى لها نهاية لولا حادث عارض ! كنت عائداً من الحفلة ، فنزلت في القبة حين الغروب ، وصعدت إلى ترام الجيزة الذاهب عن طريق الروضة كالمادة . وكانت القاطرة مكتظة بالجالسين والوقوف ، فرحت اتحزح حتى اسندت ظهري إلى باب مقصورة الدرجة الأولى . ولما غادر الترام الميدان بقليل سمعت نقرأ على الباب فأدركت أن احد الركابين يستأذن لفتحته فابتعدت عنه قليلاً دائراً على عقي لأفسح اللقادم طريقاً ، وفتح الباب عن وجه أعرفه ، رأيت أمامي حبيبي دون غيرها .. وثب قلبي وثبة عنيفة زلزل لها صدري ، وغبت عن كل شيء في الوجود إلا هذا المنظر البهيج الذي ارتعدت له جوارحي فرحاً وخوفاً ، ورفعت إلى وجهي عينيها عرضاً فالتقت عينانا لحظة قصيرة ، وبدا لي أنها ترددت قليلاً على عتبة المقصورة ، ولكن لم يكن وراءها موضع لقدم ففادرت المقصورة على رغها والتمس بصرها فيما ورائي مكاناً تقف فيه ولكن كان تكتل الواقفين متاسكاً ،

فاضطرت ان تحتل الموضع الذي كنت شاغة وأسندت ظهرها إلى الباب، ووقفت أمامها مسكاً بمقبض الباب ، على مرمى الأنفاس منها ، هي هي دون غيرها ، جادت بها السماء لتبلل جوارحي . من الحقائق ما هو أعجب من الأحلام ، وهذه أعجب الحقائق . ماذا بي ؟ .. ترى اهذا سرور أم خوف أم وقدة نار ؟ .. لولا دقة الموقف وشدة حياتي لطاب لي ان ابكي ! غبت عن كل شيء ، فلم اعد أحس للناس وجوداً على تكتلهم ، وحتى حبيتي نفسها لا أذكر لون فستانها ولا ماذا كان بيدها ، ويسدو لي أن القلب بصرأ اذا اشتد تقرسه غطى على بصر الأعين فينقلب الانسان اعمى وهو بصير - ولا أدري كيف واتتني الشجاعة فاسترقت إليها النظر ، ورأيتها خافضة العينين متوردة الوجنتين يبدو عليها الارتباك فغفقت قلبي بشير رحمة وهياً لي ان وجودي هو الباعث على هذا التورد الفان وذاك الارتباك الملبح ، وتهتدت على رغي فتموجت خصلة من شعرها لوقع انفاسي ، ورفعت إلي عينيها ثم خفضتها بسرعة فرأى من عيني . آه .. عثرت أخيراً على من يفر مني ! .. وشاعت في رأسي نشوة ألد من نشوة الحر واحى ، وركبني جنون لا عهد لي به فثبت على وجهها عيني في جسارة خارقة ، بل هي بالنسبة إلى جنونية ، ثم وثبت إلى شعوري رغبة غريبة ان انطلق وان أروح بما يضبط انفاسي ، وازددت ريفي في قور عصي عنيف ، وجعلت الحفز واتوب في قلق وهياج نفسي مروع ، وأيدني الجنون الذي يضطرب في روحي ، ودفعني ما عانيت في الأيام الماضية من لفة وقلق وقنوط ثم غلكني إحساس يشبه إحساس المنحدر اذا تجمع للوثبة الأخيرة ، وتحركت شفتاي بصوت خرج همساً قائلاً :

- أريد ان اقول لك كلمة ..

رباه ! .. ترى هل بلغ سمعها ؟ .. أجل ، ... رمقتني بعين دهشة وقد اشتد تورد وجهها ورمشت عيناها ! . ومر وقت قاس غليظ جف حلقي وتوالت ضربات قلبي في سرعة وعنق ، أية هاوية أوردني جنوني ؟ . لقد هوى المنحدر وجاء دور الاستغاثة . ومع ذلك داخلني ارتياح هقيق لأنني زحزحت أضخم سد اعترض حياتي . تكلمت ، نطق الحجر ولو بعد حين ، لن أموت على أية حال وسري دفين صدري . ولكن التزام لا يمهلي طويلاً ، وانه وشيك الوصول إلى محطة حبيتي ، وها هي ترمي بنظرها خلل النافذة ، وها هي يدها تلمس مقبض

الباب لتفتحه ، سينتهي كل شيء ! : وركبني الجنون ثارة أخرى فشددت على مقبض الباب أمنع فتحه . من أين لي بهذه الجراءة ؟! وبدأ في الوجه الجميل الاستياء ، ورمقتني غاضبة ، فهمت برجاء حار كأنه البكاء : كلمة واحدة .. وتوقعت لحظات قاسية أن تنقض الصاعقة على رأسي .. ان ترجعني أو تنهرني فلتستثير غضب الحاضرين : .. ثم علي السلام ! ما بي من قوة لاحتمال مثل هذا الموقف ، ولئن وقع لأموق حيث أنا . ووقف الترام ويدي قابضة على الباب ثم تحرك ثانية وهي بمكانها مقطبة مستاءة ولكن دون أن تبدي اعتراضاً جدياً أو ثورة علنية . وسرت في جسدي رعدة السرور والظفر والجنون وخيل إلي اني أتحول إلى عملاق جبار يحمر له الموت نفسه صريعاً بضربة واحدة . وانتظرت حتى ابتعد الترام محطتين ثم فتحت الباب وأنا أمس « تفضلي » ، فدارت على عقبيها بحركة عصبية وسارت تشق لها طريقاً وسط الزحام وأنا أتبعها ، واعترضت شوقي خاطر ، ألا يكون استسلامها حياء وارتباكاً وتقادياً من الفضيحة ؟! ألا يحتمل أن تكون قد كلظمت غضبها حتى تصبه علي في الطريق بعيداً عن أعين النظارة ؟ وأوشكت قواي أن أتحذلي ، وغادرت الترام وراءها وأنا قلق مضطرب ، كانت الظلمة غاشية والطريق كالمغفر الا من سيارات تذهب وتجيء ، وابتعدت عني بسرعة وهمت بعبور الطريق إلى الطوار ، فحفظني الاشفاق من افلات الفرصة الى الدفوف منها ، متشجماً بالظلام ، ثم قلت بصوت متهدج : معذرة .. لا تؤاخذيني على تهجمي .. فالتفتت نحوي وقالت بحدة : ماذا تريد ؟ .. وما هذا الذي فعلته أمام الناس ؟ واشتدي الارتباك ، وكنت اسمع صوتها لأول مرة فهزنتي به غنة لطيفة على حدة وعضبه ، وقلت : أسألك المغفرة . اني أود أن أقول لك كلمة من زمن طويل ولم تنهأ لي الفرصة إلا اليوم ! وشعرت بصعوبة شديدة في التعبير والكلام ، وبأن احساساتي الحارة يخونها الافصاح ، ووجدت قهراً وضيقاً . وزاد من ضيقي انها ولتي ظهرها بغير اكتراث وعبرت الطريق إلى الطوار في عجلة ، فتبعتها بسرعة مندفعاً ، وقلت : أرجوك .. لحظة واحدة ، أصغي إلي كلمة واحدة ثم يذهب كلانا إلى حلال سبيله .. فقالت دون أن تنظر إلي أو تكف عن السير . بأي حق تكلفني يا هذا ؟ فهتفت بدون وعي مني :

— اني أعرفك منذ أكثر من عامين .. افعالت بلهجة تم على الانزعاج :

- ما هذا الاقتراء ١٢؟ أيمن ألا تكون عرفتني ١٢؟ .. يالي من غي ١٠! ..
ألم تذعن لارادتي حق ثلثا في هذه المحطة ؟ ألا يدل هذا على أنها ترغب في سماع
كلتي ١٠! ان الفرصة سانحة ولكنني أقصدها بالعي والحصر والارتباك . واستجمعت
قواي وقلت بصوتي المتهدج المضطرب الثبرات : اني أتلطف على قول كلمة منذ
أشهر وأشهر .. ماذا يضريك لو أصغيت إلي ١٢؟ .

لماذا لم أتكلم بدل أن أسوق هذه المقدمات ؟ اللهم اني استمعنيك على حل
عقدة لساني ١ وبدا لي أن حبيتي فطنت لحجلي الميت . ولم أدرك البواعث التي
حملتها على التوقف ، ولكنني رأيته تحول نحو ي وترمقني بمينها الجيلتين اللتين
أحبها أكثر من نور البصر ، ثم تسألني بحدة : ماذا تريد ؟ .

ماذا أريد ١٢؟ .. ألم يتيسر لي القول بعد ١٢؟ .. هاهي تنتظر الكلمة التي اتعبتها
في استئذان قولها ، ألم أكن أعدتها ؟ . وجدت رأسي فارغاً وكأنني فقدت
الناطق . ماذا ينبغي أن يقال ؟ .. وازدردت ربي الجاف في شبه قنوط ، ثم بدا
منها ما يدل على نقاد الصبر ، والتحفز للسير ، فخرجت عن صمتي هاتفاً :

- صبراً ، أرجوك ، .. أنا أريد ان اقول .. اني راغب في .. (وقفت
عبارة « طلب يدك » في زوري) .. انك تفهمين بلا شك ، أليس كذلك ١٢؟ .
فهل يمكن هذا ١٢؟ فتأففت وقالت :

- لا بد أن اعود إلى البيت فلا تتبني من فضلك ..
وتولاني الملح فقلت مندفعاً بلا تردد هذه المرة :

- اني افكر .. اعني اني ارغب في طلب يدك إذا سمحت لي .. !
وتهدت بصوت مسموع ، وغمرني ارتياح واستسلام ، تكلمت اخيراً ونفست
عن صدري وليكن ما يكون . ومضت ثانية من الصمت العميق مثل الهدوء
الذي يعقب عاصفة هوجاء ، ثم أخذت تسير في خطوات قصيرة دون ان تنبس
فماودني الجزع وتبعته وأنا أقول كمن يستعدي الجواب .

- هذه كلتي .. فقالت بصوت منخفض خيل إلي انه بلغ أذني هادئاً لا أو
فيه لحدة أو غضب : لا يليق بك ان تتبني هكذا .

فقلت بجملة ولهجة : اني استأذنتك فلا تتركيني بغير جواب ..
فقلت بضيق : لست أنا الذي أخاطب في هذا الشأن ١!

فخفق قلبي بعنف وفاض به سرور لا يوصف وقلت : إني أدرك هذا ، بيد
انني خفت أن يكون أحد قد سبقني ..

فقلت بصوت لا يكاد يسمع : هب هذا حصل ..

فهتفت في اشتاق وحسرة : أأفلت الفرصة من يدي ؟

فنفخت قائلة : لا تتبعني إلى أكثر من هذا لأنني اقترب من البيت .. فسألها
وقلبي يفرع بكل قواه إلى التملص من قبضة اليأس : أليس ثمة رجاء ؟
فقلت وهي تحت خطاها : لست أنا الذي أخاطب في هذا الشأن ..

وتوقفت عن السير ، ولبثت هنيئة جامداً ذاهلاً . ثم صحت وأنا افرقع
بأصابعي : يا لي من غي ! لو انها ارادت الرض لما اعوزها الجواب القاطع !
ألم تدعن لي في الترام ؟ ألم تصغ إلي منذ دقائق ؟ ألم تقل لي انها ليست هي التي
تخاطب في هذا الشأن ؟ فقم أطعم وراء ذلك ؟ . انها دعوة متوارية لطيفة .
وشاع في نفسي سرور كالخمر ، وخيل إلي انني اترنح كالثلج ..

* * *

وعدت إلى البيت وذكريات الساعة الماضية تسجع في قلبي اعذب الألحان .
تلكني شعور بالقوة لا حد له ، وازدهاني الفرور والزهو ، وحييت في الدقيقة
الواحدة دهرأ طويلاً من السعادة الصافية . وقلت وأنا ارتقي السلم : « سأفتح
أمي بالأمر كله » . قلتها بلا خوف ولا تردد ، وربما بلا راحة أيضاً ، وطرقت
الباب ، ففتحت لي بنفسها وهي تتمتم مبتسمة كماداتها : أهلاً بنور العين ..

وجدتها على الأفاقة التي أحب ان تلقاني بها ، وتفرست في وجهها الوديع
الوقور المشرق بإبتسامة الترحيب ، فبدت لي خطورة ما أنا مقدم عليه ،
واعتراني وجوم وخوف ، وقلت لها في تردد غابت عنها اسبابه وبواعثه ،
- لننتقل مما قريب إلى مسكن لائق ، ولأعيدن اليك خدمك وحشمك !
فابتسمت وقالت : هذه أسعد أيام حياتي لأنني أقوم فيها على خدمتك .

وخلعت ملابسي ، وعدت إلى الصلاة فجلسنا على كنبه متجاورين وأنا اقول
بقلبي : « اللهم عونك ورحمتك » . واستحوذ علي الغلق والحياء ، انها مهمة
شاقة ، محزنة ، ولكن ما منها يد . واسترقت اليها نظرة فوجدتها آمنة مطمئنة ،
غافلة عما اضمره لها ، فوخزني الندم ، وكادت تتغلغل عني قوة التصميم . بيد

انتي اشقت من عواقب التردد والاستسلام لدواعي الخور ، فرميت بنفسي في
الهاوية قائلا : أماء ، أريد ان احثك بأمر هام ..

ورمقتي بنظرة غريبة ، غلتها مربية متوجسة ، حتى حسبتها قد كشفت
حقيقة الأمر كله بقوة إلهام خارقة . أمنت نبرات صوتي على ما يدور بنفسي ١٢
أم فضحتني نظرة عيني ١٢ . أم لم يكن هنالك شيء مما حسبت وشبه لي الوم
ما لا حقيقة له ١٢ . أما هي فقالت يهدوء وتساؤل : خير ان شاء الله ..

وصحمت ان اجوز منطقة الخطر دفعة واحدة فقلت مستشعراً خوفاً لا مرأه
فيه : سأتركك على الله وأتزوج .. ورنث كلمة « أتزوج » في أذني رنيناً غريباً ،
أنكرته ، واخجلني كأنما تقوهمت بلفظة جارحة معينة ! ورفعت هي عينيها
إليّ في دهشة ، واتسمت حدقتها ، ولاح فيها ذمول وغباء كأنها لم تفهم شيئاً ،
ثم تساءلت : أتزوج ١٢ وكنت قد تحطيت اكبر عقبة فأمكنني ان اقول :
- أجل .. هذا ما انتويته .

وندت عنها ضحكة منقطعة بالاضطراب والارتباك اشبه ، وقالت بصوت
متهدج : ما أسعدني بذلك ! هذه هي السعادة حقاً . ترى هل جاءتك هذه النبوة
اليوم ؟ .. الآن ؟ لماذا لم تخبرني قبل اليوم ١٢ . مبارك ، مبارك يا بني .

وأزعجني تهديج صوتها ، واضطراب نبراتنا ، وانفعالها الظاهر ، فقلت :
- اني استأذنك لأنني أحب دائماً أن تكوني راضية عني . فتهتفت في لهجة :
- وهل تتصور أن أبخل عليك ساعة واحدة برضاي ؟ يا الله ، أبعد هذا
الحب كله أجزي عنه بالثشكك في اخلاصي ؟ .. ستجدي راضية عنك ولو
قتلتني ، ألتسنى أن حياتي كلها لك ؟ .

فازددت ريقى وقلت وأنا اختلس منها نظرة قلق : اني أعلم هذا وأكثر يا
أماء . فلاح في وجهها وجوم شديد ، وبدا عليها أنها تحاول عبثاً أن تضبط
عواطفها : هذا ما يعلمه القاضي والداني . واية أم لا تقترح لزواج ابنها ولو كانت
وحيدة ليس لها سواه ! . هذه حكمة الحياة ، أن أحتضنك العمر كله ثم اسفك
شأباً رائعاً لمروك ، اني أبكي من الفرح . اغرورقت عيناها وهي تتكلم ،
ونظرت إليّ خلال دموعها وكأنها أرقعت لوجومي ، فقالت معتذرة :

- معذرة يا كامل ، ليست هذه بدموع ... انها دموع الفرح ، بيد أنك

فجأتي مفاجأة ، ولم تتلطف في أخباري ، ولكن لا داعي للتلطف ، ألا ترى
أني اعتذر بما هو أقبح من الذنب ؟ . ليغفر لي ذنبي حيي الكبير وحسن نيتي وقلبي
الذي وهبتهك أياه وان لم تعد بك حاجة إليه .. وانك لتعلم بأنني اذا انفعلت أفلت
زمام لساني من يدي . اني أهنتك بما اخبرت لنفسك ، ولكن هل نبتت هذه
الرغبة الآن فحسب ؟ .. اني لا أطيق ان أتصور انك رغبت في الزواج من قبل
ولم تسفك الوسيلة . أكنت ترغب في الزواج من زمن طويل ؟ .

فقلت وأنا اداري حزني بإبتسامة ميتة : كلا يا أماء ، ما فكرت في ذلك
إلا من زمن قصير حين بدا لي أنني كبرت ... فندت عنها ضحكة مستيرية ،
وصاحت : اسمعوا يا هوه ، كامل يبدو انه كبير .. وانا ؟ .. لا بد اني عشت
أكثر مما ينبغي . فتأوهت قائلة : أماء ، انك محزنيني .

— لا عاش من يحزنك . الأم التي تحزن وليدها لا تسأهل نعمة الحياة ..
ولكنك تقول على نفسك بالباطل وتزعم انك كبرت . يا لك من طفل مكابر ..
لكاني اراك تحبو ، وانت تركب منكبي ، ثم وانت تختال في بزة الضباط
وضفيرتك تهدل على كتفك ، فكيف تدعي الكبر ؟ !

فقلت مقفياً : ألسنت على عتبة الثامنة والعشرين .

— أصفر ابنائي على عتبة الثامنة والعشرين ! .. يا لي من امرأة عجوز ..
لتكن مشيتك . وهما يكن من عمرك فستكون اصفر الأزواج ، وسأفرح بك
فرحاً ليس وراءه مذهب لفرحان . ولكن ما بالك واجماً .. اساءك كلامي ؟ ..
يعلم الله اني لا احسن الكلام ، ولكن الموت احب إلي من الاساءة اليك ..

فقلت بقلب ثقيل : ساعك الله يا أماء .. فابتسمت ، اي والله ابتسمت ،
وقالت مصطنعة المرح : لندع هذا جانباً ، ولندقم الأم على المهم . اصغ إلى يا
كامل ، تزوج بالهناء والسرور ، وسأخطبك لك اذا امرتني .

فترددت لحظة ثم علمتني الضيق فقلت : ليس ثمة اختيار ، فقد وقع اختياري .
فرنت إلي بدهشة ، ولأذت بالصمت ملياً ، ثم تساءلت :

مق تم ذلك ؟ . منذ زمن يسير .. فلاحت في عينيها نظرة لوم وعتاب كأنما
عز عليها ان اكتمها هذا الأمر الخطير ، ثم خفضت عينيها في استسلام ، وسألت
بصوت هاديء ، بل هاديء جداً : من ؟ . لا ادري بالضبط ، والراجح انها

مدرسة ، وهي تقطن المارة البرتغالي أمام القصر العيني .
فماودتها الدمشية ، وتساءلت . ألم تحدث بأمرها أحدا ؟ . مطلقا .
فتفكرت مليا ثم واصلت حديثها : أليس من المحتمل أن تكون مخطوبة ،
(وهنا خفي قلبي بمنف) ... ثم ألا تدري عن أهلها شيئا ! .. من ابوها ؟ .
... لا ادري . ألم اقل لك انك طفل .. الزواج اخطر مما تقطن . لعل وجهها
أعجبك ، وهذا شيء لا وزن له . المهم ان نعم اية فتاة هي ، واي قوم أهلها ،
وما مكانتهم . وما اخلاقهم . الشاب في الواقع يتزوج من امرأة لا من فرد ،
وينبغي ان يطمئن قبل ان يخطو الخطوة الأخيرة إلى من ستفقدو اما لأبنائه ومن
يكونون اخوالا لهم . وتولاني الارتباك ، واحسست بحرق لأول مرة فقلت
بيقين : اسرتها كريهة ... لا يداخلني في هذا شك . ومن ادراك ؟ .

فقلت بلهجة من لا يحتمل في ذلك جدلا : اني واثق .
فبدأ في وجهها الاستياء وقالت : مدرسة ! .. ان بنات الأسر الطيبة لا
يشغلن مدرسات . والمدرسة اما ان تكون عادة دميعة او مستهترة مسرعة .
فوخزني ألم في صميم الفؤاد وهتفت بحدة : يا لها من آراء فاسدة ! .. أنت لا
تدبرن شيئا عن الدنيا التي نعيش فيها ، لقد تغير كل شيء ، ولا شك أنها فتاة
كاملة ومن أسرة عالية . وغلبها الانفعال على هدوئها المصطنع فقالت بنفزة :
- لا داعي لأهانتني من أجل فتاة مدرسة لا تعرف عنها شيئا ، وما قصدي
إلا ارشادك لما فيه خيرك .. واشتد بي الحرق ، ولو أنني استسلمت له لتفوهت
بما اندم عليه ، ولكنني ضبطت نفسي وقلت برجاء :

- مماذ الله ان أقصد اهانتك ، فأرجو أن تسمي عن كلام يسهوئي ..
فدارت انفعالها بإبتسامة ، واستعادت هدوئها مرة أخرى ، وقالت بتسليم :
- ان ما يسوؤك يسوؤني ، وما يسعدك يسعدني ، ونصيحتي اليك إذا شئت
أن تتقبليها أن تعرف لرجلك قبل الخطو موضعها ، وفقك الله لما فيه الخير
والسمادة . فضغطت على يدها برقة ، وقلت بصوت ملؤه التودد : ان رضاك
عني بالدنيا وما فيها .. فابتسمت قائلة : سيدعو لك قلبي آتاه الليل واطراف
النهار وساد الصمت مليا حق حسبب الأمر انتهى عند هذا الحد ، ولكنها
بدت مهمة متفكرة كأن خاطرا يلح عليها ان تقصص عنه ، وخالستني نظرة

قلعة أكثر من مرة، ثم خرجت عن الصمت والتردد بأن قالت في حذر واشفاق: - ألا يحسن بك أن توجل الشروع في الخطبة حتى يحول الحول على موت أبيك ؟ .. ان اخوف ما اخافه ان يقال عنك انك خطبت ولما يفتنه الحداد على أبيك كأنك كنت برصد موته على لفظة ١٢.

ولم أكد اصدق أدني ا... وبدأ لي قولها نوعاً من المكر المكشوف لا أحبه ولا أطيعه، وعاودني الحنق والغيظ، وكدت انفجر غاضباً، ولكنني استمسكت بالصمت حتى ولت العاصفة، ثم قلت: لن يتم الزواج على أية حال قبل مضي عام. وانتهى الحديث عند ذلك كما تخليت، وشمرت بأني لمخبط أكبر عقبة في سبيلي وكان ينبغي أن أكون سعيداً، وقد كنت سعيداً بلا شك، ولكن شاب سعادتي احساس بالقلق طالما عذبني في حياتي. انه لا يفتأ يطاردني حتى في أحفل ساعاتي بالسرور، وما من مرة أجمع الرأي فيها على قرار حتى أجد همه يفت في عضدي وينفص علي صفوي.. بيد أن سعادتي هذه المرة كانت أجل من أن يؤر فيها مؤر..

* * *

وفي صباح اليوم التالي ذهبت إلى المحطة وبني أمل جديد مسكر. وكأنها كانت تنتظري، إذ رأيتها وراء زجاج النافذة معصوبة الرأس بمنديل أبيض. واستخفي الفرح فابتسم مني الفم والعينان والقلب، وتسامت اليها عينا في شجاعة غير ممهودة. وما كان أشد سروري وسعادتي حين رأيت الوجه الصبيح يحود بإبتسامة. انتهى عهد التماسه والحرمان، وانقشعت ظلمة النفس، ولاحت طلعة حبيبي بعد اختفاء طويل معذب، وصرت أصدقاء تتبادل الابتسام إياها من حقيقة لا تصدق ا. حتى هذا الصباح كنت أخاف أن يكون لكلام الأسم معنى غير الذي فهمته. أما بعد هذا الانتظار المثير وهذه الابتسامة المشرقة فأستطيع أن أستسلم لنداء السعادة في صفاء لا يشوبه شك. وذهبت إلى الوزارة كالثلج. ما أغربك يا دنيا، ان من يتعسه الحظ برؤية تجهمك لا يتصور انك تجودين بمثل هذه الابتسامة. وتليت الحقيقة التي لا تصدق، ابتسامة حبيبي، فقلت لنفسني أن معنى هذا ان أبواب الساء مفتحة تسخ على قلبي هناء، ولكن لا يجوز أن أجد أو ان أصمت بعد اليوم، وفزت بإبتسامة أخرى عند الأصيل وثالثة في صباح اليوم التالي، وشمرت بأنه ينبغي أن اقطع الجود بالعمل الحامس.

وجاء صباح الجمعة بعد ذلك بيوم ، ففادرت البيت في معطفي الأسود بادي الأناقة ، مثلثاً تصميمها وعزماً . وجدت حبيبتي في الشرفة تتشمس . فتبادلنا تحية الابتسام ثم القيت على ما حولي نظرة حذرة . وأومات إليها أن تنزل لمقابلتي يا لها من جرأة ! . من كان يصدق هذا ؟ ، وثبتت نظري عليها في اشتاق وخوف ورننت إلي يدوء ، ثم جرت على ثفتيها ابتسامة لطيفة وتراجعت إلى الداخل ، دل تحيي لمقابلتي ؟ . رباه لقد قضيت ليلة الأمس كلها في عمل « البروقات » لهذه المقابلة المأمولة . ولاحت الشقيقة الصغرى في الشرفة ، ثم تبعتها الأم بعد قليل ، وجعلتا تتظران نحوي ، هل تعلمان ؟ هذا ما اتناه حتى آمن خطر عهد جودت . وبدأت حبيبتي وراء الثنافة وهي ترتدي معطفها ، فخلق فؤادي خفقة عنيفة ، وانتظرت كن في حلم . ومن عجب أن احساسني بالسعادة تغير فجأة ، فتر ، كأنه صوت جميل اعترضه سملة ، وساورني قلق لم أدر سببه ، وحيرة مؤلمة كأنني أحاول أن أنذكر أمراً هاماً يرض به النسيان ، ثم شمرت بخطورة الخطوة التي أرفع رجلي لأخطوها ، فاستعوذ علي التردد والخوف ، ونازعني نفسي إلى الهروب . بيد أنها كانت لحظة عابرة ، ولت عني بسرعة ، فاستعدت الثقة والسرور ، وتنهدت في ارتياح جميح ، ورحلت أقطع الطوار محبوراً سعيداً في انتظار حبيبة القلب المشوق . ثم رأيتها تبرز من باب المهارة في معطف سنجابي فارعة أنيقة مليحة ، وجاءت الحطة تخطر في خطواتها الوقور ، ووقفت بعيداً عني . وكانت الأم في الشرفة كأنها تبارك اللقاء وتضفي عليه شرفاً ، فشعرت - إلى سعادتي - بالمسؤولية . وجاء اللرام الذي سيقلنا ، فنظرت إليه بامتنان ودعوت له بالسلامة ولسائقه بالسعادة وزيادة الأجور . . . وصعدنا إليه معاً ، ورأيتها تتجه على غير عادتها إلى مقصورة الدرجة الأولى فتبعتها على الأثر ، ولم يكن بالمقصورة إلا رجل وامرأة ، فجلست فتاتي موردة الوجه من الحياء ، ولعلها انتظرت أن اجلس إلى جانبها ، وإن أسلم عليها ، ولكن خانتني الشجاعة فجلست على المقعد المقابل في ارتباك وحياء وسخط على نفسي . وسار اللرام بطوي الطريق ، وأنا أخالسها النظر في صمت وصبر ، حتى عبر اللرام جسر عباس . فنهضت قائمة وغادرت المقصورة وأنا في أثرها ، وتزلنا في الحطة التالية . وسارت صوب شارع يمتد وشاطئ النيل ، فتبعتهما ، وقد انبت منها بقلب خافق ، متعزراً

في خجل قهار وقلت بصوت لا يكاد يسمع : صباح الخير ..

فابتسمت دون أن تلفت إليّ وعمفمت في مثل حياتي : صباح الخير ..

وغمرني رد التحية بسرور ، فسرنا جنباً إلى جنب وأنا أقول في نفسي بحماسة :
« يا سيدة يا أم هاشم نظرة ! » . كنت خائفاً حقاً شديد الارتباك والحجل .
وحاولت أو أذكر « بروفات » أمس ، ولكن الاضطراب غلبني على أمري
فوجدت رأسي خاوياً ولساني منعقداً ، وقطعنا مسافة غير يسيرة دون أن انبس
بكلمة . كيف أبدأ الحديث ؟ . ما عسى أن أقول ؟ . وتولاني ضيق شديد لأنني
أدركت بطبيعة الحال انه ينبغي أن اتكلم ، وانه لا يليق بي أن اصمت هكذا ،
ومع ذلك فلم يفتح الله عليّ بكلمة واحدة ، وبدأ كان الكلام وظيفة لم امارسها
قط . وكأنها أدركت سر ارتبائي ، فنظرت إليّ وعلى شفيتها ابتسامة رقيقة ،
فابتسمت في حياء شديد ، ولم أجد ما أقوله إلا ان اعيد التحية قائلاً : صباح الخير .
فازدادت ابتسامتها اتساعاً وقالت : صباح الخير .

رباه أأفلس معجمي ، وعدت إلى العذاب مرة أخرى ؟ اني أشعر كأن يدين
حديدين تشدان على عنقي . لن التحمل هذا الموقف المزري اكثر من هذا .
وتلكنني اليأس فغلب في نفسي الحجل واستغثت بها قائلاً :

— اعذريني !.. لا أدري ماذا أقول !.. هذه أول مرة أخاطب فتاة ..
ولم تتألك نفسها فندت عنها ضحكة قصيرة ، ولملها تشجعت بجيائي نفسه ،
فتغلبت على حياتها ، وقالت في دعابة : بل هذه ثاني مرة ان صدقت ..
آه ! انها تشير إلى مطاردي لها منذ ثلاثة أيام ! . وذكرتها بدهشة ، كأنني
لم أكن بطلها الجريء . ومها يكن من أمر فقد شجعتني دعابتها وخففت عني
الارتباك والحياء ، وأمكنني أن أقول :

— لا تسيئي بي الظن . فوالله لو أسعفني لساني لما وسعتني الدنيا كلاماً ..
وضحكت وهي تصعد في نظرها وتصوب ثم قالت :
— ألا ترى اننا لم نتعارف بعد ؟ .

استطيع ان اجيب عن هذا السؤال . ليت الحديث يكون اسئمة من ناحيتها
واجوبة من ناحيتي ! وقلت بارتياح : كامل رؤية لآل بوزارة الحربية .
وتنيت لو كان في الامكان ان اخبرها بإبرادي الشهري وثروتي المنتظرة ،

أما هي فقالت : رباب جبر مدرسة بروضة الأطفال بالعباسية .
واعجبني الاسم ، فأحبته كما أحب صاحبه ، وغمضت كأنما لأستعيد وقعه
في أذني : رباب ...

ووجدت انسا وشجاعة فقلت ببساطة : تصوري ... اني اداوم على اختلاس
النظرات من وجهك من عامين وحتى اسمك لا أعرفه .
فلاحت الدهشة في وجهها الجميل وقالت : عامين ...

فسرقتي دهشتها وقلت بمحاسة : اجل من قرابة عامين ، ألم تقطني إلى هذا؟
فقال ضاحكة وأنا اجمع انتباهي في أذني لأتلى الصوت الذي شاقني استماعه
طويلا : منذ أشهر فقط ... ما اجل صبرك .

هذه وخزة بلاريب . كأنها تقول لي : وما الذي اسكنك حتى اوشكت
الفرصة ان تفلت من بين يديك . وانتهزت الفرصة لأصرح بما وددت لو كنت
صرحت به ، فقلت وقد اصبح الكلام ممكنا عما قبل : منمتني ظروف قاسية
لم يكن بوسعي ان اتقدم وأنا غير كفء لك ، ثم تغيرت الظروف وتحسنت الحالة
فلم أتردد عن اعتراض سبيلك في الترام في جنون اخرجني عن وعيي ، فالحق
اني لم انتظر وأنا قادر الا أياما معدودات وان كنت .. (كدت اقول : « وان
كنت احببتك منذ عامين » ولكنني عجزت) ... وان كان ما تعلمين منذ عامين .
ونظرت فيها امامها مبتسمة ابتسامة خفيفة وقالت : ماذا اعلم يا ترى .

فلنت بالصمت لحظات استجمع قواي ، وقلت : ما تعلمين من اني ..
ورسمت شفتاي « احبك » دون ان تنطق بها ، ولكنها رأت وفهمت بلا
أدنى شك . وخفضت بصري حياء ، ودق قلبي بمنف ، وانتزعني من الوجود
غيوبية عابرة غيبنتني عما حولي . واسترقت اليها النظر فألفيتها صامتة رزينة مودة
الوجه . هذه لحظة مقدسة . اجل ان الزمن لينوء بما يحمل من جلائل اللحظات
التي مرت بالانسانية في تاريخها ، ولكن هذه اللحظة من اجل ما عرف الزمن
رغم هذا كله . ولن ينتقص منها انها معادة وانها تحدث كل يوم آلاف المرات في
بقاع الأرض الواسعة ، فهي الشيء الوحيد المساد الذي لا يمل وهو يتضمن سر
الوجود الأعظم ، الا وهو الحب . لم يكن بوسعي ان اخبها إلى صدري - لا لمروور
قافة جمال تحمل برتقالا - ولكن لأنه لم يكن بوسعي ان المسها على الاطلاق ،

وقطعنا شوطاً صامتين، وحال حيائي دون مواصلة الحديث في هذه النقطة بالذات
وعاودت التفكير في المسألة من وجوها الأخرى فقلت مبتسماً : وماذا تم من
امر محمد جودت ؟. وحدثتني بدهشة عظيمة ، وسألني : من أدراك بها ؟.

فقصصت عليها نبأ المقابلة التي تمت بين محمد جودت وبينني وهي تصغي إلي
باهتمام شديد ، ثم قالت : انه رجل فاضل محترم ، وموظف كبير ، وقد رحب
به ابي ، اما امي فقابلت عرضه بفتور لأنه يكبرني كثيراً ، ولأنه سبق ان تزوج
وله بنت في الخامسة عشرة . وقد حادثت امي عن لغائنا في الطريق منذ ثلاثة
ايام .. فاشترطت ان يعرفوا عنك كل شيء قبل ان تعلن رأيا .

وخفق قلبي في مزيج من سرور وقلق ، وسألتها وان لم اكن في حاجة إلى
سؤال : هل تعلم بمقابلتنا هذه ؟.

فابتسمت ولم تحرج جواباً ، وذكرت « وظيفتي » بعدم ارتياح وخجل ،
ولكن لم يخطر لي على بال ان اكذب او ابدل من الواقع فقلت : اني كما قلت لك
موظف بالحربية ، ولكن لي دخلا ستة عشر جنيهاً من اوقاف ، واملك إلى ذلك
قدراً من المال يماز الألف الجنيه ، وليس في سيرتي ما يشين ، وستين اذا ما
تجروا عني اني التزمت الصدق حقاً ...

فابتسمت قائلة في اخلاص : لا اشك في هذا مطلقاً .

ورنوت اليها بامتنان حقيق ، وذكرت في تلك اللحظة آلامي وما عانيت من
شوق اليها وحسرة عليها فهزني سرور يحل عن الوصف . بيد انني تساءلت في
خوف : ترى هل أروق في عيني الأم ؟.. الا تستصغر وظيفتي ، او لا تجدني
اهلاً لهذه الأستاذة المحبوبة ؟. وانقبض قلبي ذعراً ، وحدثتني نفسي بأن افانحها
فيا يكدر صفوي ، ولكن ع قلني الحياء . ثم خطر لي خاطر جديد فسألتها على
الفور : هل تواصلين العمل في وظيفتك اذا تم الأمر كما ارجو ؟.

— ولم لا ؟. اني احب عملي حباً جما ، وكثيرات من زميلاتي .

وادركت ما كانت علي وشك قوله فخفق قلبي بغبطة ونظرت اليها نظرة
حبيبة ملؤها الحب والأمل ، ثم قلت برضا : هذا حسن ..

ساد الصمت قليلاً فملأ وقع اقدامنا على ارض الطريق المفروشة بأشعة الشمس
ولاحت مني التفاتة إلى النيل فرأيت صفحته السمراء تفرق تحت قو لو النور

المنثور ، واخذت اتصفح وجوه المارة القلائل الذين يرون بنا في حياء وارتيابك
وقد لطفت الشمس من برودة الجو وبشت في حنايانا نشاطاً وجوراً فشعرت بطيب
الحياة كما لم اشعر به من قبل ، وامتألت امتناً حتى وددت لو ألثم الثرى شكراً
بيد انني لم انس ما يشغلني من خطير الأمور ، او ما يبدو لي من خطيرها ،
فلذلك سألتها : ارشديني الآن إلى ما ينبغي فعله .

فسألتني في دهشة قائلة : ماذا تعني ؟ . فقلت بحيرة : ينبغي ان اتقدم لطلب يدك
فتظرت فيما امامها بحيرة ولم تنبس . وكنت في حيرة من امري فسألتها :
- كيف .. كيف يخطب الناس عادة ؟!

فندت عنها ضحكة رقيقة ، وقالت برقة : بواسطة السيدات او بالاتصال
الشخصي ، ألم تدر شيئاً عن هذا ؟!

وذكرني قولها « بواسطة السيدات » بامي فانقبض قلبي فيما يشبه الذعر .
ثم تساءلت ترى هل يستطيع ان اقوم بما يتطلبه الاتصال الشخصي من لباقة
وشجاعة ؟ . وذكرت عند ذاك اني لا اعرف شيئاً عن ابها فسألتها :

- هلا تكلمت وأخبرتني عن والدك ! . فحدجنتني بنظرة ملؤها الشك
وغفمت : الا تعرف عنه شيئاً ؟!

فقلت ببساطة وصدق : كلا واأسفاه ..

وأدركت انها كانت تظنني نشطت لمعرفة ما ينبغي معرفته عن الاسرة التي
أطمح للاندماج فيها ؟ ، وعجبت كيف أنتني لم أحرك ساكناً طوال عهد حي
قائماً بالنظر واللفتة والياس . وقالت رباب بلهجة لا تحلو من زهو :

- جبر بك السيد مفتش ري بالأشغال .. فقلت بأجلال : تشرفت .

واستشعرت ثقل التبعة الملقاة على عاتقي ، ولكنني لم أجد بداً من أن أقول :
سأقابه بنفسي ، متى يحسن أن أقابه ؟ . في بحر الأسبوع القادم لأنه سيسافر
بعد ذلك في رحلة تفتيشية كمادته ، وهو لا يكاد يغادر البيت عقب عودته من
الوزارة .. وكنا قد توغلنا في الطريق طويلاً فاقترحت أن نعود ، ودرنا على
عقبينا عائدين . ولم نتبادل في عودتنا إلا كلمات قلائل ، وكنت من السعادة في
حلم ، ولكنني لم أغفل لحظة عما أنا مقبل عليه من جلائل الأمور ..

* * *

واستحوذ علي الخوف والقلق ، وعاودني ذلك الاحساس الخائق الذي
قهرني يوم دعاني استاذي بكليّة الحقوق إلى منصة الخطابة . هل تستطيع قدامي
أن تحمّلاني إلى بيت جبر بك ؟ .. هل أستطيع مكاشفة الرجل بما في صدي ؟ .
اللهم أدركني برحمتك فإن الحب يركبني مركباً صعباً لا قبل لي به ، ولما ضقت
بالواقع الخفيف روحت عن نفسي بالأحلام ، فرأيتني في جزيرة مهجورة ، وليس
بها من حي الاي وحبيبي ، حيث الحب لا يسم الحب خطبة ولا كلاماً ولا
اتصالاً بأحد ، وهفت نفسي في محنتي إلى تلك الجزيرة المهجورة .

ومضى السبب والأحد في عذاب نفسي عنيف ، قصمت على ان أستجير من
عذاب التفكير بلفاء الخطر وجهاً لوجه . وغادرت البيت عصراً بعد أن أخذت
زيتني ، وقطعت الطريق واجف القلب وأنا أنال آية الكرسي . ولما عبرت الجسر
ولاح لي عن بعد جانب من العمارة ثقلت قدامي وكدت أرجع من حيث أتيت
ولكن كان تصميمي راثماً ، وكان اشفاقي من أن تستبطئ حبييتي قدومي لا
يدع لي فرصة للتردد . وجعلت أشجع نفسي قائلاً أنه لو لم يكن ثمة أمل لما
رضيت حبييتي بأن تلقاني يوم الجمعة ، ولما مهدت السبيل لمقابلة أبيها ، ودفعت
قدمي للثقيلتين فأخذت أقرب رويداً من العمارة . ولم يكن بالنافذة ولا الشرفة
أحد فارتحت لذلك لأنني اضطرب في سيري تحت وقع الاعين ، ثم وجدتني مقبلاً
نحو البواب ، فوقف الرجل متسائلاً فقلت : جبر بك السيد .

فقال : الدور الثاني ..

وارتقيت السلم في رهبة وخوف ، متوقفاً عند كل بسطة لأتمالك أنفاسي ،
حتى طالمني باب الشقة المغلق فخارت قواي ، ووسوست لي نفسي أن أعود ،
أن افر بنفسي ، أن أوجل الزيارة الخطيرة ليوم آخر . ولكنني نقيت عني فكرة
التأجيل بفضب ، وبدا لي أن انزل وان أخفف عن قوتر اعصابي بالشي ومعاودة
ترتيب افكاري . وهممت بالتراجع ، ولكنني تساءلت في اللحظة التالية ألا
يرتاب البواب في أمري إذا رأي نازلاً بعد دقيقة من مخاطبته ثم رأيي بعد دقائق
عائداً إلى العمارة ؟ .. وعدلت عن فكرة النزول ، ووقفت مع ذلك ساكناً لا
ابدي حراكاً . وجد بصري على الباب خلت ثقبه عيناً تحدق في وجهي بسخرية .
وانتقلت عينا لي إلى زر الجرس وثبتت عليه بخوف واهلع . ما عسى أن يحدث لي

لو فتح الباب فجأة عن وجه من الوجوه التي اعرفها وتعرفني ا. وتنبئت في تلك اللحظة لو كانت حياتي واصلت مسيرها الوثيد دون أن تصطدم بهذا الحب الذي قلبها رأساً على عقب ا. وجاءني بفتة صوت رفيع من الداخل يصيح : « افتحي الراديو يا صباح ، فارتعدت أوصالي وارهفت السمع في خوف متراد . وبلي منك يا أماء ، أما كان الأفضل أن تكوني في مكاني هذا ؟ . ثم قرع أذني وقع قدمين صاعدين فتضاعف اضطرابي ولم أجد من التقدم مناصاً ، وقدانيت من الباب ، ورفعت يدي إلى زر الجرس ، وتريثت لحظة في اضطراب ، ثم ضغطت عليه قرن رنيناً مزعجاً ، وتتحيت جانباً ، منتظراً في حالة يرثى لها . وفتح الباب وبرز وجه أسود كالنجم الجارية في الحسین ، فعدجنتي بعينين براقتين وقالت : أفندم ؟ وقلت وأنا اتقي أن يكون البك خارج البيت لسبب أو لآخر : جبر بك موجود ؟ ولكنها أجابت قائلة : نعم يا سيدي .. مين حضرتك ؟ فاستخرجت من عفظتي بطاقة وقدمتها لها قائلاً :

— ارجو ان يأذن لي البك بمقابلة قصيرة ..

ومضت الجارية بالبطاقة وانتظرت خافق الفؤاد مضطرب النفس . وتحملت البك وهو يقرأ البطاقة بصوت مرتفع فيبادل الجميع النظرات والابتسامات ، ويهرعون إلى مكان آمن يروني منه حين دخولي ، فالتهب وجهي حياءً وازددت اضطراباً ، وبرز رأس الجارية مرة أخرى وهي تقول : تفضل . ودخلت خافض الرأس ، فأرشدتني إلى باب على يمين الداخل مباشرة ، فدخلت حجرة الاستقبال ، وهي حجرة أنيقة ذات أثاث كعلي ، فالتجيت إلى مقعد يفصل بين كنبتين وجلست ، بعيداً عن سميت الباب . لم أكد أصدق اني بلغت حقاً مجلسي هذا من البيت . وجعلت أرهف السمع في خوف وقلق واهلج . وتنبئت لو يتأخر البك ريثما استرد أنفاسي ، ثم دفمني العذاب إلى غني حضوره سريعاً لوضع حد لآلامي . ولا ادري كم انتظرت حتي سمعت وقع اقدام تقترب دخل البك فنهضت قائماً ، ثم سلم عليّ في أدب وترحيب وأوماً إلى المقعد وهو يقول : تفضل بالجلوس ..

وجلس على الكتبة غير بعيد . كان طويلاً نحيلاً ، في الحسین من عمره ، له قامة حبيبت وعيناها ، فسرعان ما احببته ، وكان يتلفع بمباعدة فضفاضة ضاربة

الحجرة ، ويسطح من راحتيه عطر زكي ، ونظر إلي مبتسماً وقال مرحباً :

— شرفتنا يا استاذ كامل .. اهلاً وسهلاً ..

فقلت بامتنان : شكراً لك يا بك ..

ترى هل علم بالغرض من الزيارة ؟ .. هل سمع قبيل الآن بهذا الاسم الذي قرأه في البطاقة ؟ .. على أنه مهما يكن أمره فلا مناص من مفاصلته في الموضوع كما لو كان يجهله . وكنت قد كتبت صورة مما ينبغي قوله كما تصورته وقرأتها مراراً حتى حفظتها قبل مفادرة البيت ، فقلت بصوت منخفض :

— اني آسف على ازعاجي سعادتك بهذه الزيارة على غير سابق معرفة ..

فقال والابتسامة اللطيفة لا تفارق شفقه الرقيقين : اني تشرفت بمعرفتك يا استاذ كامل ! ... ترى احضرتك من حيننا هذا ؟ فقلت وقد سررت بما هيا لي من سبب للحديث : نعم يا بك ، اني من سكان منيل الروضة احي هادي لطيف . فقلت وقد آنست اليه : واني من مولديه أيضاً ، وقد أقام به جدي الأمير الاني عبدالله بك حسن منذ أكثر من سبعين عاماً !

فقال متفكراً : عبدالله بك حسن ! ... أظنني سمعت بهذا الاسم ... أهو جدك لوالدك ؟ فقلت مضطرباً : كلا ، انه جدي لامي ، أما أبي فمن أسرة لاذ ... — وهل كان ضابطاً أيضاً ؟ فقلت وقد تزايد قلقي : كلا .. كان أبي رحمه الله من الأعيان .. فابتسم قائلاً : حسبته كذلك لأن أهل المهنة الواحدة كثيراً ما يرتبطون بالزواج فيما بينهم ..

وآمنت على قوله ، وسكت الرجل فلم أجد ما أقوله ، وعدت إلى تذكر محفوظاتي فحضرتني الجملة الخطيرة التي يتوقف عليها حظي في الحياة ، ولكن خائني لساني ، فلذت بالصمت ، وما لبث أن عاودني الاضطراب والمهلع ، والتهب رأسي حياء وارتياباً ، وفي تلك اللحظة جاءت الخادم الصغيرة — التي تعرفني حق المعرفة — تحمل صينية الشاي ، فوضعتها على منضدة مكفت سطحها بمرآة مصقولة ، وتراجعت وهي تداري ابتسامة خفيفة . ورحبت بدخولها وبالشاي الذي حملته لأنها استنفذاني من حرج الصمت الذي ثقلت وطأته علي . وملأ البلك قدحين ودعاني للشراب ، فتناولت قدسي شاكراً ورحمت أرتشفه متمهلاً وعقلي لا يني عن التفكير . وفرغت منه على رغمي ، ووجدتني مرة

أخرى حبال جبر بك وابسامته اللطيفة الغامضة التي تستعيني في صمت على الكلام ، لا بد مما ليس منه بد ، وإلا انقلبت الجلسة إلى مهزلة تستثير السخرية . لأصطنع شيئاً من الرجولة أمام الرجل الذي أروم مصاهرته أن أصغر في عيني . ولمت أطراف شعاعتي وقلت وان تهيج صوتي وتخلخلت ذنبراته .

— سيدي ، أردت ... أعني ... الحق اني أرجو التشرف بمصاهرتك . . .
ولم تكن الجملة التي كتبتها وحفظتها لتفارق عما قلت كثيراً ، وقد اعتراني الاضطراب بعد أن فتحت في بالكلام ولكن الله سلم وافصححت عن رأيي بعبارة لا بأس بها ونظرت إلى الرجل فوجدته ما يزال مبتسماً ، وحرث لحظات استغلظ وقعها في نفسي المروعة ، ثم قال بأدب جم :

— اشكر لك حسن ظنك بنا .. وصحت لحظات أخرى متفكراً ثم واصل حديثه قائلاً : ولكن أرجو أن تمهلي اسبوعين لمشاررة أصحاب الشأن الآخرين .
فبادرته قائلاً : طبعاً .. طبعاً .. ولا يعني إلا شكرك على كرم أخلاقك وحسن ضيافتك ؟ ونهضت قائماً مستأذناً في الانصراف ، ولكنه دعاني للبقاء فترة أخرى ، فاعتذرت شاكراً له جميل أدبه ، وسلمت وذهبت . وتنهدت في الخارج من الأعماق وشعرت كأن حملاً ثقيلاً رفع عن عاتقي . وبدأ لي الأمر هيناً لا يستدعي بعض ما عانيت من خوف وقلق وهلع ، فابتسمت في ارتياح ، ثم استرسلت ضاحكاً ..

* * *

تليت نشوة الارتياح والظفر حق المساء ، ثم عاودني القلق ذلك الرفيق القديم الذي لا يمل عشري . أيرضى جبر بك بموظف صغير مثلي زوجاً لابنته ؟ .. ألا ترجح كفة محمد جودت رغم دخلي من الأوقاف ؟ .. انه مهندس كجبر بك ، وجار وصديق ، ولست من ذلك كله في شيء ، ولكن رباب لا توده ، ولو كان بها من رغبة فيه لما قابلتني وشجعني على مقابلة أبيها ، ورطب هذا الحاطر قلبي المحترق وردني إلى نشوتي ، ولكنه لم يستطع أن يستأصل الشك والقلق من قرارة نفسي . وتتابعت أيام الانتظار وما أزداد إلا كآبة وتشاؤماً ، ولذلك أخفيت سري عن أمي حتى لا تمل بأخفاقي إذا كان مقدوراً ، وكابدت الانتظار ومرارة الشك في وحدة مخيفة ، ومن عجب أننا لم نعد إلى موضوع الزواج منذ

ذلك المساء العنيف . وقد اعتور ساوكلها شيء من التحفظ والتفسير لم يخفيا عن إحسامي الدقيق وبدت في أحيان كثيرة كالطفل الغاضب وانطوت على نفسها . وكنت اذا أقبلت عليها محدثا تلفتني بريبة لا تزيلها حتى تطمئن الى نوع الحديث . وأحنفتي تغيرها ولكنني لزمتم معها الأدب والتودد . وفي اثناء ذلك أسر إلي زميل من الموظفين بأن «بعضهم» يتحرى عني كما أخبره موظف بإدارة المستخدمين ، وسرعان ما ذاع بين موظفي ادارة المحاسن أني شارب في الزواج ، وجعلوا يعرضون لي بما في نفسم مداعبين فأزداد امتعاضاً وحنقاً ، ولما انقضت فترة الانتظار مضيت الى مقابلة جبر بك السيد ، ولكنني لم اذهب الى بيته - حال دون ذلك خوفاً من الخذلان - فقابلته في وزارة الاشغال ، ورحب بي الرجل ترحيباً جيلاً وأعلن لي موافقته هكذا انتهى عذابي وردت إلي الروح . وفي تلك المقابلة اتفقنا على يوم الخطبة . واذا كانت حياة الانسان خليطاً من الشقاء والسعادة فقد بدا لي أن أيام شقائي قد ولت ، وانني سأجزى عن صبري وتماسكي وغاوتي سعادة صافية فيما يبقى لي من عمر . ورجعت إلى البيت ودعوت أمي وأخبرتها بما تم ، وقد استمعت إلي في استسلام ودهشة وقالت لي متسائلة :

- ولماذا أخفيت عني الأمر كله ؟

فقلت متضاحكاً في ارتباك :

- لم أكن أقدر أن ينتهي مساعي الى ما انتهى اليه ...

فقلت بمجدة : يا لله ! أكنت تتصور أن يرفضوا يدك ؟ يا لك من طفل غرير ! ألا تعلم أن الفتيات لا حصر لهن ، وخيراً من فتاتك ألف مرة ، يرضين بك عن طيب خاطر ! فقلت بلهجة غمت عن عدم رغبتى الاسترسال في النقاش :

- اني انتظر تهنتك يا اماء ... فالت نحوى حتى لثمت خدي وتمتت :

- اني أحق منك بالتهاني ... ودعت لي طويلاً ، وكان وجهها كالصفحة المصقولة لا تخفي بها خافية ، ولم تكن تحسن مداراة ما يعتمل في نفسها ، فلمست في نظرة عينها خيبة عميقة نفست علي صفوي ، بيد أنني تجاهلتها وتظاهرت بتصديق كلماتها ، وسرعان ما شغلت عنها بسمادتي ، وكنت في نفس اليوم لأخي خطاباً أخبرته بما كان ودعوته لشهود الخطبة ، وزرت أختي راضية ودعوتها كذلك ، وذهبتنا جميعاً في اليوم الموعد . ولست أدري كيف واتتني

شجاعتي ذلك اليوم . لقد شبكت ذراعي بذراع شقيقي مدحت ورجوته أن يكون مرشدي ، ولشد ما أتعبت يحمودي وارتباكتي وخجلي .

لم أنبس بكلمة طوال السهرة ، ولم أرفع عيني عن الأرض ، ولبت محاصراً بأعين المستسلمين رجالاً ونساء ، ولم تزليني الرهبة حتى بعد انصراف الأقارب واقتصار الموجودين على الأهل . وقد ضحكت حرم جبر بك وقالت لي :

— أنت خجول يا سي كامل ... وقد أدركت الآن السر في أنك كنت محموم حول عروسك أشهراً طوالاً كالخائف ...! وخفق قلبي لقولها ، واختلست من أمني نظرة لأرى وقعه في نفسها فوجدتها مشتبكة مع جبر بك في حديث . وجلست طوال الوقت بجانب رباب دون أن أستطيع إرواء قلبي الظام . لرؤيتها . وما ألفت عليها إلا نظرة سريعة حية حين دخولها الحجرة في حالة من نور وبهاء ثم غبت في حياتي وارتباكتي ، ولما انقضى الحفل العائلي وغادرت البيت ضحك أخي مدحت في الطريق مقبها وقال لي بدهشة :

— ينبغي أن نجد علاجاً لحجلك ، فوالله ما رأيت مثلك رجلاً ولم آبه لانتقاده وسخريته . كنت سعيداً ...

* * *

... ثم هان علي عناء الزيارات ، اعتدتها وآنست إليها أمكنني أن اضبط على زر الجرس دون أن ينخلع قلبي ، وان أمضي إلى حجرة الاستقبال دون أن أعل بظرف سجادة أو قطعة أثاث ، وان ألقى آلي الجدد غير خافض الرأس ولا ملهوج الحديث ، بل أمكنني ان أتحدث أيضاً وان اضحك اذا دعيت الداعي للضحك ، في حدود طاقتي . واسرني الجديدة أسرة لطيفة حقيقة باودة ، حببتي عنوانها ، وحسبها هذا شهادة وثناء ، وقد توثقت الأسباب بيني وبين جبر بك السيد فصرنا صديقين ، وقربت الألفة بيني وبين نازلي هانم فكأننا ابن وام . واسرني الصغيران محمد وروحية يظرفها ، حتى الخادم الصغيرة والجارية السوداء حظيتا بنصيب من ودي ، فأحببتهم جميعاً حباً دل على ما بقلبي من هيام بحبيبتني وشوق مكبوت للمعاشرة والتودد ...

وكان جبر بك السيد ممن اولئك الرجال الذين لا يبرحون بيوتهم إلا للضرورة القصوى ، فان لم يكن في الوزارة أو في رحلة تفتيشية بالأقاليم فهو في

بيته وبين زوجه وابنائيه ، بدالي من أول يوم لتعارفنا مهنذا رقيق الحاشية ، ولم يخف عن عيني - على ضعف ملاحظتي - انه من الأزواج الطبعين ، وان زوجه هي الأمرة الناهية في البيت ، ولكن ذلك لم يضعف من منزلته ، ولعله حظي من حب ابنائه بما لم تحظ به الأم نفسها ، ولم يغل من ميل للفخر والمباهاة على تجاوزهم الحنين ، وما اسهل ان تلاحظ ذلك اذا سمعته محذرا عن عمله ومركزه وصلاته بأقرانه ومرؤوسيه ، أو منوها برحلاته التفتيشية وملاحظاته ، وما أكثر ما ينتقد المهندسين الشبان ممن تلقوا علومهم في المجلترا والمانيا ، فيقول ان علم الهندسة في مصر هو علم الهندسة في أوروبا ، وان القدم لا ترسخ في العلم إلا بالتجربة والممارسة ، الأمر الذي يتجاهله الشبان ، وكان في تلك الأيام قلعا على مركزه بالوزارة ، ولا يفتأ شاكيا ما يلقي من اضطهاد سياسي مرده في رأيه إلى صلته بالوزير الوفدي السابق ، حتى انه صرح مرة بأنه يفكر في طلب تحويله إلى المماش والاشتراك في النشاط السياسي ، ولكنه لم يستطع الاسترسال في شرح رأيه لتصدي زوجه له بالمعارضة الحاسمة التي لا تحتمل مناقشة . وكنت أجد حياله شعورين متضادين : شعورا بالضالة لتفاهة مركزي في الحكومة وقلة حظي من الثقافة ، وشعورا بالزهو لانتسابي لرجل مثله عظيم في قدره ومركزه وعلمه ، أما نازلي هانم فعلى نقيضه مبالغة للقصر المفرطة في السمنة ، وكانت على اقترابها من الخمسين ذات وسامة لا بأس بها تدل بلاربيب على ما كانت تتمتع به من جمال في صباها . وكانت على سمنتها المفرطة بالغة في نشاطها ويقظتها وسهرها على رعاية بيتها وابنائها وزوجها ، وقد شكازوجها مرة إلى حزصها الزائد عن الحد على تنسيق البيت وتنظيفه ومراقبة الخادم والطامية ، وافراطها في ذلك افراطا هو أدنى إلى الوسوسة والارهاق ، ولكنه لم يغل في شكواه مما يشي بأعجابه ورضاه .

وبدت لي طريقة في غير ما تكلف ، ولشد ما ضحكت من ذكريات تطلعي الصامت إلى الشرفة والنافذة ، وقارنت بين حياتي وبين وقاحة الشبان ، وعلقت على ذلك قائلة : فمن حسن الحظ ان تكون لرباب ، ومن حسن الحظ ان تكون رباب لك ، فهي ليست كفتيات اليوم أيضا .

هذا حق ، حبيبي ليس كمثله شيء ، هي الحياء والذكاء والجمال : وان

الأيام لتزيدني بها تعلقاً وهياماً واعجاباً ، ما أرخم صوتها ، وما أرشق إيمانها ، وما أجل رزانتها ، وكانت إلى هذا كله ائونة ناضجة كاملة ، وان عينها لثظالماني بالاخلاص والمودة ، والصدق من غير ما حاجة إلى خفة مصطنعة أو تكلف غير بريء . ولم أكن أفوز بها في خلوة أبداً ، ولم تنهني لي فرصة للانفراد بها منذ اعلان خطبتنا . وشاقتني كثيراً أن أخالو إليها ، وان أتملى بادامة النظر إلى وجهها الصبيح في أمن من الرقباء ، على أنني لم أدخل من خوف من مثل هذه الخلوة المأمولة وما أنا حري بأن أعانيه فيها من عي وحصر وحرَج واضطراب ، فقتنمت بالمبدول لي في حظيرة الأسرة ، راضياً آمناً ، مكتفياً إلى حين بالنظرة الحافظة والمهاورة المقتضية ، سيداً بالنشوة التي يبشها وجودها في قلبي وروحي ، ووجدت حديثها لطيفاً طبيعياً . لا أثر فيها لشهادتها العالية - وهو ما كنت أحاذره واشفق منه - فلا تقلص ولا ادعاء ولا حذف . وتم الاتفاق فيما بيننا على أن يكون الزواج في العطلة الصيفية ، ولم يألوا جهداً في اعداد الجهاز ، واقترحت نازلي هانم أن ينتقلوا إلى شقة كبيرة على أن أنضم اليهم ، ولكن الاقتراح ازعجني وذكرني بأمي ، فاعتذرت من عدم استطاعتي قبوله قائلاً اني لا يمكنني التخلي عن أُمي ، وعند ذاك قالت نازلي هانم : والدتك سيدة محترمة ولطيفة ولكن يبدو لي انها لا تميل إلى المعاصرة ، وفهمت ما تعنيه ، والحق أن أُمي لم تزر بيت خطيبتي منذ اعلان الخطبة إلا مرة واحدة تحت ضغط والحاح ، فقلت في ارتباك غير قليل : لقد اعتادت أُمي الوحدة .. ولم تألف الزيارات قط .. وقصصت عليهم جانباً من حياتي متعامياً النجوات التي لا تطيب ذكراهما . ولا أنكر ان ملاحظة نازلي هانم أزعجتني ، وذكرتي بأمور أخافها ، فدعوت الله خلصاً ان يقيني مغبة الشقاق في حاضري ومستقبلي . وفي مرة ، وكنت جالساً إلى فتاتي وأُمها فقط ، واتلتي الشجاعة فذكرت عهد تطلعي الصامت إلى « رباب » ، وعجبت كيف انتهت إلى هذا الختام السعيد وهو ما لم أكن لأحلم به .. وضحكت حبيبتني وقالت : ومع ذلك فلم تكذب بخطوة واحدة حتى تم كل شيء في غمضة عين ! وقالت نازلي هانم : طالما تساءلنا ماذا يريد هذا الشاب ؟ ولشد ما حذرت « رباب » أن تكون من الشبان الذين يطاردون الفتيات في الطريق .. وقدردنا في وقت ما أنك مشغول بالتحري عنا كما يفعل طلاب الزواج . فلما طال ترددك

بعد ذلك داخلني استياء وتساءلت عما لم يعجبك فينا ؟ ! . فقلت مرتبكاً متألاً :
— ما فعلت شيئاً من هذا ، وحتى الأسماء ظلت على جهلي بها حتى اللحظة
الأخيرة .. وكان لدي من المال ما يبعد بالقياس إلى ثروة ، فأغدقت على حبيتي
الهدايا ، وجعلت من شقيقتي راضية مشيرتي في هذه الأمور التي أخفيها عن أمي
فمحضتي المشورة وأرشدتني إلى « الواجب » وخاصة في الموامم كعيد الفطر
وعيد الأضحي ، فأصبحت بفضل رأيها خطيباً مشرفاً ؟ .

وظلت العلاقة بيني وبين أمي على ما يرام ، على الأقل في الظاهر . وحرصت
على أن أشرِكها في مهمة الأعداد للحياة الجديدة لتبدو وكأنها تباركها ، فكلفتها
بأن تبحث لنا عن شقة جديدة ، ووقع اختيارها على عمارة في شارع قصر العيني
على بعد محطات ثلاث من عمارة حبيتي . ولم يسدر منها ما يعكر صفوي ،
ولكنها بدت كشخص مغلوب على أمره ، ترحز على رغبه إلى هامش الحياة ،
فانطوت على نفسها انطواء لم أجدر في معالجته حيلة ، وقطع قلبي . ولكن لم يكن
في وسع شيء في الوجود أن يعناق تيار السعادة المتدفق الذي يسكنني ليل نهار .
والواقع ان تلك الفترة من حياتي هي أسعد ما لقيت في الدنيا من أيام ..

* * *

وقالت لي « نازلي هانم » يوماً ، وكانت الأميرة قد أعدت عديتها للزواج :
— ان رباب أول عهدنا بالأفراح فينبغي أن تكون ليلتها بالغة المسرة .
وولي قلبي فراراً ، ولم يمد يد من مواجهة الأمر الخطير الذي طالما تحاميته
اشفاقاً وجبناً . وتساءلت في قلبي : أأرى ضرورة في أحياء ليلة للزفاف ؟ !
فرمقتني بنظرة استنكار كأن تساولي أدهشها وقالت : طبعاً ! .
فغممت في ذهول : قيان وزفاف ورقص وغناء ! .
فقلت بلهجة تم عن التصميم : ينبغي أن تكون ليلة فريدة غناء ..
وتلكني الخوف ، ورقعت اليها عيني ملؤها الرجاء والاستعطاف ، ثم قلت
بيأس : لا يمكنني ان أزف بين المدعويين ! . هذا فوق ما أستطيع .
فلاحت في وجهها الدهشة والازعاج وقالت بقرابة :
— لست افهم شيئاً ! . هل يعجزك الحياء لهذا الحد ؟
فقلت بضراعة ، وبحرارة من يدافع عن نفسه حيال الموت : لا أستطيع ..

لا أستطيع.. صدقيني ياسيدي ان الموت اهلون على من الزفاف بين المدعويين والقيان
- هذا شيء عجيب ، أنك تكون أول رجل يهرب من الزفاف !
فقلت بأسى وقد شعرت بالسنة الحجل تلهب جيبني وخدي ،
- ربما ، ولكن ما باليد حيلة ، اني استحلفك بالله أن ترحمني ..
فتساءلت في انكار : وما عسى ان تفعل ؟

فقلت بلهفة وقد عاودني الرجاء : نكتب للمقد في جمع من الأهل فحسب ، ثم
امضى بالعروس إلى بيتنا ! - وكيف يكون هذا فرحاً !

لو كان الأمر غير ما يتصل بالحجل لسحت دون عشاء ، والحق اني سريع
للمطاوعة مها كلفني الأمر من تضحية إلا اذا كنت بموقف الذائد عن حياتي ، هناك
انقلب إلى الاسئالة والتشيث . وقد استمدت من بأسي وخوفي قوة فتوسلت
وضرعت والحفت حتى كفت السيدة عن المناقشة وهي تهز رأسها عجباً ، ولم يكن
بي خوف ان يظنوا بي تهريباً من تكاليف الزفاف لما أبديت من سخاء كخطيب
كان حديث الجميع ، على ان جبر بك السيد اخبرني بعد ذلك بأنه مصمم على
دعوة نفر من خاصة اصدقائه ، وانه سيولم للجميع وليمة عشاء فاخرة ، ثم
اخبرني بعد حين بأن أحد اصدقائه من هواة الفناء والموسيقى تطوع بإحياء الليلة
في حدودها الضيقة ، وقال مخففاً عني وقع الخبر: وهكذا يحمي ليلتك موظف كبير
فقلت محزوناً ، يؤسفني والله الا احقق رغبتكم في احياء ليلة زفاف باهرة
والكني لا احتمل ان أرف !

فهز كفيه في عدم اكترات وقال مبتسماً : لا احب ان اضايبك فلك ماتشاء
وحمل الجهاز إلى الشقة الجديدة ، وفرشت حجرة خاصة لأمي ، وانتقلنا من
المنيل إلى الشقة الجديدة قبل الليلة الموعودة بأسبوع . وأشرفت شقيقتي على فرش
شقة العروس بنفسها . وهرت شقة العروس عيني فجعلت انتقل بين الحجرات في
غبطة وفرح سماوي . ولما جاء دور التمدح اجتزت بابه بعد تردد ، وفي حياء
شديد ورهبة . يا له من منظر خليق بأن عز الفؤاد هزاً ! . جعلت اقلب ناظري
فيا حولي وأنا بين مستيقظ وحالم . فرائش كالذهب . وأغطية حريرية في لون
الورد الزاهر ، ومراة مصقولة رقرقة . دببت الحياة في قطع الأثاث فلم تعد
جامدة ولا صلبة ، وساحت ألوانها الجذابة تورد الحدود والتأعين ، وندت

عن حواشيها المسدولة هسات خافته منغومة خفق لها الفؤاد خفقاناً متتابعاً .
وفي صباح اليوم الرهيب ساءلت نفسي متى أعود بعروسي وقد خلقت ورائي
الناس والضيضاء ؟ ليت التقاليد كانت تقضي بأن ينتظر الرجل عروسه في بيته من
غير هذا العناء كله . بدا لي يوماً عسيراً لم يخلق لأمثالي ، فلم يفارق قلبي الشعور بالرهبة
والخوف . وتقضي نصفه الأول في تهيئتي ، فضى بي شقيقي مدحت إلى حلاق
مشهور عدت من لدنه على أحسن حال ، حتى قالت لي اخي في دعابة :
- انت أجل من عروسك ! .. أليس كذلك يا أماء ؟ . وممت أُمي بالكلام ،
ولكنها أطبقت شفتيها دون أن تبس ، وجملت أتساءل عما ارادت قوله .
وارتديت بدلة العرس السوداء على حرارة الجو ، ثم ذهبنا إلى بيت العروس قبيل
المصر بقليل ومعني أُمي وأخي وأختي وزوجها وعمي وبعض بناته وخالتي
وأُسرتها . ولما اقتربنا من مدخل المارة رأيت الأرض قد فرشت رملاً فاقع
اللون ، وتدلّت مصابيح كهربائية كبيرة من عمد ملونة ، فداخني اضطراب
وقلت لنفسي : « هذا خروج عن الاتفاق ! » وارتقين السلم وقد أبيت ألا ان
أسير في المؤخرة شابكا ذراعي بذراع مدحت . وما كاد أولنا يدخل الشقة حتى
استقبلتنا عاصفة من الزغاريد المجلجلة ، فشددت على ذراع أخي وشعرت برغبة
في التواري ، ولكن أين ؟ وخفضت عيني ، وسرت ، بل جرتي أخي ، إلى
حجرة الاستقبال ، دون أن أرى شيئاً مما يحيط بي وان أحسست بأذني وأنفي
ان البيت مكتظ برواد السرور ! . وأجلست وأنا متشبث بذراع مدحت وقد
همست في أذنه : أرجو الاتفارقني .. فرد علي هامساً : تشجع وإلا بدت
عروسك دونك خجلاً ولم أكد أتفس الصعداء لمرور لحظة الاستقبال المفزعة
حتى جاءني جبر بك السيد ليقدمني لصفوة المدعوين ، فوقفت مرتبكاً كالعادة ،
وراحت يدي تسلم ، ولساني يردد كالألة « تشرفنا .. تشرفنا .. ثم جلست مرة
أخرى دون أن أحفظ اسماً واحداً . ودار حديث طويل ، لم يفزع عقلي لفهمه
فضلاً عن الاشتراك فيه ، ولم يشب عني حرجي ، فتضاعف ارتباكِي ، وخيل إلي
أن الجميع يتغامزون بي ، أو يهزؤون بي في سرائرهم . ومر الوقت قاسياً حتى
دعيت إلى كتابة العقد ، وخفف عني أن تم ذلك في حجرة تكاد تكون خالية ،
ولكن انفجرت الزغاريد في تسابق عنيف ، وعادتني مرة أخرى رغبتني في

التواري ، وعدت إلى مجلسي الصامت ، ومر الوقت ، ولم يكن بالنسبة إلى الأ صمتاً وفكراً محترفاً ولهفة على الفرار . ثم دعينا إلى سماء أعد على سطح المارة في الهواء الطلق . والعشاء غناء جديد لثلي ، ولكنه محتل بخلاف الحديث ، لأن المدعويين يشغلون بالطعام عما عداه فيجد من كان مثلي فسحة للطمانينة والسكينة . وعدنا إلى مجالسنا ، شابكاً ذراعي بذراع أخي ، ثم بدأ الغناء . وكان المغني الهادي وفرقة - من الهواة كذلك - يتصدرون حجرة الاستقبال وقد غنى « يا ما انت وحشي ، بصوت لا بأس به ، فاق في نظري صوت فنان حانة سوق الحضر . وجاء جبر بك اللجوجة بقنيتين من الويسكي ، وقدمت كنوس مترعة لآخرين ، وقد همس مدحت في أذني : ألا تشرب كأساً أو كأسين ؟ . فنظرت إليه نظرة لم يفهم معناها وقلت بإنكار : محال ... قلتها بلهجة تم عن الاستقطاع ، ثم خلوت إلى ذكرياتي في صمت . لشد ما همت بنشوة الخمر ! أفليس عجباً انني لم اذقها منذ الساعة التي اجترأت فيها على مخاطبة حبيبتي ؟ . هجرتها في غير ما عشاء كأنها لم تكن ، ولم تنازعني النفس اليها ولا مرة واحدة ! . وتتابع الغناء والحديث وعلا الضحك . وكنت حرياً بأن آنس الجو ، وان يذهب عني الضيق وتوتر الأعصاب ، لولا شعوري بخطورة الساعة التي تترصد بي ! . متى اتلقى عروسي ؟ وأين ؟ . وهل يحدث هذا في خفية عن الابصار ومر الوقت . ثم انتبعت بفتة علي جبر بك السيد وهو يقف حيالي ويضع يده على كتفي قائلاً بصوت منخفض : هلم يا بني كامل أزف الوقت . ورفعت اليه بصري في ارتياح ونمغمت : آن وقت الذهاب ! .

فقال ضاحكاً : ليس في الحال ولكن بعد زفة بسيطة ؟ فسرت في جسدي رعدة وهتفت في ملح : كلا .. كلا .. اتفقنا على الا تكون زفة ! .

- ليس الأمر كما تتصور ، فقد أقمنا في الصالة الكبيرة منصة للعروسين ، فتجىء بعروسك وتجلسان عليها ، الجميع يريدون أن يروا العروسين لما ذني أنا ؟ كان كلامه ينتقل في غيظي صوراً ، فرأيتني أمشي وسط الجميع إلى حجرة العروس وأعود بها والمدعوون يحيطون بنا مهللين ، ثم تجلس فريسة للأعين ! . رياه .. سأقع غمضي علي .. وقلت بحرارة : ولكن هذه الزفة ! . ليس في مقدوري ! . أرجو يا بك أن تعفيني .. لا أستطيع ..

- الأمر أسهل مما تتصور، ولا بد مما ليس منه بد، والا ماذا يقول المدعون؟
فهمت في فزع: دعهم يقولون ما يقولون. لا أستطيع.. سأنتظر العروس
على بسطة السلم ثم نذهب إلى بيتنا.. ولم يمالك الرجل نفسه فضحك وصاح بي
حتى علا صوته على صوت المغني: بسطة السلم.. يا لك من عروس عجيب..!
وكان مدحت يصفي الينا صامتاً، فضغط على زراعي وقال لي بحزم:

- ما هذه الأفكار الصبانية؟ ألا تريد ان تحبي، بعروسك؟ ألا تستطيع
أن تشق طريقك بين نخبة من السيدات الفضليات؟ أتريد البك على أن يمتذر
من عدم ظهورك بأنك خجول لا تستطيع الظهور أمام المدعوات؟ وافضيتناه!
وتشجع جبر بك بكلام شقيقي، أما أنا فحدثت أخي بعينين غير مصدقتين
لم أكن أتصور ان تحبيني الطعنة القاتلة من اليد التي أعتمد عليها، وضحك أخي
لفزعني وذهولي، واراد أن يتكلم، ولكنني قاطعته محزوناً يائساً: كيف
تدفعني الى ما لا قبل لي به؟.. أريد أن تجعلني أضحكة المدعوات؟.

وقاثر جبر بك للهجتي الحزينة البائسة، فقال برقة: المدعوات جميعاً من
الأهل. وقد تفرقت اليهن يوم الخطبة، وسأرى صدق قولي..

لم يزل الفزع بتملكني، وتناهى بي الضيق فقلت بتوسل: فاشدتكما الله أن
ترحماني! وكان أخي ادرك ان الكلام لا يحدي، فوجه خطابه لجبر بك قائلاً:
- يمكن ان تتفق على حل وسط فتجبي، العروس إلى المنصة بين صويحباتها،
وأذهب مع أخي إليها، فيجلسان معاً بين الأهل ردحاً من الزمن قبل الذهاب..
وأوماً إلي البك الا يمارض، فذهب الرجل، والتفت إلى أخي مضطماً محنفاً
وقلت له: يا لك من أخ خائن! كيف تسمي هذا حلاً وسطاً وما هو إلا التنكيل بي..
فندت عنه ضحكة مجلجلة ذكرتني بأبينا وقال لي: انك تمر ببلد، فدع
النضال، وسنذهب معاً. ليتني أجد كل يوم زفة فأشق سبيلاً طرياً بين النساء!
وصمت لحظة قصيرة، ثم لكزني في كتفي وعاد يقول:

- إذا حدثتك نفسك بالكسوف فاهرب واستغن عن العروس!

واستسلمت إلى الواقع في يأس وضيق وهلع. وعزفت الفرقة نشيد الزفة
فخفق قلبي بارتياح وشعرت بدنو الخطر. وقرعت أذني الزغاريد الآتية من
الصالة فانهارت قواي، والتفت إلي مدحت قائلاً: أما من حيلة؟ أما من طريق؟.

فشد على ذراعي ونهض وهو يقول : طريق واحد يقضي إلى المنصة كأنك طفل يساق إلى الحضانة ! . وسار ، فتحركت قدماي وقلبي بفوص في صدري . وقال لي مسأ ونحن نجتاز الباب :

— ارفع رأسك ، حلق في وجوه الحسان حتى يفيضن حياء !
ولكنني تقدمت على مهل خافض الرأس . لم أشك في أن منظري استثار الضحك المكتوم . وبلغ مسمعي صوت نسائي يتساءل : « أهيا العروس ؟ » فأجابت أخرى : « الطويل ! » . كان المكان مكتظاً ، وقد رأيت عديداً من السيقان والأحذية البيض على جانبي الطريق الذي أفسح لنا . ثم سمعت صوت أخي يمس في أدنى : بلغنا المنصة ، اصعد إليها ، وحي عروسك واجلس .

ارتقيت درجتين ، ورفعت عيني في حذر واشفاق فرأيت حبيبتي جالسة تحت ظل من الأزهار ، في ثوب العرس الأبيض وعلى رأسها هالة من الفل والياشمين تنسدل منها على الظهر ذيل من الحرير . كانت بهاء ونوراً وفلا وياشميناً ، وقد غضت بصرها ولاحت على ثغرها ابتسامة خفيفة . وصرت منها على قيد خطوة ، وتذكرت قول أخي : « حي عروسك واجلس » .. كيف أحبيبها ؟ . أسلم باليد ؟ . أم أوجه إليها تحية المساء ؟ . وترددت مرتبكاً ، ورأيت في ابتسامتها الحقيقة الخجلة ما ينم عن انتظار تحييتي ، ثم شعرت بما غاب عني لحظات قصار ، أو عاودني الشعور بالعين المهدقة في تكاد تحرق ظهري ، فقدت جنائي ، وجلست على المقعد الحالي دون أن انبس بكلمة أو أحرك يدي .

أخطأت بلا شك ؟ ١ . ماذا تقول النسوة ؟ .. ماذا تظن حبيبتي ؟ .. آه ياله من موقف ؟ ٢ . لو عرفت هذا من قبل ما فكرت في الزواج ابداً ١ . الموسيقى تعزف ، والزغاريد تجلجل ، واربيع الروائع الزكية يتطاير في الجو . الموت أهون من الزواج ! .. هل أظل الدهر ضحية للنصات ؟ ٢ . بالأمس قضت منصة الخطابة بكلية الحقوق على مستقبلي ، واليلة تكاد تقضي منصة العرس على حياتي ! ترى ماذا يلقن عن عيني اللتين لم تزايدا الأرض ؟ ١ . وذكرت بفتة أمي ، ترى أين تجلس ؟ أنها تراني في هذه اللعظة بلا ريب ، وتضاعف حيائي ، وتولاني شعور من يضبط وهو يقترف عيباً . ووجدت احساساً لا قبل لي بمقاومته يدفعني إلى البحث عن موضعها ، وارتفعت عينا في رفق وحذر ، ولكنهما

كانت أقرب مما أتصور ، كانت تجلس في الصف الأول الذي يحدق بالمنصة ،
فالتقيت عيننا ، وتبادلنا ابتسامة رقيقة . وطار خيالي إلى صورة من الماضي
البعيد ، فرأيتني أقف وراء سور المدرسة الأولية وهي بموقفها على الطوار المقابل
للسور ، تنو إليّ بعين التشجيع والتوديع ، فشمرت بغمز على قلبي .
وتنفست الصعداء حين أقبلت نازلي هانم نحونا وقالت مبتسمة :
- الآن إلى بيتكما مصحوبين بالسلامة .

ثم خاطبتي هامة : ستذهب الجارية صباح مع سيدتها الصغيرة لأنها لا تحتمل
مفارقتها .. واني أوصيك بها خيراً ، وستجد فيها خير طاهية .
وتنحت المرأة جانباً مغرورة العينين ، ونهضنا من مجلسنا ، وأخذت بيد
عروسي وغادرتا المكان في سير وثيد والزغاريد والأنغام تودعنا حتى باب العمارة .
وكان أحد اصدقاء جبر بك قد وضع سيارته تحت تصرفنا حتى نبليغ دارنا .
واحتوتنا السيارة معاً ، ثم انطلقت بنا . والتفت نحوها متنهداً فكأنني أراها
لأول مرة . وقلت بارتياح : يا له من موقف قاس ! .
فابتسمت عروسي وقالت : يا لك من خجول ..! لهذا الحد ؟! فندت عني
ضحكة أداري بها ارتبائي ، وجعلت أتملى غبطة تملأ القلب والعين والروح .

* * *

أغلقت باب الخدع بيد مضطربة . كان هذا الجناح من الشقة خالياً صامتاً ،
فصله صالتان صغيرتان متداخلتان عن الجناح الآخر حيث توجد حجرتا أمي
والاستقبال . وكان نغدنا مربعاً يتوسطه الفراش ، وعلى يمين الداخل مباشرة
مقعد طويل ذو لون وردي ، وفي الجدار المقابل التواليت والمشجب . مضت
رباب إلى آخر الحجره وجلست على مقعد التواليت بين صورها المعكوسة على
مراياه التي ترسم حولها نصف دائرة ، وراحت تنزع الكليل الفل والياسمين ، بينما
وقفت في وسط الحجره مرتفعاً حافة الفراش الخشبية ، مردداً بصري بين ظهرها
الرشيقي وصورها المتنافسة في الحسن . هذه الحجره هي دنيائي ، وحسي بها
من دنيا ، وهذه الفتاة هي نصبي من الكون وحسي بها من نصيب ، هي حيي
وسعادتي وأمي ، ولسن أسأل الدنيا مطمناً بعد اليوم .
انتهت حبيبتي من نزع اكليها ، وأخذت تسوي ما بعثر من خصلات شعرها

الكستنائي في تمهل من يرغب في اكتساب أقصى ما يسمه من وقت . ولكن
سنتهي حتماً فترة الانتظار فما العمل؟! . رباه ان يقفز قلبي متوثب ، واني لأجد
رعدة ترعش ركبتني ، واني لأتساءل في حيرة عن الخطوة التالية بنفس هيابة
وحياة شديد يدور مع دمي . وأدركت رغم اضطرابي انه ينبغي أن تبدل
ملابسنا ، ولكنني لم أدر كيف يتم هذا وكلانا في حجرة واحدة مغلقة ! وبدت
لي وكأنها تنتظر مني شيئاً ، فقد انتهت من تسوية خصلاتها وان تظاهرت بالمكس
ولاح في وجهها الارتباك والحرج . واني أعلم أموراً ولكن فاتني التفاصيل ،
وأعوزني الحيلة والعزيمة . ليتني استخبرت أخي مدحت ، أو ليته كان لي اصدقاء
ارجع اليهم في أمثال هذه الأسرار ، ولكن قاتل الله الحياء الذي يقيم بيني وبين
أخي والناس سداً ، تبأ له !.. لماذا لا يزالني وقد صرنا وحدنا !!

وبلغ ضيقي بصمتي وجودي منتهاه ، وثار بي الغضب على نفسي ، فصمت
لأنكلمن - وهو أضعف الايمان - وقلت بصوت غريب انكرته أذني : ما املكك .
هذه أول كلمة غزل أتقوه بها في حياتي !.. وقد سددت بصرها نحو صورتي
المائلة في المرآة وابتسمت ، ثم غضت بصرها ، وشبكت ذراعيها على صدرها .
لم يعد يحسدي التظاهر بتسوية الشعر فشبت ذراعيها في استسلام المنتظر .
وازددت حرجاً ، وعضضت على شفتي قهراً وغيظاً . وبدأ لي تغيير ملابسنا
كأكبر مشكلة في الوجود ، فهل نبقي على هذه الحال الأليم حتى مطلع الصباح ؟
لماذا لا أمضي نحوها فأضمرها إلى صدري حتى تحل المسألة نفسها بنفسها؟.. ولكن
كيف أقدم على هذه الخطوة العظيمة ؟.. أني أستطيع ان التخيل ، وان أحداث
نفسى ، أما الاقدام على عمل فهو المحال . وامتلاً قلبي غيظاً وألماً ، وازددت
أحاساساً بالعجز والحزني ، فصمت ان أخرج من صمتي على الأقل ، فقلت :
- هلا بدلت ملابسك يا عزيزتي ؟ فقالت بعد تردد : ليس أمامك !..

لعلها توقعت دعابة أو مغازلة رداً على قولها ، ولكنني لم أفكر في شيء من
هذا ، وتركز تفكيري في ايجاد مكان أترأى فيه ربنا تخالج هي فستان العرش .
وتراجعت قليلاً جاعلاً الفراش بيني وبينها ، ثم جلست على أرض الغرفة محتفياً
عن عينيها وأنا أقول : بدلي ملابسك يا عزيزتي .. وحسبتي قد ظفرت بالحل
السعيد . وانتهزت الفرصة فمضيت أخلع ملابسني في هدوء محاذراً أن يبدو مني

شيء ، ووضعت البدلة على الفراش ، وتناولت البيجاما وكانت ملقاة على المقعد الطويل ، وحشرت فيها نفسها وأنا لا ازال ملازماً موضعي على الأرض . وانتظرت ملياً ثم سألتها بركة : هل انتهيت يا عزيزتي ؟

فأجابتنني بصوت مهموس : أجل ..

فنهضت قائماً ، وهنا وقع بصري على صورتي في المرأة فرأيت الطربوش مسا يزال على رأسي فزعته مبتسماً ! . ونظرت صوبها في حياء فوجدتها يجلسها السابق وقد التفت في روب من الحرير الأبيض ، وأدارت المقعد مستقبلة به الحجرة . وعدت إلى موقعي مرتفقاً حافة الفراش ، رانياً إليها في غبطة وهيام ، وكلما رفعت إلى عينيها غضضت بصري في حياء . انتهيت من تغيير ملابسنا ، ولكن ليس هذا كل شيء .. بدت الليلة وكان لا نهاية لمشاكلها .. بيد أن قلبي يرغب أن يضمها إليه ، فماذا يفعلني ؟ ! . ان هي إلا خطوة أقطعها ، فهل تكلف خطوة واحدة كل هذا العناء ؟ . كان قلبي متلفاً متعطشاً ، وكان خجلي حاراً عيماً ، أما جسمي فكان ميتاً لا حراك به ! . أأظل هكذا أبداً ؟ .. لماذا لا اداري موتي بالحديث ؟ .. ولكن ما عسى أن أقول .. لقد عقد الاضطراب لساني ، وكل دقيقة تمر تتركني أشد ضعفاً واضطراباً . وعلى حين بفتة انحراف ذهني إلى حجرة أمي دون داع ، وتساءلت ترى هل نامت ؟ .. هل تخيل ماذا أفعل الآن ؟ . وتضاعف اضطراب الحجل بنفسي ، وشعرت بما يشبه الاختناق . سلمت من جانبي باليأس والهمز ، وتساءلت هل تبقى على هذا الوضع المضحك حتى الصباح ؟ ووجدت في أعماقي نزوعاً إلى الحرب ، ولهاً عليه ، وكدت أن .. لو لم يكن ما كان ! . وافقت من أشجائي على صوت حبيبي وهي تقول :

— الجو حار .. وتحولت صوب النافذة لفتحتها ، ووجدت فرصة مواتية فدفعته نفسي وراءها وأكملت عنها فتح المصراعين وممت حبيبي بالعودة فقلت كالستيف : هلا وقفنا في النافذة قليلاً ..

ولبت حبيبي نداء الاستغاثة . فوقفنا جنباً لجنب لا يفصل بيننا الا قيراط . وكانت النافذة تطل على الناحية الخلفية للمارة ، وتقع تحتها مباشرة حديقة كنيسة تقوم بمحباتها أشجاراً عالية تتصاعد همسات حفيفها في صمت الليل . وهفت على وجهينا نسمة رطبية ، فانتعشت نفسي وعادوني الرجاء . ألم تلب

ندائي تلك التي كنت أتطلع إليها كما يتطلع الطفل إلى القمر ؟ . ها هي ذي لا يفلتنا إلا قيراط . وملت يجسمي في ثؤدة وحذر ، فتأست ملابنا ، ثم شرعت رويداً بلمس طري ، والتصق الجنبان . وندت عني تنهدة مسموعة أيقظت حياتي فترثت قليلاً . وخفت أن تصدني أو تبعد عني حياء فأغلب على أمري ولا يعود ثمة أمل ، ولكنها لبثت بمكانها وارتفعت حافة النافذة .

ودفعت بيسراي إلى الوراء قليلاً ، ووجهتها وزاءها حتى رحمت خلف خاضرتها نصف دائرة ، وجعلت أضيقتها على مهل وحذر وخوف حتى مست ثنيات الروب الحريري ، فسرت من مسها قلبي رجفة وندت عني للمرة الثانية تنهدة مسموعة . ثم توثبت بمجامع قلبي وأحطت خاضرتها بذراعي . ولم تبد حبيبي لا معارضة ولا حراكاً . ونفضت عني افكار التردد والهزيمة . وشددتها لحوي مستعينا بذراعي اليمنى ، وتلقيتها في حضني واسندت جبينها إلى صدري ، فهايت بشفتي على مفرق شعرها ، وغفمت وأنا لا أدري : أحبك .

ولبشنا في عناقنا ، والله أعلم بما لبشنا ، ثم تراجعنا متمسكين إلى الفراش ، وصعدنا إليه وذراعي لا تتخليان عنها . وأسندنا منكبينا إلى غرقين عاليتين ، وحبيبي وما عليها من روب على صدري وبين ذراعي ، ومن عجب أن بصري لم ينطفئ عليها فافجئ إلى السماء خلال النافذة . وامتلأت نفسي حياة لا عهد لي بها . أما جسيمي فظل جامداً بارداً لا ينبض ولا تدب به حياة ، كأن نفسي استأثرت بكل قطرة من حياتي . اسكرتني نشوة روحية باهرة غناء طروب سامية ، وظللت على حالي حتى مطلع الفجر ، ولم أدر كيف استرق النوم خطاه إلى جفني .

* * *

استيقظت ونور الشمس يملأ نصف الحجيرة تحت النافذة المفتوحة ، فوقع بصري على المرأة ، وعادتني ذكريات اليلة الماضية في لمح البصر . ودارت عينا في الحجيرة فوجدتها خالية ، وأدركت ان حبيبي غادرتها وأنا اغط في نومي ، فتندى قلبي حناناً وبمشت لها بتحية ودعاء . وقلت لنفسي ان متاعب الخطبة والزواج والزفاف قد انتهت ، ولن يضر لي المستقبل إلا صفاً لا يكدره مكدر وراجعت ذكريات الأمس فساحت نفسي في مناهة النشوة والسعادة . بيد انه لم يغب عني انفي لم ابدأ بعد ، وانتي لم اكتب حرفاً واحداً في كتاب الزواج

الضخم . وغادرت الفراش ونظرت في الساعة فوجدتها قد جاوزت العاشرة ،
فهانني تأخيري ، وذكرت في التوأمي ، وتساءلت عما تظن بهذا الاستيقاظ
المتأخر ، وشمرت بجيأه أليم ، زاد من ألمه انه لم يحدث ما يستدعي التأخير قط ،
وأحسست بضيق نفس علي سعادتي ، وكأنني أدرك لأول مرة ان الليلة الماضية
لم تحل من قشل واخفاق . على انني قاومت هذا الاحساس الخائن ، ورغبت
عن الانفراد به فغادرت الحجرة . وقابلتني في الصالة الجارية صباح - التي
انضمت إلى أسرتنا - فهنأتني « بالصباحية » وأخبرتني بأن العروس تنتظرني
في حجرة السفرة فضيت إليها ، ووجدتها جالسة كالوردة اليانعة فانشرح صدري
بنظرها وأقبلت نحوها متلهلا وقبلت خدها . وتناولنا افطارا معاً المكون من
الخبز والشاي والبيض والجاتو . وتبادلنا على المائدة حديثاً عادياً ، فسألناها متى
استيقظت ، وأجابتنني بأنها استيقظت في الثامنة ، وبأنها تستيقظ في العادة
مبكرة منها تأخر بها وقت المنام . ثم جاءت أمي فهنأتنا معاً ، وجالستنا بعض
الوقت . وانتقلنا إلى حجرتنا ، وقضينا النهار في حديث عذب لا يمل . وذهبت
عني الوحشة فأنست بها وقصصت عليها قصة حيي من البداية إلى النهاية ، وكنا
نفضل حديثنا بالقبل السعيدة المتبادلة . وسألناها متى أحست بوجودي في دنياها ،
فقالنا انها فطنت لحوماني حولها وتطلعي إلى الشرفة منذ عام أو أكثر قليلاً ،
وان أمها لاحظت ذلك في نفس الوقت تقريباً ، ثم صرت بعد ذلك حديث
البيت فكانت الخادمة الصغيرة اذا لحتني من النافذة آتياً من طريق المنبل
قالت لهم ضاحكة « عريس ست رباب » ، وكانوا يزجرونها بشدة ، ولما طال
بي المطال دون ان أتقدم خطوة ظنوا بي الظنون ، ونهتها أمها عن الظهور بالنافذة
أو الشرفة في الأوقات التي أكون فيها بالحطة . وسألناها بلهفة :

- ألم تشعري نحوي بعاطفة ما ؟ فأبتسمت ابتسامة رقيقة ، وفتحت فاهها
لتتكلم ، ولكنها أطبقت شفتيها دون أن تنفس . وكان بي نهم شديد لسماع ما
يبيل جوارحي فألححت عليها ان تتكلم ، فقالت بصوت لا يكاد يسمع :

- لا أدري .. لا أدري متى أحببتك . وشمرت بتعدير عميق وددت لو
ألم به دهماً . وجعلت وجهها بين راحتي متعلية شفتيها اللتين برزتا تحت ضغط
يدي ، ثم وضعت عليها شفتي ، وذبت في قبلة طويلة . وجدت حبيبي فتنة ،

حديثها عذب ، ويدعيتها حاضرة ، وذكاؤها باهر حتى بدا حديثي على ضوء حديثها فاتراً باهتاً . ويدت لي لطيفة خفيفة الروح فلم يكن وقارها إلا تأدياً واحتشاماً . ولا أدري لماذا كنت أنجليها مثلاً لضبط النفس ، بل والبرود أيضاً ، ولكني لمست في قبلاتها حرارة تذيب القلب ، وفي نظرة عينها عاطفة عميقة وإحساساً مرهفاً . وانطلقت على سجيتهن بأسرع مما توقعت ، وربما شجعها على ذلك ما رأت من شدة حيائي .

ولما جاء الليل وأغلقت الباب وراءنا قلت لنفسي وبني رهبة زحفت علي مع الظلام « الليلة يتم الأمر باذن الله » . لم تكن لي تجارب على الاطلاق ، ولم أعرف من الحياة الجنسية إلا العادة الجهنمية التي لم أكد انجس منها ، ولكنني عرفت اموراً بالسماح عفواً - في الوزارة - لا أدري ان كانت تغني عني شيئاً . ورأيت حبيبي واقفة حبال المرأة تمشط شعرها فراقني منظر قامتها الرشيق الفارعة ، وقد انبت منها ، ولففت ذراعي حولها ، فاستدارت حتى شمعت بمس صدرها على قلبي ، وضممتها إلى صدري في حنان وهيام . انه الحب ، ولكنني ادركت بفريزي انه ينبغي ان استنزله من السماء كثيراً كي اقوم بواجبي . . . ولكن كيف ؟! انها تسكن إلى صدري كأنها طيف من نسج السحاب الطاهر . واني ابدو كروح خالصة لا يحيط بها جسد فكيف أجد جسدي ؟! . وصرعان ما انسربت إلى نفسي مشاعر قلق وخوف وتوتر اذ كنتها جميعاً مجربة الأمل الفاشلة . ولم تكن تراءت لي كتجربة فاشلة الا في هذا الصباح ، وكذبت رأيي أو كدت في اثناء النهار ، ولكنني عدت اليه في تلك اللحظة بتسليم ويقين وبأس . ثم استحوذ علي الحياء القاتل فأنتج دمي وأوهن عزمي . وركبني خوف شديد من الفراش الذي لا أجد لنفسي عذراً عليه بينما أجد شبه عذر بعيداً عنه .

مرت هذه الحواطر برأسي وحبيبي ما تزال يدي . فانتقلت تمنالاً جامداً من شر الفكر ، وضاعت سعادة الساعة هباء . وتنهدت ، ولعلها ضاقت بالوقفة فوخزتني تنهيتها ولم اعد اطيع جمودي . ورفعتها بين يدي ، وسرت بحملي المحبوب إلى الفراش ، وانتهت في رفق ثم اضطجعت إلى جانبها . ودفعني والخوف فكاني في متاهة حمى يذهب بي هذيانها ويحيي بين أخيلة شفتيها وخدنها وعنقها بسرعة وغزارة ، فداخلتها رقة وأحاطت عنقي بذراعيها البضة ، والتصقا طويلاً

وتناهيها العطف والحنان، واصططعت بقايا أحاسيس الحب واليأس واللذة والخوف فكأنني في متاعه حمى يذهب بي هذيانها ويحيى بين أخيلة السرور وأشباح المخاوف اني في حلم سعيد ولكن الخوف لا يزالني واليأس يثير في وجهي غباراً ، وكيف لي بالنجاة وجسمي ميت لا حياة فيه ١٢ وأحرق جفاف الخوف قلبي ، ووقفت حيال عجزتي وبأسي حائراً أتساءل ، ولكنني لم أفكر لحظة واحدة في التقهقر ، وأين المفر ؟.. بل دفعني اليأس إلى أن أتزع الروب عنها ، فجرت يدي إلى عقدة زناره وحلتها ، وشعرت بصدرها يرتجف تحت صدري ، فأزحت جانبها عن صدرها فبدا جسمها الرشيق في قبض من الحرير الأبيض لا يكاد يستر شيئاً ، وبأدبرت ترجع طرف الروب تستتر فأزحت مرة أخرى فالحسرة عن التقيص الشفاف ، ورنوت إلى هيئة الجسم اللقائنة بعينين لم يترك لها الاضطراب إلا قليلاً من الابصار . كان حالي مما يرثى له . ولم يكن عذاب مختصر يحامد يائساً للاستمسك بحياة جسده بأسوأ من عذابي . ورغم هذا كله ظبرت على عنادي ، واستمددت من يأسى وعذابي قوة وان لم تكن مجدي ، ان الحبول لا يفر ابان المعركة لأن الفرار يجعل حيال الغريم . أجل انه يتعاضى المعركة ، ويفر منها بعيداً عن الأعين ، فإذا ولج ميدانها وغدا محطاً للأنظار بات الفرار - كالمراك سواء بسواء - فوق احتمالها . لذلك أجلبست حبيبتني وزعت الروب من ذراعيها وتركتها قبيصاً شفافاً وجسداً بادياً . وأدارت عني رأسها ، وأخفتني الوسادة . ولم تكن تعلم بأن نفسي تحترق يائساً ، وبأن هذا المشهد ما هو إلا مهزلة ، فتضاعف المي وخجلي . ومع ذلك مددت يدي مرة أخرى كأنني ما زلت أطمع في أمل لا أدريه . مددتها وهي ترتجف من اليأس والبرودة فند عن حبيبتني صوت همس : اني خائفة ..

واخجلتاه ..! مم تخاف ؟.. لقد ألهمتني همستها كسوط حملت أطرافه بلرصاص ، ومع ذلك لم أتوقف .. لم تشني لا المقاومة ولا الصدود .. حتى بلغ النظر غايته !. ماذا دهاني ؟. ليس الموت فعسب ما بي . انه شيء جديد مفزع مزعج ، ماذا دهاني ؟. ربه ، حبيبتني جميلة لطيفة ولكنه الجهل والخيال الأعمى ! كنت غراً أعمى لم تر عيناى نور الحياة ، فتخيلت عنه خيالات صبيانية فلما أن رأيت النور الحقيقي انكرته !. انها مأساة . ولعله لولا موتى لما كانت مأساة على الاطلاق . وقد علمتني تلك التجربة القاسية ان الحب يخلق الجمال كما يخلق الجلال

الحب ومها يكن من أمر فقد ركبني الفزع فوق مسابي من بأس وخجل ولم يعد ثمة أمل . ولبت جامداً وحبيتي دافئة وجهها في الوسادة ، مستسلمة تحت رحمة جلادها . لبت جامداً لا أدري ماذا أفعل ولا كيف أراجع ووجدت في لحظة رهبة قوة عصبية متوترة تدفعني إلى الضحك لولا أن تماسكت وشعرت في اللحظة الثانية برغبة في البكاء ، ولولا أن البكاء نجعل لروح بالدمع عن نفسي المتأثرة ثم استغلت الجلود كما خفته فضممتها إلى صدري وقبلتها ومشاعر العطف والحزن علينا معاً تسيل من شفتي ، كان رثاء بالقبل ومر الوقت كأن دقائقه وثوانيه أسنان منشار يحز عني ، ومرت دقائق وربما ساعات . ثم أنقلب الحال ملامضياً ، وفي حركة لطيفة تخلصت من ذراعي ... وتقطعت بشياها وبدأ لي النوم نهاية مضحكة ولكن ما حيلني؟ أرقدت حبيتي دون أن تلتقي عينا فلم أدري متى رتق الكرى يحفيها . ولبت مسهداً متعباً لا أدري بأي وجه ألقاها في الصباح . أي شيطان أغراني بالزواج ؟ . ألم يكن عذاب الحسرة التقدم خيراً من هذا العذاب ؟ . كيف خانني جسمي ؟ . أليس هو الجسم الذي يلتهم تاراً في العادة الجهنمية !! والآن يدوم هذا اليأس ... ظل رأسي كقطعة محماة من الحديد يتطاير عنها شرر الأفكار ..

* * *

حبيتي عطف ورحمة . وقد طالعتني في الصباح بالابتسامة المشرقة . ووثبت هنا وهناك ببشر وسرور ومرح ، فلم يداخلي شك في أنها عروس سعيدة . ولو بدا لي أنها تتظاهر بالبهجة لتخفف عني الجرح لما وسعتني الدنيا شقاء ، ولكنها كانت تصدر في مرحها عن حي فطرة بسيطة سليمة لا تعرف التصنع ولا التمثيل . وشعرت بصدق وحق بأن فتاتي تحبني ، وبأنها قلب كبير مليء بالحنان والعطف والأثرة ، فعاودني الأمل . وقلت لنفسي أننا ما زلنا في البداية وأن مسرات لا حصر لها تنتظرنا إذا عبرنا الخطوة الأولى للشاقة ، وقضينا النهار معاً ، بعضه في الحديث وبعضه الآخر في مشاهدة الرسوم والألعاب التي مهرت في إبداعها لأطفال الروضة . وحين المساء زارتنا أسرتهما ، وجلسنا جميعاً في حجرة الاستقبال ومعنا أمي أيضاً . وتحدثنا طويلاً ، والتمهنا بلذة الشيكولاتة والملبس وحاولوا أن يحيروا أمي إلى الحديث ، ولكنها - مثلي - لم تكن محدثة ماهرة ، فبدت متعظفة ، وخيل إلي أن محضرها لم يترك أثراً حسناً في نفوسهم ،

وان رباب شاركتهم نفس الشعور ، وما لبثت أن سرت العدوى إلي ، وكنت أجد نحوها احساسين متناقضين : احساساً بالرغبة في وجودها معي وهو ما ألفته وطبعت عليه ، وآخر بالحجل الألم لوجودها في بيت الزوجية . والحق أني ما كنت اذكرها حتى يقنّدي جيني خجلاً . ولما أنفض السامر وأقبل الليل استقبلته بكآبة وخوف ، وما كاد باب حجرتنا يفتح وراءنا حتى نصب معين السرور والبشر من قلبي ، وغاض منه الأمل الذي ابتعثه مرح النهار ، وبدأ لي أن فتاتي تعاني بعض ما أعاني ، وانما اتداري قلقاً لم تنفع لباقتها في مداراته . تولت عني الثقة في أقل من ثانية ، وتحاللت لصيني ذكريات الليلة الماضية ، وتغيب لو كان في الامكان أن تنام دون أن نجرب محاولة جديدة ، وأيقنت بالافخاق قبل البدء . على أنني لم أجد بداً مما ليس منه بد . وأعدت التجربة بمخاطبتها من قبل وعناق وافخاق ! . أجل افخاق وافخاق وافخاق . مسكينة حبيبي ، لقد استسلمت بادى الأمر فيما يشبه الحرف ، ثم انتهت بأن لمت نفسها في حياء وارتيابك . انتهينا في ساعة متأخرة كما انتهينا أمس ، فنامت هي ، وبقيت مسهداً متفكراً . ماذا بي . . . اني أحبها بكل قوة نفسي ، بل أني أعبدتها عبادة ولئن يخلو بيتي منها بعد اليوم لأهلكن لا محالة ، أتكمن المأساة فيما دهاني به النظر من انزعاج لم أتوقعه ! . ولكن هذا محض افتراء لأن موتي سابق للنظر فليس فيما رأيت دخل فيه ، بل أني آلف الحقيقة التي غابت عني سريعاً وتكاد تنهزم خيالات الهم الصبانية حيال الواقع الحقيقي ، ولم يتغير مني شيء . وقد أثر في حياتها وأرتباكها - وهي ترتدي ثيابها - تأثيراً عميقاً فأقسمت لا أقرب ثيابها حتى يغير الله ما بي !

ومضت بنا الأيام في حب طاهر ، فامتزج روحانا ، حتى صارا روحاً واحداً في جسمين غير متصلين . ولولا حبها العميق ، ومرحها الطليق ، وبساطتها قلبها الكبير . لمت غماً وكهداً . . . وأنها لأيام عجيبة ، وانه لشهر عسل غريب او كانت حبيبي مثلاً للشعور الحمي والركة البالغة والحب الصادق . وكثيراً ما كنت أسترق اليها نظرات متفحصة مستريية فلم أجد منها إلا الصفاء والوداعة والرضا فكاد يقع في روحي أنه لا يعوزنا شيء . واستطيع ان اقول انني لم انعم بالراحة إلا في تلك اللحظات وفيها عدا ذلك كانت حياتي جميعاً مستعراً لا يدري به احد ، لم

تعد سعادتي الا اويقات طارئة كأنها إفاقات من يعاني سكرات الموت. وشمرت بشدت حاجتي إلى المشير ، ولكن حيائي وقف في طريقي سداً منيعاً كالجبس الراسخ فاستحالت علي الثورة حتى مجرد تخيلها كان يشب في نارا ويبعث في نفسي احساساً قاهراً للفرار والاختفاء . فضلاً عن هذا فلم يكن لي صديق ، وكانت أمي - وهي صديقي الوحيد في دنياي - أبعد من أن اذكرها في هذا الأمر خاصة ، فكابت عذابي وحيداً صامتاً يائساً . وكان نهارنا محتملاً بل بهيجاً بفضل حبيبي التي تذيب روحها راكد الهم ، حتى اذا جاء الليل غشيننا كآبة لم تنفع حبة في قبيدها . كان كلانا يشعر بالحرج والضيق والخوف . ولم تواني الشجاعة على معاودة التجربة بعد اخفاق الليلتين المتعاقبتين ، فكنت أفتنع بأن نضطجع جنباً إلى جنب ، وأضهما إلى صدري ، منتظراً الرحمة في خوف وقلق و هلع ، حتى ينتشلي النوم من عذابي . ولذلك لم يزل الحياء حجاباً بيني وبينها ، ولو اتبعت لنا الامتاج لرفع الحجاب رويداً رويداً ، فلم استطع ان اشكو اليها بشي وهي ، وطالما نازعتني نفسي إلى الترويع عنها بالكلام ، فما أكاد أفتنع شفتي حتى اطبقها في ارتباك وخجل . وفي احدى هذه المرات قالت لي بصوت مهووس :
- هل ترغب ان تقول شيئاً ؟

ووجدت وراء تساؤلها دعوة إلى الكلام ، فنفق قلبي بمنف وقلت في اضطراب أخفيته يجهد شديد : أرغب دائماً أن اقول أني أحبك !
هذا حق في ذاته ، ولكنني كنت أرغب بلا ريب أن أقول شيئاً آخر ، وأحسست بأنها تقرأ صفحة افكاري الخفية ، فجهمت الكذب على صدري كالكاپوس ، وغفمت بعد أن جاهدت حيائي جهاداً مريراً : ان ما مضى من حياتنا المشتركة لا يقاس إلى ما ينتظرنا من عمر طويل . وخيل إلي أن وجهها تفرج بالاحمرار وان كنت أراه على ضوء المصباح الساهر الخافت ، وداعبت شعري بأناملها ، ثم قبلتني قبة عذبة على شفتي ، وسألتني في أذني :
- أيضاً بك شيء ؟ . فالتهم جسمي خجلاً وألماً . وقلت بأخلاص :

- معاذ الله .. وصمت على رغمي ملياً ، وقلبي يخفق بشدة وعنف ، ثم قلت وبودي لو أترأى عن ناظرها : انها مسألة وقت .. هكذا تعاقبت الأيام ، ومرة أخرى أقول انه لولا حبها العميق ومرحبها الطليق وبساطة قلبها الكبير

لمت غما وكدأ . وذات مساء - وكان مضى على زواجنا ثلاثة أسابيع - لاحظت أنها تخالسنى نظرات تم على الحيرة ، وأن لديها ما تقوله ، فقلت لها مدفوعاً برغبة قوية في استدراجها إلى الكلام : في عينيكَ كلام ...

فقلت مبتسمة في ارتباك : أجل ..

ففضت إليها وكانت جالسة على المقعد الطويل وجلست اصمها ، وقلت مستلهماً للشعور الطارىء نفسه : هاتي ما عندك ..

فقلت باقتصاب : أمي ..

وانفجر الاسم في اذني كالقنبلة ، انه لفظ واحد ولكنه يتضمن كتاباً ، واني على رغم غبائي افهم ما يعنيه . ولعل الام تواجهها بهذا السؤال الطبيعي المعروف فتسمع رداً على سؤالها جواباً واحداً لا يتغير : « كلا بعد ... » ، ا ولسا طال السكوت قالت حبيتي برقة : انها لا تفنأ تسألني : ولا أدري ماذا انقد صبرها .. وقتلني الحجل ، وتميزت غيظاً ، ثم قلت بهدوء :

- هذه شؤوننا الخاصة . أليس كذلك ؟ فقلت كن تمتذر :

- طبعاً . ان هي الا تريد ان تطمئن علينا . هذا كل ما هنالك ..

فسألتها محزوناً مفتماً : وماذا قلت لها ؟

فقلت باهتمام وعجلة : لم أقل شيئاً مطلقاً . فقط صارحتها بأن لا داعي للمجعة .

- وماذا قالت ؟ ! فتفكرت ملياً كأنما لترن كلماتها ، ثم قالت :

- قالت لي ان الموقف رهيبه ، وخاصة بالنسبة لشاب طاهر خجول ، وانه

إذا دعا الحال فلدينا صباح الجارية .

فاستمت عيناى دهشة وقلت بذهول : صباح ! فأومات برأسها بالايحاب في

ارتباك ، فتساءلت بدهشة : وماذا تستطيع صباح ؟

وترددت لحظة ، ثم انشأت تشرح لي ما غرض علي أول وهلة ، وأنصت إليها

باهتمام حتى أدركت كل شيء . وأخذت أفتق من ذهولي رويداً رويداً . ولست

أخفي اني شعرت بارتياح إلى اقتراح الأم ، فهو يزيل عقبة من سبيلي ، ويخلفني

من بعض المسئولية ، ويعفيني من مراقبة الأم ، ولا أظنها تسأل بعد ذلك عن

شيء .. وسألت زوجي بحياء : وكيف نخبر صباح ؟

فقلت ببساطة : لقد حضرت صباح جانباً من حديث أمي ..

فهمت بجياد وانزعاج : كيف ؟ .. كيف بالله ! فقالت مبتسمة :
 — لا عليك من هذا ، انها أمي أيضاً ولا تخفي عنها شيئاً . وتبادلنا نظراً
 طويلاً صامتاً . ثم سألت في اشتاق : وهل علم أحد من الآخرين ؟
 فقالت بلهجة لا تدع مجالاً للشك : مطلقاً ..
 فداخلني ارتياح ، ولكن شعرت بحاجة إلى مزيد من الاطمئنان ، فقلت
 بلهجة ذات معنى : أرجو ألا تخرج « أسرارنا » من هذا الباب !
 فعدجتي بنظرة عتاب وتساءلت : أيدخلك في هذا شك ؟

* * *

ولكن ليس هذا كل شيء في الزواج . وكيف يكون كل شيء وهو واجب
 قامت به صباح ؟؟ . وتساءلت في سذاجة مضحكة عما ينقص حياتي الزوجية ،
 وهل هو ضروري لهذه الحياة ! . ومن عجب انني ترددت عن الجزم !! وتساءلت
 ألسنا سعداء ! . نحن نعيش في هناء وغبطة ، ويجب كلانا صاحبه حباً لا حد له ،
 ولا يداخل أحداً شك في سعادتنا ، فلماذا ترجعني الأوهام ؟! ولكن الانسان
 موكل دائماً بالتفكير فيما ينقصه ، حتى لينس ما بين يديه بما هو بعيد عن يديه ،
 فلم ترايني الراسوس ، ولم استم حياتي . وفي ليلة من الليالي ، وكنت مضطجماً
 على ظهري أراد النوم وقد رنق الكرى يحفني حبيبي ، طاف بي الفكر مسارح
 بعيدة حتى نسيت ما حولي أوكدت ، فساورني شعور بالوحدة ، قواء في نفسي
 ما يحيط بي من ظلمة ، ورويداً ورويداً وجدت حياة تدب في جسدي ، كذلك الحياة
 التي كان يستثيرها الظلام والوحدة .

وسرعان من استغفني الفرح فكدت أصبح من فرط سروري . ثم أقبلت
 على حبيبي النائمة أوقفها بالقبل حتى فتحت عينيها في الزعاج استعال دهشة ،
 ومرت ثوان قبل أن تستفيق من دهشتها ، ثم مدت ذراعها إلى عنقي فضممتها
 إلى صدري بلهفة وشوق ، ولكفي ما كدت أفعل حتى عاد كل شيء إلى أصله ،
 وزجف الموت البارد على جسدي حتى شمله في أقل من ثانية ، وانقلبت إلى حيرة
 خرساء ، وخجل مخز . وتبادلنا نظرة غريبة على ضوء المصباح الخافت ، وبدا
 في وجهها انها لا تفهم شيئاً فسألتني : أكنت تحلم ؟ .

ما أصدقها من كلمة وان قبلت اعتباطاً ، ولشد ما زلزلتني تلك الحادثة

زائلة عنيفة فضت قضاء مبرماً على ما كان يترأى لي أحياناً من أمل واه ، وعرضت لي خلوات أخرى في ظلام الليل وحبيتي غارقة في نومها ، وعادوني ديب الحياة الغريب ، ولكن لم تواتني الشجاعة مرة أخرى على إيقافها ، ووجدتني أتردى من جديد في الهاوية التي انتشلتني الزواج منها قرابة شهر ، وعدت وأنا لا أدري إلى أسر العادة الجهنمية التي لم يعرفها زوج قبلي . إلا ما أشد حيرتي وقهرتي . كيف يقع لي هذا وقلبي يبيدها عبادة . . بل كيف ونظرة إلى وجهها انفس عندي من الدنيا وأنعمها . إنها حياتي وسعادتي ودنياي جميعاً . ووجدتها يوماً وكأنها تعاني رغبة الإفصاح عن شيء يعتلج بنفسها ، فغفقت قلبي قلقاً وخوفاً ، ولكن لم يسعني أن التجاهل ما رأيت مفضلاً أن القى الخطر وجهاً لوجه على أن اضيف جديداً إلى ما اكتمه في نفسي من القلق والوسواس ، فسالها : ماذا ورايك يا عزيزتي ؟

فلاح في وجهها . التردد والضيق ولاذت بالصمت ، فتضاعف قلقي وقلت بفؤاد منقبض : هاتي ما عندك لا تخفي عني شيئاً ..

فنفخت قائلة : أمي .. ووقع قولها من نفسي موقع الفزع والهلع ، ما بال هذه المرأة لا تريح ولا تسريح ؟ . ولشد ما أبغضتها في تلك اللحظة ، على أنني تساءلت منظاراً بقلة المبالاة :

— ما لها يا رباب ؟ فقالت بصوت منخفض وهي تنظر فيما بين قدميها :

— لا قفناً تسألني هل جد جديد في الطريق ! ومن عجب اتني فهمت المراد من هذا الجاز فهمته بعزيزتي ، أو بالخوف الكامن في نفسي وبلا ادنى تردد ، ولكنني تساءلت متجاهلاً : ماذا تعنين يا رباب ؟ فأومأت إلى بطنها وعصت قائلة : تعني هل جد جديد هنا ؟ قولاني فزع شديد ، فأطرقت مرتبكاً محزواً ، عم تسأل المرأة ؟ .. لعلها تريد أن تعرف شئواً أخرى ضمناً ، وحنقت عليها حقاً فظيماً . واختلست من رباب نظرة فوجدتها سامة الطرف . صامتة .. أحقاً يضايقها تساؤل أمها أم هي تبتليني بإيه وفي نفسها غرض . أبابت بدورها تشارك أمها قلقها وجزعها ؟ . ولماذا تتوارى خلف أمها ؟ . ان المكر لا يحمل بن كانت في مثل جمالها وطهارتها ! وما كان أغناها عن الف والدوران . هكذا حملني الفزع على عدم تقدير موقف فتاتي المظلومة . واشتد بي الحرج حتى

أرهمني وأعياني، ثم تركز اهتمامي في شيء واحد، وهو ان أسبر مدى ما تعرف نازلي هانم من اسرارنا، فسألناها قائلاً : وماذا قلت لها ؟. فقالت ببساطة :

قلت لها الحقيقة ١. فلتشج قلبي تشجة حادة وصحت بفزع : الحقيقة ١.

فعدجنتني بدشة وتساءلت : مالك ١؟ فتهتفت في انزعاج :

— أحقاً قلت لها الحقيقة ١؟. فقالت بمجلة ولهوجة : أجل قلت لها انه لم

يحدث شيء بعد ١. وتنفست الصعداء ١. انها تعني حقيقة غير التي تشغل بالي .

على انه بقي في النفس شيء . فقلت بحماسة : «رباب» أهذا كل ما قالت ؟. لا

تحفي عني شيئاً وأنت قلبي وحياتي .

فقالت بارتباك وقد قرأت البراءة في عينيها : عم تتساءل يا كامل ؟، انني

لم أقل لها كلمة واحدة زيادة عما قلت لك. لقد سألتني عن هذا الأمر فلم يسعني

إلا أن أجيب بالحق والصدق ، وهو أمر كما تعلم لا ينفع فيه الكذب ، فهل تراني

أخطأت ؟ أم كنت تريدني على ان أظهار بالجل ١؟.. فقلت في ارتياح نسي :

— كلا يا عزيزي ... لقد أحسنت بصراحتك .. لن أذوق طعم الأمان ما

دامت هذه المرأة على مقربة منا . رباب ، اني احتضن مي وحدي لا صديق ولا

مشير . ولقد ضقت ذرعاً بأمرها وبأمي وبنفسي ١. وعادوني السؤال القديم : هل

ما ينقصنا ضروري للحياة الزوجية ؟. هل محمد حبيبتي مثل هذا الاحساس

الحيواني الذي دفعني إلى اعتناق الماعدة الآثمة ١؟. أم يمكن أن تمرري حبيبتي

الطاهرة المحتشمة هذه الشهوة الوحشية ؟. ان هذا لأبغض مما أتصور ١.

وانتهت اجازتي فعدت إلى ادارة المخازن بالوزارة ، واستقبلني الموظفون

استقبالاً حافلاً ، لم يكن لي بينهم صديق ، ولكن المناسبة — عودة عريس من

شهر العسل — أنستهم محفظهم فأقبلوا علي بين منهي ومداعب وتلففتهم في

صمت وارتباك وخجل ، وتكلموا كثيراً ، وتطوع أحدهم بتحذيري من الافراط ،

واستفاض الحديث حتى ألهم عني ، وخاضوا في طبيعة الرجل وطبيعة المرأة ،

واستشهدوا بالأمثال والحوادث والحكايات ، انصت اليهم خفية وأنا اظاهر بفحص

الألة الكتاتية ، بقلب مكتوم ونفس ممزجة ، وكمتنت أن يستشهد أحدهم بمحالة

«كسالي» ، ولكن حالق لم تقع لأحدهم في حساب ، وامتألت نفسي بما سمعت حتى

دارت بي الأرض ، أن رباب امرأة فهل يصدق عليها ما يصدق على النساء ان صح

ما يقوله هؤلاء الموظفون أيمكن أن تضيق بحياتها أو تمل عشرين؟ أولكتها سعيدة؟ ..
ما رأيت وجهها إلا متألماً بنور السعادة، وما رنت عنائها إلى الألباب والاختلاس،
ان وجهها لا يعرف الرياء، وإنه لصفحة نقية ومرئاة طاهر لا يكتم كذباً ولا يداري
اثماً. كذب هؤلاء الموظفون! انهم حيوانات فلا يرون الناس الا حيوانات مثلهم. بيد
أنني غير مطمئن، ولن اذوق الطمأنينة معها أقنعت نفسي بها، لقد نبت دمل
الشك في نفسي ولن يزال يتورم وينضج قيعاً، وياله من يوم أسود يوم عدت إلى
الوزارة. ولما خالوت إلى حبيتي ذلك اليوم جعلت أنظر إليها طويلاً متفكراً
دون أن انبس، حتى ضحكت وقالت لي: هل عاودك الحنين إلى النظر الصامت
القديم؟ وهفت على فؤادي نسمة لطيفة من قديم الذكريات حين فؤادي مضطرب
وألمي مشرق وهذه البلوى لا تدور لي في خلد. وغليت الذكري ملياً، ثم سألتها
في اشفاق: رباب .. أنت سعيدة؟

ف نظرت إلي باستغراب وقالت بصوت ينم عن الصدق: سعيدة جداً ..
ف تساءلت وعيناي تطرفان من فرط الحياء: أتجيبني؟ وكانت على بعد شبر
مني فتزحزحت حتى التصقت بي ورفعت إلي وجهها مورداً وغفمت: أجل أحبك ..
فأحطت خاضعتها بذراعي وقبلت شفتيها وخدها، وتناولت يدها الصغيرة
الجميلة وجعلت أقبل أناملها أنملة أنملة في حنان وهيام، وكنت في الواقع أهدى بما
قلت لما أرغب في الإفصاح عنه مما ضقت بكلماته، ولما هممت بالكلام خانتني
شجاعتي وانمقد لساني. أردت أن أبشأ هي، وإن اعترف لها بأن ما يعتريني
حيالها طارئ غريب لا أدري كنهه، وأنني لم أكن كذلك بـل أنني لست
كذلك إذا خالوت إلى نفسي، وأن أسألها المشورة والمعونة، هذا ما كنت أريد
البوح به، ولكن خانتني المزجة فنكصت مغلوباً على أمري. ثم سلت بالهزيمة
كمادتي، وجعلت أسوغها لنفسي قائلاً: ان البوح بهذه الامرار حري بأن يسوء
إليها ويفضها، وربما قضى على سعادتها قضاء مبرماً .. وعندما آوينا إلى الفراش
حدثتني نفسي بأن أعاود التجربة، ولكنني ترددت وترددت طويلاً حتى تملكني
الخوف فولي فراراً، لقد بت أخاف جسمها يقدر ما أحبها، وتأملت حياتي في
صمت الليل وظلمته، فبدت لي غريبة متنافرة، وضاق صدري فلم أجسد من
متنفس له غير البكاء فبكيت طويلاً ..

* * *

وخطر لي أن أستشير طبيباً ، وجساء الحاطر فجأة ، بل لعله كان محض مصادفة ، ولم أكن فكرت في استشارة طبيب لحجلي الشديد من ناحية ، ولا اعتقادي بأن حالتي لا شأن لها بالطبيب من ناحية أخرى ، ولكن بصري قد وقع يوماً وأنا في طريقي الى الوزارة على لافتة كبيرة مثبتة على شرفة بشارع قصر العيني قد كتب عليها بالخط الكبير : « الدكتور امين رضا ، أخصائي في الأمراض التناسلية من جامعة دبلن » ، ولم أكن رأيته من قبل ، فحدثتني نفسي فجأة باللجوء الى الطبيب . ومع ذلك لم أستسلم للفكرة بغير تردد ، ثار خجلي وخوفي ، وكادا يشلاني عما خطر لي ، ولكن ثلثي على النجاة كان أقوى من خجلي هذه المرة ، فصمت على الذهاب ذات مساء ، وذهبت ..

كان الطبيب مشغولاً بفحص مريض . فجلست في حجرة الانتظار ، وكانت الحجرة خالية فداخلي ارتياح عميق ، وان شمرت بالاستهانة بالطبيب . ولم يطل بي الانتظار ، فدعيت بعد دقائق الى حجرة الكشف ووجدتها آية في فخامتها وأناقتها ، كاملة العدد ، وبها من أدوات الرهبة ما رد إلي الهارب من قفتي . وإلى عين الداخل مباشرة جلس الطبيب الى مكتب كبير مزدحم بالكتب والكراسات . كان شاباً في الثلاثين على أكثر تقدير ، نحيف القوام ، طويل القامة ، مجمد الشعر ، ذا بشرة سمراء وقصات دقيقة واضحة ، وعينين حادثين تلتصمان وراء نظارة أنيقة . وكان مما يلفت النظر اليه شارب كثيف فاحم غطى فيه وأكسبه وقاراً ليس من سنه ، حيثه فرد تحييتي باقتضاب ، وحدجني بنظرة مستفهمة قرأت فيها الترفع والكبرياء ، وثقة بالنفس تبلغ حد الغرور ، فلم أرتج اليه . وكان منظره عامة غيبياً لألمي ، لأنني توقعت أن أرى شيئاً مريباً بساناً كطبيب ذهبت بي أمي اليه مرة منذ أعوام طوال ، فاستأت ووددت لو لم أكن قدت نفسي الى هذا الشرك . وقال لي يهدوء : تفضل بالجلوس ...

فأذعنت وأنا أرمقه بقلق . وجعل ينظر إلي منتظراً أن أبدأ بالكلام . ولكن فكري تشتت وجف حلقي ولبثت ملازماً الصمت حتى قال متسائلاً : أفندم ؟ فاستجمعت قواي ، ولكنتي لم أزد على أن قلت : جئت للكشف ...

فسألني بدهشة : ماذا تشكو على وجه التحديد ؟
وعانيت عذاباً شديداً قبل أن أقول : إني رجل متزوج .. ثم سكنت ، أو

بالأحرى انمقد لساني ، ولكني استثقلت السكوت ، على حين استحثتني عينا الطبيب الحادثان فاعترفت بكل شيء . . . تكلمت بأدى الأمر باضطراب وتعثر ، ثم تشجعت بما لاح في وجهه من إمارات الجسد والزمانة فتدفقت بلا توقف ، وشرعت كأتما القيت عن عاتقي حملاً ثقيلاً ، وكأتما بات هو المسؤول من الان فصاعداً عن الشفاء الذي نفص عليّ صفوي . وسألني الطبيب : متى تزوجت ؟ .
فقلت : منذ قرابة شهر ونصف .

— متى وجدت هذه الحال ؟ . فقلت بامتعاض : من أول ليلة .
— هل انتابتك قبل الزواج ؟ — لم يكن لي تجارب مطلقاً . .
وسألني عن الأخرى فرددت لحظة ثم أجبت بالصدق . وسألني عن بعض التفاصيل فأجبت بصراحة ، ولم أخف عنه افراطي الخفيف . وعاد يسألني :
— ألم تمارس عادتك بعد الزواج ؟ . واعجبت به لسؤاله الذي بدا لي فراسة نافية فقلت : بلى . . فقال متفكراً : كأن طبيعتك لا تتغير الا حيال زوجك .
فقلت بحيرة وامي : أجل . . فسكت ملياً ثم قال : سأطرح عليك أسئلة صريحة وأرجو أن تجيبني بالصدق . هل تحب زوجك ؟ — جداً . .
— أيها شذوذ من أي نوع كان ، أو برودة في الطبع ؟ — أبداً . .
— هل نشأتما نشأة واحدة منذ الصغر ؟ — انها ليست من ذوات قرباي . .
والقي عليّ بعد ذلك أسئلة استفطعتها ، ولكن لم يكن بي شيء منها ، فأجبت بصديق وصراحة . ونهض قائماً ، ثم أجرى عليّ فحصه في آتاة وعناية ، فاحتملته بقلب واجف ونفس يصطرع بها الأمل واليأس . وعدنا إلى جلستنا السابقة ، فراح يقيد في كراسي ما يمن له ثم اعتدل في جلسته وقال لي :
— جسمك سليم . أجل انك أسأت إلى نفسك بعادتك المردولة فتركت بك أرواً يحتاج لفسيل خاص ، ولكن لا علاقة لحالتك الأخرى بهذا فيما اعتقد ، فليس عجوزك بنأشء عن سبب فيزيقي ، ولملك تعاني أزمة نفسية ، أليس في بلادكم عيادات نفسية ؟ .

فلم أفقه معنى للشطر الأخير من كلامه ، وعجبت لقوله «بلادكم» كأنه أجني عن هذه البلاد . وقلت له بدهشة : انت أعلم مني بما تسأل عنه يا دكتور ! .
فقال مبتسماً : الحق اني حديث عهد بالوطن ، ولم أفتح عيادتي هذه إلا منذ أيام .

فأدركت لماذا وجدت عيادته مقفرة ، ولماذا لم أر لافتته من قبل . بيد أنني
بت أدرك كذلك أن هذه المرمطة التي ابتليت بها قد انتهت إلى لا شيء ، فعاودني
القنوط والكبد . واستطرد هو قائلاً :

— ليس بك من نقص مطلقاً ، وإنك تستطيع أن تقوم بالواجبات الزوجية
وستقوم بها يوماً ما فلا تدع لليأس سبيلاً إلى نفسك . كثيراً ما يحدث هذا لبعض
الشبان ثم لا يلبثون أن يعودوا إلى حالتهم الطبيعية بعد فترات متفاوتة ، فانتظر
يومك بثقة لا شك فيها . وأنصحك أن تمر على الطبيب حتى تزول حالة الاحتقان
الخفيفة .

أصغيت إليه باهتمام وبكل جوارحي ، وتنازعني اليأس والأمل بعنف وقسوة .
مضى يأتي هذا اليوم ! وهل يأتي حقاً ! انتهى الطبيب من عمله وقوله ، ولكنني لم
أبد حراكاً وظللت متشبهاً بمكاني ، وثبتت عينايا عليه في استغاثة وضراعة .
ثم سألت : ماذا عنيت بالعيادات النفسية ؟

— أوه .. انها عيادات من نوع حديث ولا أحسبها توجد في بلادنا . ولكن
لا تلقى بالاً لما قلت ، ولا أظنك في حاجة إليها .. فعلت باهتمام وتثبت :

— قلت أنني ربما كنت أعاني أزمة نفسية . فما معنى هذا ؟ ! قلت لك لا تلق
بالاً لما قلت . قد غاليت في تقديري ، ولست على أي حال طبيباً نفسانياً فلا
أخوض بك أموراً عسى أن تضر أكثر مما تنفع . إن علاجك بيدك فلا تياس ولا
تفقد ثقتك بنفسك وأفهر الخوف والقلق ، وانتظر الشفاء بثقة لا شك فيها ..
وسألته سؤالاً أخيراً ، أراك هذا حاسم لا شك فيه ؟

فأجابني بثقة : أجل .. وغادرت العيادة خيراً مما دخلتها . عدت وبني أمل
ورجاء . وقلت لنفسي : إن الطبيب لا يكذب ولا يخطيء فاستخفني السرور
وقطعت الطريق إلى البيت مشياً على الأقدام . ومررت في طريقي بالمعارة التي
تقطنها أسرة زوجي ، معارة الذكريات ، فعلق بي الخيال بعيداً ، وعلى حين
فجأة فتر حماسي واستحوذ علي القلق ، لم ألبث أن انقلبت إلى التهجم . بيد أن
انتي رحت أردد على مسمعي ما أكدده لي الطبيب متلعساً الثقة بأي سبيل .

وبالرغم من قلقي الدائم كنت أعلل النفس بالشفاء . وواصلنا حياتنا البريئة
يحدوني هذا الأمل . وكنت أسترق إليها النظر إذا اشتد في القلق وأسائل نفسي
تري أمي سعيدة حقاً كما تبدو لي ؟ .. أما تزال تحبني ؟ أمأ هي فكانت تبدو
سعيدة راضية ، محبة غلصة ، ولم تعد الى ذكر أمها ، فلم أدر ان كانت المرأة
انقطعت عن تساؤلها أم كانت حبيبتي تخفي عني ما يدور بينها من حديث . لشد
ما أحبها يا ربي . إن امتراجنا في حياة واحدة لم يذهب عني سحرها ، بل أسكنها
أعمق مكان في قلبي . وإني لأهم بها وهي لصقي على المقعد أو الفراش كما كنت
أهم بها وهي تلوح في الشرفة أو وراء زجاج النافذة . وانه لمن التماسه حقاً أن
ينقص علي سوء الحظ تلك الأيام الحافلة بأشهى فرص السعادة والهناء .

وكان سوء الحظ لم يقنع بما رماني به في نفسي ، فرماني بأمي أيضاً ...
وأمي على تأديها لم تكن لتفلح أبداً في مداراة عواطفها ، فإن لم يمنحها لسانها
خانتها عينها ، وإن لم تخننها عينها غمت عليها ما التزمت من حال غريبة سلبية .
انطوت على نفسها ، وجعلت من حجرتها سجنًا لا تكاد تغادره ، وكانما فرغت
للعادة والصلاة ، ولم تخف على رباب هذه الجفوة الطويلة ، وكانت على دمايتها
ورقتها تتقلب حيال أمي كاية امرأة من النساء انفعالاً وغبضاً ، فكانت لا تقفأ
تقول لي : « لشد ما تكرهني أمك » . ولم تقبل أمي أن تغير من سلوكها ، معتلة
بأنها لم تعد صالحة للعجالة والاختلاط . وكنت اذا ذهبت للجلوس معها تلقفني
برقة وابتسام ، وحدتني بخضوع واستسلام ، فسرعان ما أشعر بفراية الجو ،
وبأن حجاباً ثقيلاً يقوم بين نفسيها ، وبأنني حيال شخص آخر غدير الأم التي
عرفتها طوال تلك الأعوام . وما أكاد أفاتها بأن زوجي تضيق بتعفظها حق
تقول لي بمجدة : « ان زوجك تكرهني ، هذا كل ما هنالك » . وكنت أجمد
وأصبر والألم يعض نفسي والكآبة تغشى روحي ..

وذهبت مرة الى أخي راضية لقضاء يومين ، وكان المكان أعجبها فكثت
اليوم الثالث وأوشكت أن يلحق بها اليوم الرابع . كانت أول أيام نفترقها في
حياتنا المشتركة : فثقل على قلبي فراقها ، ووجد وحشة لا تطاق في خلو البيت
منها ، وذهبت إلى شقيقتي لأعود بها فلم تخيب رجائي وعدنا معاً .
وقلت لها في الطريق متودداً : لم أحتمل البيت بغير وجودك ..

فافتخرها عن ابتسامه صافية ، وكانت تتأثر بالكلمة الطيبة تأثر الأطفال ولكنها قالت لي : يخيل إلي أن وجودي في بيتك لا معنى له ، وأنه يضايكم . فأحنقني قولها ، وقلت باستياء : ساعك الله على ما ترميننا من همة باطلة . لقد تغيرت يا نينة بلا موجب فتغيرت الحقائق في نظرك ، ولا يسمني إلا أن أقول مرة أخرى ساعك الله .

فنظرت نحوي بغرابة وقالت بهدوء وبقين :

- ان زوجك تكرهني ، وبالتالي فهي لا تود بقائي في البيت ، وقد ظننت أن ما توده زوجك ينبغي أن توده أنت .

وشمرت بأنها لا تفرق بي متمدة فكاد ينفجر غضي لولا رغبتي الصادقة في المسالمة والمصالحة ، فكظمت نفسي وقلت راجعاً :

- إن زوجي لا تكرهك ، وهي على العكس من هذا تظن أنها موضع كرمك لما تبدين نحوها من تحفظ وجفاء ومقاطعة . حرام عليك أن تقولوا قولاً ينقص عليّ حياتي ..

فبدأ على وجهها الارتباك ولم تنبس بكلمة . رباة .. لشدة ما تغيرت ! .. ألا يمكن أن تمنحني ابتسامتها المشرقة بدلاً من هذه الابتسامه الباهتة ؟ .. ألا تعود إلى فتح صدرها لي في ثقة وطمأنينة ؟ .. ترى هل ينبغي أن أكشفها بآلامي لنعلم بأنني لم أتزوج في الواقع وانتي أشقى انسان في الوجود فتصنع عني وتعود الى سابق عهدا ؟ ..

ورجعت من الوزارة يوماً فوجدت زوجي باكية ، فهالني الأمر ، وأقبلت نحوها في جزع وأم واتزعاج . وكانت صباح حاضرة فأخبرتني انها - صباح - كانت تبأشر عملها في المطبخ حين دخلت عليها أمي وجرحتها بانتقاص مر ، فتدخلت زوجي لتصلح الأمر فما كان من أمي إلا أن رمتها بكلام قارص غادرت المكان على اثره باكية .. وذهبت من قوري الى حجرة أمي فأثر الاعصاب ، فما روعني إلا أن أجد لها عمرة المينين من البكاء . ولحت عبوس وجهي فهتفت في توجع : هل أرسلتك لتؤدبني ! ..

فرفعت رأسي الى السماء وقلت من الأعماق : « يا رب السماء خذني وأرحمني من الدنيا ومن عليها » . ولكنها صاحت بي :

- بل ياخذني أنا، إني عجوز لا خير فيها. أما كان يعمل بزوجك أن تؤجل شكواها حتى تخلع ثيابك وتأكل لقمتك؟ .. ولكن هيات أن تدعن لفسير عنادها وتجبرها . فقلت في استياء وغيظ : إنها تبكي بكاء مرأ .. فصاحت بي وكأنها فقدت أعصابها ؛ لقد سبتني وشتمتني حتى شبت ، وما هي تستقبلك بدموعها الكاذبة لتوغر صدرك وقد أفلحت .. ما أضيع الحق بين النساء ! لقد أعياني ! الكلام والنضال ولم أنته الى شيء . وأعجزني أن أصلح بينها فنكد عيشنا طويلا وساد البيت جو خصام .. وكففت يدي يائسا تاركا للأيام أن توفق بآثاتها فيما أخفقت فيه .

وبدأت أشعر في حياتي الزوجية بفراغ ! ولم يداخلني شك في أن زوجتي تشاركني هذا الشعور . ولم بعد الليل وحده الذي يثقل على أعصابنا ، فما كان انفرادنا الطويل نهارا مما يكن ان نطيقه على وقيرة واحدة إلى الأبد . لذلك افترحت عليها ان نقتل الوقت بأسباب التسلية حتى يحين موعد افتتاح الدراسة ونجد ما يشغلها . وتقبلت اقتراحي بسرور ودعنتي لزيارة أهل الكثيرين ، فتنقلنا من بيت لبيت ، وزارونا بدورهم ، ثم افترحت على ان نذهب إلى السينما يومين في الأسبوع فقبلت ، ولا أدري ان كنت أروم التسلية حقاً أم أهرب من حياتي الضائقة ! . ووجدت في السينما راحة وان كنت بطبعي أوفر الوحدة والعزلة ، ولكنني ضقت علي عجل بالزيارات التي افقد فيها نفسي وأقع فريسة للحياء والارتباك والمعي والحصر ، وما لبثت ان تخلفت عنها تاركا زوجي وحدهما تقوم بها .

وكان يوسمي ان احملها على العدول عنها اسوة بي ، ولكنني لم ارد ان احرمها سببا من أسباب التسلية وتزجية الفراغ ، ولعني بت أخاف في احمائي ان تضيق بالوقت كما أضيق به . كنت أود بكل قلبي ان أهيم لها جميع أسباب الراحة والسرور ، وما كنت أردد لحظة عن بذل جميع ما أملك في سبيل مرضاتها ، لقد صارت رباب كل شيء ، ولم اعد شيئا مذكورا .

ولكن بدا لي ان امي لا تراح لحياتنا هذه . وقد قالت لي يوما :

- لا يعمل بك ان تسمح لزوجك بقضاء كل هذا الوقت خارج البيت .. وضاق صدري بملاحظاتها فقلت باقتضاب : أنسيت أن زوجي موظف ؟

فقلت بلهجتها الانتقادية : وإن كانت ...

وأشفت من ان يتأذى بنا الجدل الى ما لا محمد عقباه فقلت برجاء :

- إنسيها يا أماء تسريحي وترجيحي ا . فقلها الانفعال وقالت :

- لو كنت لسان دفاع لي كما انت لها لما احتقرتني وسبتني ..

ولنت بالصمت لعلها تمسك ، ولكنها استطردت تقول :

- انها تلبه بلا موجب ، فكيف لو كانت أما !!

فقاطعتها صائعا كالوحش وقد هوى كلامها على رأسى كالطريقة :

- امسكتي .. لا تبسي بكلمة اخرى .

وحدثتني بارتياح دون ان تبس ، ثم أطرقت . ولكنني لم أرث لها ولم أرحمها إذ أفقدني الغضب والألم وعيي . وحدث عقب ذلك بأيام أن شعرت بتعب ألزمها الفراش ، وقال لنا الطبيب الذي استدعيته انه القلب ، ونصحها بانبعاث إرشاداته دوماً لتتقضى من النويات في المستقبل .

وطال رقادها بالرغم من ان الطبيب اكد لنا عدم خطورة الحال ، ولكن بدا لي انها تعين المرض على نفسها ، وان روحها توشك ان تنهار . ووقع في نفسى اني المسئول عن مرضها فعانيت مرارة التأنيب والندم في حزن وصمت ، وكأنما أردت ان اكفر عن ذنبي فسهرت بنفسي على رعايتها وتعامدها بالخدمة والدواء ولم تأكل رباب في القيام بواجبها . لقد آلمتني حقاً ولكن عن حسن نية ، اما أنا فقد آلمتها عامداً تحت تأثير غضب خفيف . ومرت بي أيام قاسية مظلمة ، كنت أنو الى وجهها الذابل الشاحب بفؤاد كبير ، وراحتها بين يدي ، ولساني يلجج بالدعاء . وكانت متمعة خائبة ، ولكن قرأت في عينيها نظرة راضية سعيدة ، كأنما نسيت بعطفى وحيي جميع آلامها .

* * *

وحل الحريف يحوه اللطيف وسدابه الرقيق ، واستقبلت المدارس عاماً جديداً ، وكنت وزوجي نخرج معاً في الصباح ، ونستقل تراماً واحداً . وكانت الذكريات تنثال على قلبي في وجد وحزن ، حتى قلت لها مرة :

- في مثل هي الأيام كنت اهرع الى المحطة اكاد اموت شوقاً الى اجتلاء محياك .

فابتسمت ابتسامة رقيقة وقالت : وكنت انتظرك بمنى هذا الشوق ..

له محبوبتي... ما وجدت مثلها حبة راضية مسرورة. كنت حبيبتى سعيدة مخلصه في غير ما تكلف أو رياء. أكانت تجد آلاماً ثم تتغلب عليها بما طبعت عليه من مودة وطهر؟.. ومن ادراني بما كان يمتلج في اعناق صدرها؟ وما كان يدور في خاطرها عني وعن حياتها؟. ولكنها كانت سعيدة صادقة حبة وهل من داع يدعوها إلى ذاك التظاهر المتواصل بالسعادة إذا كانت تميمية أو كارمة بيد انه لم يداخلي شك كذلك في نضج انوثتها وحمق عواطفها. كانت أبعد ما تكون عن التزق والطيش، ولكنها كانت عامرة القلب بالحياة والحرارة والمطف. لملمها كانت تحيا حياة يحدها الأمل نفسه الذي أنطلق اليه صابراً متصبراً. على ان الحق الذي لا مرية فيه انني كنت مشغولاً بهومي على حال لم تدع لي إلا قلباً للانشغال بهوم غيري. وبما رجعت ذلك قبل كل شيء إلى اناني الفطرية، وكان لجهلي كذلك نصيبه. ولعلي كنت أحسب انني الضحية الأولى - ان لم تكن الوحيدة - في تلك المأساة.

وفي اوائل ذلك الحريف دعانا جبر بك ونازلي هانم إلى وليمة غداء اقامها للأهل والأقارب لمناسبة شفاء محمد - شقيق زوجي - من مرض أم به. وذهبت وزوجي على حين تحلفت أُمي معتذرة بالنظام الجديد الذي تتبعه في غذائها منذ اشار عليها الطبيب بذلك. مضيت مرتبكاً كالعادة، لأن وليمة غداء أشد على نفسي من المرض، ولأنها - هي وأمثالها من المجتمعات - تميد إلى ذهني ذكرى منصة الخطابة بكلية الحقوق. وقد تمتدت ان نذهب مبكرين لنسبق المدعوين جميعاً فلا أتعرض لنظرات اعيانهم حين دخولي حجرة الاستقبال. ونجحت خطي فوجدنا البيت قاصراً على أهله. هم أهلي أيضاً. واني لأحبهم جميعاً وان بت اخاف نازلي هانم خوفاً شديداً يثير في نفسي اشد الألم. واخذ المدعوون يتوافدون. فجاء أهمام رباب الثلاثة واخوانها الأربعة مصحوبين بزوجاتهم وابنائهم وحضرت كذلك خالتاها، واحدة مصطحبة زوجها، والأخرى - وهي ارملة - برفقة كبرى بناتها. ومضت نازلي هانم لتستقبل قادمة جديدة فسمعتها تقول له: «لماذا تأخرت يا سي أمين؟» فرد القادم عليها معتذراً بصوت خيل إلى اني سمعته قبل ذلك، فتطلعت إلى الباب باهتمام. ودخل المدعو الجديد ففرقه من أول نظرة. رأيت امامي ذلك الدكتور الذي زرته منذ

شهرين وبحت له بسر شقائي كله ، ثبتت عيناى عليه فى ارتىاع باده الأمر ، ثم
تالكت نفسى بسرعة وقوة ، وانى على اخفاء ما يعتلج بصدرى لقادر ، ولكنى
لم أجد حية مع قلبى الذى راح يدق بعنف تباعا . تملكنى الملح وخجل قاتل ،
وتقل على صدرى ضيق غليظ كأنما هويت إلى اعماق بئر سحيقة . وإذا بنازلى
هانم تقدمنى له ، ثم تقدمه لى قائلة :

- هذا قريب لم تسعدنا الظروف بتقديعه اليك ، لأنه عاد من اوروىا حديثا
ولأنه يندر أن يفضل علينا بزيارة الدكتور امين رضا ابن بنت عمى .

وتصافعنا كلاما لوف . التقت عيناا لحظة قصيرة ، فلم اقرأ فى عينيه الا نظرة
ترحيب باسمة ، لم تش عيناها بأنه تذكرنى ، وظل ملازما سمته المترفع المتحصن
ضد الاتفمالات . ولما انتهى من مصافحة الجالسين ، جلس إلى جوار جبر بك
وراحا يتعدنان ، وهت انا فى افكارى القرعة الشاردة ، ترى هل تذكرنى ..
لعمه نسينى شأن الأطباء الذين يلقون وجوها بعدد الدقائق . ولكنى طيب
جديد قليل الرواد . ومع ذلك فلم يبد فى عينيه انه عرفنى على الاطلاق .. أم
يكون عرفنى وتجاهلنى رافة بى . ليتنى أجد وسيلة للتحقق من هذه النقطة .
وهبه عرفنى فهل يمكن أن يبوح بسرى لقريبته نازلى هانم .. ما ابعد هذا عن
التصور ، ولكن ما أبعدنى عن الطمأنينة كذلك . وجدتني غريفا فى بحر لجمى
من الوسوس والمخاوف فهل كنت فى حاجة إلى مزيد ..

ودعينا إلى الطعام فخرجت من افكارى وان علقت بى آثارها ، كالخارج من
ثار . وجلسنا حول المائدة ، وعند ذلك التفتت نازلى هانم وقالت مبتسمة :

- أنت خجول يا سى كامل ولكن حذار فالولائم لا ترحم الخجولين .

وعلق بعضهم على قولها فسخطت عليها واشدت بى الضيق ، على انهم لم يلبثوا
أن شغلوا عني بما بين أيديهم من لذىذ المآكل . ولم أكد أشعر بالارتباك الذى
يركبني فى أمثال هذه المجتمعات لشرود ذهني فيا هو أجل وأخطر ، فلا يفل
الارتباك إلا الارتباك . ثم عدنا إلى حجرة الاستقبال ودارت علينا القهوة .
وتناولت الفنجان ، وقرتة إلى فى ، وعلى حين بفتة طار خيالى إلى الحانة القديمة
بشارع الألفى وتراوى لىنى قدح الحمر !.. كيف جاءتني هذه الذكرى ، ما
الباعث عليها ؟.. لقد وجدت دهشة صادقة ، ولكنى شعرت كذلك بارتىاع

عجيب ، كسرور الحبيب بالحبيب . الحمر .. النشوة ... السرور .. ألا ما أشد حاجتي إلى مهرّب . كان خاطراً مفاجئاً غريباً ولكنه كان قوياً لا يقاوم .. وعدت بانتباهي إلى ما حولي في حذر وخوف . وانجذبت عيناى إلى الطبيب فوجدته منهماكاً في الحديث ، يلقي أقواله بثقة وفصاحة وترفع ، وكثير من الحاضرين يتوثبون للتقاش في اهتمام وسرور . وجر الحديث إلى الحياة في بلاد الانجليز فقال الدكتور : ان دراسته شغلت جل وقته فلم يتمتع بحياته هناك كسائح إلا فيها ندر ، على أنه استطاع رغم ذلك أن يخبر عن كتب متانة الأسس التي ينهض عليها بنيان الحياة للسياسية ، وما يتمتع به الشعب من مستوى عال للعيشة ، وحرية شامة تتناول كل شيء ، قال له جبر بك : كأنك واطبت في إنجلترا على الاهتمام بما كنت تهتم به في مصر قبل بعثتك . وقال أحد المدعويين ضاحكاً :

- أجل يا جبر بك ، ذكره بمعد كلية الطب والثورة الوطنية . وقال آخر :
- من كان يظن انه سينتهي بك المطاف إلى بلاد العدو وانك ستعود منها حاملاً له هذا الاعجاب كله ؟ . فقال الدكتور مبتسماً : العداوة لا تناقض الاعجاب .. فماد جبر بك يسأله : ألم تزل كما كنت ، وفدياً متطرفاً ؟ .. لقد سجننت يوماً بسبب الوفد ! .

فقال الشاب وقد مط بوزة برما : أرى الآن المصريين جميعاً يعيشون في سجن كبير ، والحق يا سيدي أن الأخبار الوحيدة التي كانت تسوؤنا ونحن في إنجلترا هي أخبار مصر .. وقالت نازلي هانم مبتسمة انك مفرم بتحصيل نفسك المعلوم على اختلافها كأنك المسئول عن الدنيا ومن عليها . ركز اهتمامك في عبادتك وحياتك ومسألة زواجك على وجه الخصوص ، ألا ترى انك في الثلاثين وهي سن فاصلة ؟ ! . وهنا قالت احدى خالتي رباب : اطمئني يا אחتي فطملك أن تسمعي أخباراً سارة قبل استدارة هذا العام . ودار الحديث حول كريمة أحد كبار الأطباء .. وقالت لي رباب همساً - وكانت تجلس إلى جانبي - ان هذه الفتاة التي يتحدثون عنها حسناء مفرطة في الحسن والورثة المنتظرة للزوجة طائفة ، وانها زاملتها عهداً في الدراسة . ولما ظهر أن أحد أحوال رباب كان بمن تجذبهم أحاديث السياسة ، فما كاد حديث الزواج ينتهي حتى قال مخاطباً الدكتور :
- لا داعي للتشاؤم فكل شيء مصيره إلى الصلاح وان طال الزمن . وما

نحن على أبواب انتخابات جديدة ، ولعل الرياح أن تهب هونا ورخاء .
فاثتدت عينا الدكتور بريقا وقال بمجدة : من الخير لهذا البلد أن تحمكه
حكومة فاسدة ، ذلك أن الحكومة الصالحة لا تستطيع أن تقفل شيئا ذا بال
في حدود الأوضاع القائمة ، فالخير أن تستبد الحكومة الفاسدة حتى تسجل
بالنهاية .. النهاية المحتومة . ا . فضحك جبريك وقال : ما زلت ساخطاً متبرماً .
ألا تجد في مصر ما يستحق إعجابك وتقديرك ؟ . فأدار الدكتور عينيه البراقنتين
في الحاضرين وقال مبتسماً : بلى .. أم كلثوم ..

وضجوا جميعاً بالضحك . وجعلت أصغي إليه باهتمام واستغراب ، ولكنني
لم أكد أفقه معنى لما يقول . وعجبت لمن يشغلون أنفسهم بهذه الأمور وامثالها ،
أليس في حياتهم هموم تشغلهم عنها ؟ وتمثل لي في حديثه رجل علم ورأي
وقورة ، يادي الغرور والمعجرفة . ولم كانت دهشتي كبيرة حين ذكر أم كلثوم
كالشيء الوحيد الذي يستحق إعجابه في البلد ، وتساءلت في حيرة : أيمشئ
الفناء حقاً من كان ذا جد وصرامة وحدة كهذا الدكتور المجنون ؟ . ولما كنت
أحب الفناء فقد ارتحمت لهذه المشاركة الوجدانية ، بعد ان أعيايت أن اجد صلة
شبه بيني وبينه أو كان الدكتور أول المنصرفين ، فقام الحاضرون جميعاً لمصافحته ،
وصافحته بدوري وأنا اتفحص عينيه بخوف واهتمام فلم اجد فيها وراء نظرتها
الترقمة ما يربيني . ثم غادرنا نحن البيت في نحو الخامسة . عدنا مشياً على الأقدام
ولم تكف حبيتي على التعلق على المادية والمدعوي طوال الطريق ولكنني لم
استطع ان ألقي اليها انتباهي ، واستسلمت لتيار افكارى الزاخر المضطرب ،
كيف ألقي الحظ العاثر في طريقي بهذا الدكتور المجنون ؟ وكيف قادني القدر
إلى الاعتراف له بسرّي الذي اخاف عليه آذان الحيطان . ا .

* * *

أوصلت رباب إلى باب العمارة ثم عدت ادراجي إلى المطة معتذراً ببعض
أعمال خيالية . استقلت الترام إلى العتبة ، ثم مضيت إلى شارع الألفي بك .
كان قلبي يخفق في خوف ورجة كما خفق أول مرة حملتني قدماي إلى هذا
الشارع ، وتراعى لعيني خيال الكأس مفترقة الثغر عن اغراء عنيف . كنت
نسيها فلم تخطر لي على بال منذ بلغ قلبي مناه حتى رأيتها اليوم في فنجان

القهوة فحرك اعماق الفؤاد . امي + زوجي + الدكتور امين رضا = الحمر، هذه هي المادة التي استقرت في نفسي . على انني ترددت حين اصبحت من حانتي القديمة على قيد خطوة ، وتساءلت في حزن وقلق إلا بعد اقامي هذا خيانة لزوجي ؟ . ولكنني انكرت على نفسي هذا المنطق الغريب وشققت طريقي إلى الداخل . وقرأى لي فجأة خيال أبي ، وانتالت على ذهني صور من ذكرياته ، فاستمرضتها في هدوء ، وفي غير ما شعاعة او كراهية ، ثم جلست إلى المائدة واثا اغضم : « رحمه الله وغفر له » . وجاء النادل مسرعاً فعياني وهو يقول لي :
- ابن كنت من زمان ؟ فأجبتته مبتسماً وقد سررت لتحيته : الدنيا ..

ثم اريته خاتم الزواج فقال : مبارك .. مبارك .. وهل انجبت طفلاً ؟
وشعرت بامتعاض وألم ، وهزئت رأسي سلباً ، ثم طلبت كأساً من الكونياك وشربت في اعتدال ، حتى شعرت بدبيب النشوة في القلب والرأس ، وارتسمت على فمي ابتسامة سخرت من جميع الآلامي فقلت لنفسي : « أهلاً وسهلاً ومرحباً ، وحرصت على ألا اجاوز الحد » ، ثم غادرت الحانة زهاء السابعة ، ولم اكد انتهي إلى شارع حماد الدين حتى تذكرت حانة سوق الحضر ! . وكان رأسي بحالة تستهين باللعقيات فتساءلت في شبه تأنيب : أنسى في رغدي الحانة التي آوتني في فقري ؟ واثقت فأكسي وركبته وانطلق بي إلى حانة الموظفين الفلسطينيين والحوذبة . ووجدتها في حالة غناء وعريضة كما توقعت . وكان الموظف العجوز يفني « يا ما بكره نعرف » فيردد الجميع « وبعده نشوف » ، ولما ألحني قادماً توقف عن الغناء وصاح : هس يا اولاد الحلال . وعرفني الرفاق القدماء فتصافعوا في حرارة ، ومسا كدت اطمئن إلى مقعدي حتى سألتني العجوز متقنياً : كنت فين يا حلو غاييب ؟ فقهقت ضاحكاً وقلت : الدنيا .. فقال أحد الصحاب : فلنمن الدنيا التي وزم الحبيب على نسيان احبابه .. فقلعتها معهم عن طيب خاطر . وحدث أن رأى احدهم خاتم الزواج في اصبعي فتهف : دخلت دنيا يا بطل .. وكان لاعلان الخبر أثر شامل فسألني الموظف الفنان : كيف وجدت هذه الدنيا ؟ وأفرغني تحول الحديث إلى هذا الموضوع الخطير ، ولكنني لم أجد بداً من ان اقول :

- حلوة ... ألس متزوجاً يا سيدي ؟ فضحك الرجل حتى بانت أسنانه المألومة وقال : المرأة إذا جاوزت الشباب لم تعد امرأة .. فقال آخر مؤمناً على قوله :

- صدقت . المرأة أقصر المخلوقات عمراً وان هربت .. هربت ...

وقال غيره : ان زوجي تدبر لي شجاراً نظير كل سهرة في الحانة ، وقد قلت لها : اني على أهبة الاستعداد لأن أهبجر الحانة تحت شرط واحد وهو أن تهجر هي الدنيا ! بدوا جميعاً ساخطين على حياتهم فداخلي عزاء لم أجده من قبل ، وعجبت لهذه الأسباب الغريبة التي توأخي بين السكيرين . ثم لاحظت تغيب «فران» شريب اشتهر بيننا بأدمانه وصمته . فسألت عنه ؟ فأجابني المعجوز الفنان : - لم تعد الحمر لتؤثر فيه ، فهو يمضي مساء كل يوم إلى البدال ويشرب كحولاً صرفاً .. وواصلوا ما انقطع من الفناء ، ورحلت أشرب كالأيام الماضية . ما أعجب قدرتي على الشرب ! اني ضعيف رعديد حيال كل أمر ، ولا ثقة لي في عقلي ولا في قلبي . اما معدتي فقادرة على ابتلاع حانة ! . وغادرت الحانة في العاشرة مودعاً بأطيب التحيات ، وتقلت من طريق لطريق لا تسعني الأرض من فرط النشوة والسطونة ، ثم هفا على قلبي طيف حبيبي فتغلبت أبعين السكران : وقد طال بها انتظاري فاستسلمت للرقاد ، فانتلثت نشوتي : وخفق قؤادي خفقان الوله ، وهتفت بنفسي الأشواق ، وبجئت عيناى الزائفتان عن ناكسي ثم مضيت اليه لا ألوي على شيء . وطلبت إلى السائق ان يسرع بأقصى ما لديه من سرعة ، فطار بي يطوي الأرض طياً ، وغادرقه عند العبارة ، وارتقيت السلم في عجلة ، ثم دخلت الشقة وسرت إلى حجرتي بلا تردد ، وادرت مفتاح الكهرباء فوق بصري على حبيبي وقد استغرقت في نوم هادئ . وقد تحرركرأسها لدى سطوع ومخمت « من ؟ » ثم واصلت نومها دون ان تستيقظ . وخلعت ملابسها في عجلة واضطراب ويداي ترتعشان ، وأنفاسي تتردد في دهشة وسرور وجزع ، وهرعت الى الفراش ، واندست تحت الغطاء ، ثم ضممتها الى صدري ووضعت شفتي على شفتيها حتى فتحعت عينيها ، وأمطرتها قبل بنهم ورغبة وسرور حتى أفافت وبادتنتي القبل ، وبدا ما بيننا كأنه حلم سعيد يرضى به المنام ، حلم لا يصدق بيد انه كان حلاً قصيراً لم يستغرق ثانيتين من الدقيقة . وأفقت من سحره في طمانينة وسلام ، وبني من السعادة نشوة أضغاف ما بي من الحمر ، واضطجعت في حبور ، وأغمضت جفني مستملاً لأمتع الخواطر والأحلام . على ان أحلامي لم تنسج

وشيا هذه المرة من مادة الخيال ، ولكنها استمدته من الواقع ، من هميم حياتي
والذ العيش ما كان حلمه السعيد صدى للواقع الراهن ! لقد تلقيت السعادة
بامتنان العابد ، وأيقنت ان همومي قد انجلت إلى الأبد ، وفي صباح اليوم التالي
جعلت أروني الى حبيتي بثقة وسرور ، وشرحت حقاً بأني زوج ، وبأني رجل .
ولم تزلني أحاسيس السعادة والفخار طوال اليوم ، وعندما أتى المساء ذهبت إلى
شارع الألفي بك ، ثم عدت إلى حبيتي طائراً على جناحي نشوتي ، وعلت من
الكأس المترعة ، بالسرور نفسه والسرعة نفسها ، ثم اضطجعت ضجعة المطمئن ،
ما كان ليثلي أن يذسى ما تجرع من غصص المذاب ، ولكن السعادة الحققة تستثير
عطفنا حتى على ذكريات المذاب .

* * *

وتقضت اسابيع - لعلها لم تجاوز الشهرين - في سعادة وطمانينة . واني إذ
أعود إلى ذكرى تلك الأيام يمضي شعور بالألم والأسى ، لا حسرة على سعادة
ذهبت ، ولكن أسفاً على اكبر خدعة ابتليت بها في حياتي . لم يكن هنالك ما
يستوجب سعادة على الإطلاق . وإذا كنت قد تمتعت بالسعادة زمناً رغداً ، فما
ذلك إلا لأنني كنت غراً جاهلاً أعمى . وما من بأس أن يتمتع الأعمى بسعادة
وهية على شرط ان يواصل عماء ، أما إذا رد إليه البصر ورأى سعادته مراباً
فهل يحني من ذكريات سعادته إلا حسرة مضاعفة وعما مقبلاً ؟ وهذه هي حالي
بلا زيادة ولا نقصان ، وما قطنت اليها إلا في بطن شديد يوافق جهلي وبلادتي .
لاحظت ان « رباب » تمضي النهار كله وشطراً من الليل خارج البيت ، بين
مدرستها وبيوت أهلها واقاربها ، وقد رافقتها بأدى الأمر رغم طبعي النفور ،
ثم شق علي الأمر فنكصت على عقي ، ولم أعد اصحبها إلا قياً ندر من الزيارات .
وعادت أُمي تملن عن ملاحظاتها في مرارة وأسى وأنا اداقع عن زوجي بلا قنور
وأن تجاوب لاتقاعها في نفسي صدق عميق ، وكنت فيما مضى اشجع زوجي على
هذه الزيارات لتسلي بها عما اشعر به من نقص حياتنا المشتركة ، أما الآن فلم
يعد من موجب في نظري للافراط فيها . ولملت اطراف شجاعتي يوم وقلت لها :
- كأنك تقاطعين بيتنا يا عزيزتي ، فهلا أقلت من هذه الزيارات المتواصلة ؟
وحددتني بنظرة مريبة وسألتنى بحدة لم أعهد لها من قبل : أما زالت تشغل

نفسها بانتقادي ؟ . ففهمت انها تمنى أمها ، وسألتني ان تضمر لها هذا النفور ، فأجبتها مطلفاً : ان أُمِّي لا تتدخل فيما لا يعنينا . وهذا رجائي أنا دون غيري والحق اني لا أطيق بيتنا إذا كنت خارجه . . فقلت وقد استردت هدوءها : هلم نخرج معاً . لماذا تضيق بالناس ؟ . . فقلت برقة : هكذا أنا . . ولا أدري ماذا غيرها أثر كلمتي تلك فقلت بحدة : ان الحياة لا تحتمل على غير هذا الوجه .

آه يا حبيبتى ، لم تكن رقتك لتسمح بمثل هذا الكلام قط ، ولم يكن صدرك بمثل هذا الضيق ، فما الذي حدث ؟ . وليس هذا كل ما في الأمر ، قالت قلبي أحياناً يرى ما لا تراه عيناي . ينبغي أن اشق ستار الهمى وان ألقى الحقيقة على مرارتها وجهاً لوجه . يحيل إليّ أن « رباب » لم تسعد بشغائى كما سعدت به ! اعجب بها من حقيقة تحيرنى ، ولكن الأم أكذب نفسي ! . انها تبدو كأنها تخاف الليل وتتعاماه ، ولا تكاد تخلو إلى نفسها حتى يمتورها قلق تفضعه عيناه الصافيتان ، ثم لا تقنا - في هذه الأيام الأخيرة خاصة - تعتذر يشتى الأعداء ، فمن تصب إلى توقعك إلى رغبة ملعة في النوم . وإذا اذعنت لي فأنا تذهن في تسليم لا سرور فيه ، ثم تنتثر جسمها من جسمي في شبه استياء وغضب ! . وأقر إلي هذا كله بأنها لم تعد فتاتي الضاحكة المستبشرة الصافية . شاب ضحكها التكلف ، ودب في سعادتها الفتور ، وانقلب ودها تودداً . حاشاي ان اقول انها أعلنت سخطاً أو اساءت ادباً ، حبيبتى فوق هذا كله ، ولكنني احس قلقها بقلبي ، وادرك حيرتها بغيري . رباه ابن الدنيا جميعاً لا تساوي خردة إذا تأملت حبيبتى فماذا بها ؟ . . اني أفقد حبيبتى فلا أجدها ، ولا بد ان أجدها ، أو أموت كذا . وبلغ شغائى غايته اذ ترك تفورها في نفسي أولاً عبقاً ، تغفل في حناياها ، فحرك الداء القديم ، وولى الشفاء الساحر ، ولم تنفع فيه الحُر . وتناهى بي الحزن حتى أشفيت على الجنون . أيعاودني العجز ؟ . وهل أرد إلى ذلك اليأس الميت ؟ . وقلت لها مرة في قنوط : رباب . . ماذا بك ؟ . . لست الحبيبة التي عهدتها . فلأذت بالصمت ، وغضت بصرها حيرة وارباكاً ، فقلت بتضرع متسائلاً : ان قلبي لا يكذبني فخببرني ماذا غيرك ؟ ففهمت قائلة وقد لاحت في عينها نظرة ساهمة : لا شيء . .

فهمت من الأعماق : بل شيء وأشياء ، اني زوجك يا رباب وحياتي كلها لك

فلا تخفي عني شيئاً. آه يا رباب اني أبكي أيامنا الماضية . فتتهدت ولاح في وجهها الارتباك والألم ، ثم غفمت في حذر واشفاق : واني أبكي أيامنا أيضاً .. فتولاني الذمور والانزعاج وسألته في حيرة شديدة : كيف يا رباب ؟ .. اني لا أفهم شيئاً . أما كان ينبغي لحياتنا أن تكون أوفر سعادة ا. ثم وجهها على انها تعاني من ضروب الحيرة مثلها أعاني ، فازددت ذهولاً وانزعاجاً وانتظرت ان تبط اللثام عما يحيرها فتجلبوا لي ما يحيرني بالتالي . وانتظرت في قلق وان بات قلبي يحبس أموراً يفرق لها رعباً وياساً وخزياً . ولما طال بي الانتظار قلت : لماذا لا تكاشفيني بذات نفسك ؟ انها ترغب في البوح بما ينوء به صدرها الرقيق ولكنها لا تجد سبيلاً إلى الافصاح أو لا قواتها الشجاعة عليه . واني أزداد خوفاً وقنوطاً حتى تنامي بي الجزع فقلت : رباب .. انك لا ترأحين لما جد في حياتنا ا فعدجنتني بنظرة غريبة ، ثم خففت بصرها وراحت تقضم ظفرها في حيرة وارتباك . برح الحفاء بيد ان صمتها أخذ يضايقني فتساءلت فيما يشبه الضجر : اليس الأمر كذلك ؟ . ورننت إلي بنظرة قوسل واستعطاف وقالت بصوت لا يكاد يسمع : لنعد كما كنا ؟ .. كانت حياة طيبة ا. كأن لظمة هوث على وجهي ففضضت عيني حياء وقنوطاً . ومع أن رغبتها هذه حقيقة بأن تهيب لي عذراً اداري به ما عاودني من عجز الا انني تلقيتها بخزي ممت . ولعلها قرأت ما لاح في وجهي من أمارات الألم ففالت برقه : لست أعني شيئاً يمكن أن يكدرك ، ولكنني أهفو لحياتنا الماضية . كانت حياة طاهرة سعيدة ا. فقلت كأنني أكمل حديثها :

— ولم يكن بها ما ينقص صفوك ؟ .. فطرفت عيناها ، ونجملت فيما نظرة عطف وقالت برقة : كنا سعداء اليس كذلك ؟ .. ولم يكن ينقصنا شيء على الإطلاق .. لا أدري لماذا آلمتني رقتها . ثم تذكرت بعض ما سمعت في ادارة المخازن فقلت : ولكن لا يمكن أن تتم سعادة المرأة الا بهذا . فتورد وجهها وقالت بسرعة ويقين : كلا .. كلا .. أنت جد مخطيء في هذا . ورنوت إليها في حيرة ا ترى حقاً تصدقني القول ؟ ولكن ما عسى أن يحملها على الكذب ا ؟ لم أكن الا غرا جاهلاً ، ولن تجد كالفر الجاهل صيدا سهلاً للهجة التأكيد ، فأثر في قولها تأثيراً عميقاً .. هل أكذب حبيبي وأصدق سخفاء الموظفين ا ؟ ألم يعبر قولها هذا عن رأي قديم اعتنقته قبل أن يحولني عنه مجنون الزملاء بإدارة المخازن .. ؟

وفضلاً عن هذا وذاك فليس بوسعي وصالحا بعد أن باحت بما باحت ، وبعد أن عاودني من المجر ما عاودني ، لذلك كله تظاهرت بالارتياح ، واصطنعت ابتسامة ، ثم قلت بتسليم : ليس لي وراء سعادتك مطلب يا رباب ! .

وسرى عنها ، ولاح في عينيها نظرة ارتياح ، وقدانت مني حتى التصقت بي وقبلتني ! . عدنا كما كنا . عدت زوجا عذريا ذا عادة ذميمة ، ورحت أقول لنفسي : انه لا ذنب لي فيما انتهينا اليه . اني رجل كامل ولولا طبعها هي ما انتابتني هذه النكسة ! بل اني أحمل هذه الحياة الغريبة اكراما لها ! . ياله من عزاء كنت في مسيس الحاجة اليه ! ولكن هل حقاً صدقت نفسي ؟ ! . ومهما يكن من أمر فان ذكرى عهد السعادة لم تقب عن ذهني لحظة واحدة ، كيف انقضى ذاك العهد بتلك السرعة التي لم أوقعها ؟ .. وكيف آذى حبيبتي حتى خرجت عن صحتها بهذه الشكوى السافرة ؟ .. أليس معنى هذا اني شقي ولا حيلة لي في شقائي ؟ آه .. لشد ما نازعتني النفس إلى الحرية والفرار ! وعادوتني ذكريات تشردني في الطرق بمجان ولطف .. هل عاد كل شيء إلى أصله ؟ .

ما زال الحب يحمينا في عناق وعطف ، وعادت حبيبتي إلى مرحها وجبورها وهي تقضي يومها ما بين مدرستها وبيوت الأهل والأقارب ، وبحسبي أن أراها سعيدة مسرورة . ولعل طبعها اعتراه تغير طفيف يبدو في سهوها الحين بعد الحين كما يبدو في سرعة غضبها لأقل حصة تصدر من أمي . هل كنت سعيداً ؟ . كانت حبيبتي سعيدة فيما يبدو لي ، فكان ظبيماً أن أعد نفسي سعيداً . حقاً لم تنقطع لي الوسواس ولكنني متى عرفت الحياة بلا وسواس ؟ .. وأطرد تيار الحياة تتقاذفني أمواجه ، يسمدني سرور حبيبتي ، ويشقيني حزن أمي ، أفضي وقتاً ثقيلاً في الوزارة ، وأنفق ساعات حائلة في الحانة على فترات متباعدة . وحتى خميري الذي عانيت طويلاً من شعوره بالخطيئة لم آل أن أغضي على أنه وتاوهات بضحكات السرور والعريضة ، وكنت كلما ألح علي وخزه أقول لنفسي بصوت مرتفع اني سعيد ، وكل شيء حسن ! . ومضى الشتاء فالربيع ثم الصيف . وعدنا نستقبل الحريف والعام الدراسي الجديد بما يتدبرنا من عزيز الذكريات .

* * *

وعرض لي أمر بدأ نأفها ولكنه كاد يقلب حيائي رأساً على عقب ، ومن عجب أنـه تكشف لي عقب مصادفة ، فحق لي أن أتساءل : أكانت حياتي تستهدف وجهة أخرى لو لم تعرض لي تلك المصادفة ؟ ولكن ما هي المصادفة ؟ ألا تبدو الحياة أحياناً سلسلة متصلة من المصادفات ؟ ماذا ألقى برباب في طريقي غير المصادفة ؟ وهل كان يتاح لي الزواج منها لو تأخر موت أبي شهراً واحداً ؟ بل ماذا كان يحدث لي لو أصر أبي على استردادي كما فعل براضية ومدحت ؟ على هذا المنوال أتساءل : ألم يكن من الممكن أن تطرد حياتي على وتيرة واحدة حتى الموت لو لم يطل اللقاء بيني وبين أمي دقائق معدودات ذلك اليوم الذي لا ينسى ؟! كنا في أواخر الحريف ، وكان الوقت عصراً ، وقد ودعت رباب وغادرت الحجرة لقضاء سهري المسائية . والتقيت بأمي في الصلاة وكانت متوعكة فضيت معها إلى حجرتها ولبثت معها تتحدث فطال بنا الحديث ، ثم نهضت مستأذناً وغادرت الحجرة . ولاحت مني التفاتة إلى حجرتنا - وكان بابها مفتوحاً كما تركته - فرأيت رباب جالسة على حافة الفراش تقرأ خطاباً . وأدركت لنوي أن ساعي البريد جاء به حين كنت منفرداً بأمي وإلا لعلت به وقت وصوله ، وظننت مرسل إلي من أخي لأن رباب لم تكن تتلقى خطابات ، فمدت إلي حجرتي مستطلماً ، وشارفت بابها ورباب مفرقة في القراءة فلم تنقبه لي حتى قلت لها : أهذا الخطاب لي ؟ ورفعت رأسها نحوي في دهشة ، وطوت يدها الخطاب بحركة آلية سريعة ، وسألني في اضطراب ظاهر : هل نسيت شيئاً ؟ فقلت وقد تولاني قلق لا أدريه : كنت في حجرة أمي ، ورأيتك عند مفادرتي لها تقرئين هذا الخطاب فظننته لي . فنهضت من مجلسها وتراجعت صوب التواليت ، وكانت بلا ريب تحاول أن تضبط عواطفها ، ولكن عينيها وشبابا تركه حضوري المفاجيء في نفسها من وقع عيني لم توقعه ، وقالت وقد ندت عنها ضحكة مقتضبة جافة لم تجد في مداراة اضطرابها : ليس خطاباً كما تظن ان هي الا وريقة سجلت بها بعض ملاحظات تتعلق بعمل المدرسي ..

وداخلني خوف يمتد في مفاصلي . لعلها لم تجاوز الصدق ولكن عدوى اضطرابها انتقلت إلى نفسي فشمعت بذلك الخوف الغريب ، كأنه نذير شر مجهول يتجمع افقي المكفر . ما الذي يدعوها إلى الكذب ؟ . ولكنني رأيت في يدها خطاباً

بلا ريب ! . وقد خفت أن اتحدى في اظهار الشك أن يكون الحق معها فأقع في حرج ما اغتاني عنه . على انني لم اتمالك أن قلت : ولكنني رأيت خطاباً بيده ..
 ووقع قولي من أذني موقعاً سيئاً ، فخيّل إلي انني لم احسن اختياره ، وانه يفصح عن شك واضح ، ورمقتها في اشفاق ، وانتظرت ان تبسط لي الوريقة في حركة عصبية وان ترميني بطرف ساخر مؤنب ، ولكنها كانت تعاني احاسيس أخرى . وكأنما قهرتها عاطفة مجهولة فقالت وهي توليني ظهرها ، قلت لك انها وريقة خاصة بملاحظات مدرسية . ثم رأيتها تمزقها بحركة مباغتة ، وتحولت صوب النافذة ورمت بها ! كانت حركة مباغتة أبعد من أن اتوقعها فقسمرت في مكاني كأنما حل بي من شلل . واستقبلتني بوجهها متظاهرة بعدم المبالاة فتملكتني حنق وغضب ويأس ، وشعرت بأن جداراً هائلاً قد انقض على حياتي فدفعها تحت ركامه ، ان عيني تتفتحان - بعد أوهام العمى - على حقائق بشعة . وهل غير الحقائق البشعة ما يستثير هذا الاضطراب وذاك الحداد الماكر؟ وصحت بلأوعي : - كاذبة .. لم تكن وريقة ملاحظات كما قلت كذباً وخداعاً . ولكنه خطاب كما رأيت ، وقد مزقته لتواري عني سواء .. وغاض الدم في وجهها فترك صفحته شاحبة كوجوه الموتى ، ولكن بدا انها لا تريد ان تسلم بغير دفاع المستبش فغمضت : أنت غطىء .. وظالم .. لم يكن خطاباً ! . فهتقت بها مفيطاً محنقاً والألم واليأس يطرقان رأسي بعنف : لماذا مزقته ؟ .. لماذا تولاك الذعر ؟ .. فكلمني .. لا بد أن اعرف الحقيقة .. سأزول إلى الطريق والنقط القصاصات . وانجبت نحو النافذة في عجة واضطراب وطلت على الطريق فرأيت المطقة الضيقة التي تفصل مؤخرة المارة عن حديقة الكنيسة ، فداخلني يأس وأيقنت ان الهواء قد حمل القصاصات إلى حديقة الكنيسة . واسودت الدنيا في عيني ، وخيل إلي أنها تتمخض عن عالم من الشياطين الراقصة في تيار من لهيب . كيف انترع الحقيقة من بين شفتيها ؟ ودرت على عقي فوجدتها بموقفها ، يحاكي وجهها وجوه الموتى ، وتلوح في عينيها نظرة ذعر وارتيباك ، فاشتدت قسوة قلبي ، ورميتها بنظرة طويلة رهيبة ، وقلت بأصرار وحنق : انه خطاب ، وان ارجع حتى تعترف لي بكل شيء . تراجمت متأوهة حتى استندت إلى مرآة الصوان وقالت بصوت تمزقه الشكوى : بأف لا تنسئ بي الظن . لا شيء البتة يستوجب

غضبك او ارتيابك ، اواه لا تنظر إلى هذا .. ولكني لبثت أرمقها بنظرة صارمة قاسية ونفسي تلهف على الحقيقة ، فأما النجاة وأما الهلاك . رباه اني لفي كلوس طاع . وهل كان يقع في ظني ان اقف منها هذا الموقف الا في كلوس ؟ ! واستدركت تقول بصوت متقطع الأنفاس : لا تنظر إلى هذا ا . لقد اخطأت حقاً ولكنك أنت المسئول عن خطئي ا . لقد فاجأتني فركبني الاضطراب ، فتورطت في كذب لا داعي له .. رباه ما احوجني إلى النجاة ، ما اشد تلهفي على قطرة غيث تبل جواني .. وقلت في حيرة : كان خطاباً .. فبادرتني قائلة :
- أجل ا . وكان يبدو لي امره نافعاً حتى وقع في نفسك الارتياب . ونجهم وجهك فتخيلت الأمر النافه جللاً خطيراً فالتست مخرجاً في الكذب ، وكان ما كان . فسألتها وما ازداد إلا حيرة : إذا كان خطاباً ، فمن ارسله .

فقلت وبها مثلما بي من الحيرة : لا ادري .. فنفخت قائلاً : ما هذه المعميات ؟ وتولى عنها الذعر رويداً ، وتشجعت بانقضاء غضي فقالت بصوت ملؤه الأمل :
- دعني اقص عليك قصة هذا الخطاب المشوم بالحرف الواحد : لقد تلقيته صباح اليوم بالمدرسة ، ففضضته بدهشة لأنني لم اعتد تلقي الخطابات ، ووجدته غفلاً من الامضاء ، ولم يكن به سوى سخف وقع ، خطه قلم شخص سمج ا . وملكني الحقن بإدى الأمر . ثم لم أعد أباله . وصممت على الاحتفاظ به لأطملك عليه وفي ظني أني اعد لك مفاجأة تضعك منها طويلاً . ولكنني غيرت رأيي عقب عودتك وخفت أن يثير بنفسك ما لا داعي له من الاستياء . واخفيت عنك أمره حتى ظننتك غادرت البيت فاستخرجته من حقيبتي وأعدت تلاوته وفي نيتي أن امزقه ولكنك فاجأتني وقت تلاوته ، ولم يغب عني حرج مركزي ، ولم يعد بوسمي الاعتراف بالحقيقة ، فتورطت كما قلت لك في الكذب ، وجنيت من كذبي ما جنيت مما لا استحق ..

أصفيت اليها وكلي آذان . ولما انتهت من قصتها لبثت بموقفي جامداً متحيراً . خفت وطأة الجنون الذي ركبني ولكنني وقفت بباب التصديق والطمأنينة متردداً . وجدت نفسي في حيرة قاتلة دعوت الله أن يكشفها عني ، وان يهني بصيرة نيرة انقذها إلى أعماق هذا الصدر الجميل الذي كأنما خلق لتعذبي . وأرهقني التفكير والتردد فقلت وكأني اسأل نفسي :

- من مرسله ١٢. وكان السؤال ألماً ، ففقت بصرها مقطبة وقالت :
 - قلت كان غملاً من الأمضاء . فأنفقت لسانى يقول : هذا غير معقول .
 فضربت الأرض بقدمها وقالت وقد لاح في وجهها الألم والتماسة :
 - أنكذبني يا كامل بعد أن صارحتك الحقيقة ؟ . انى لا أحتمل هذا ..
 فاستطردت قائلاً وقد نال منى تألمها : أعنى ماذا يفيد هذا الخطاب اذا لم
 يترك به اشارة تدل عليه ؟ . ألم يرسل لك خطاباً قبله ؟ .
 - .. هذا أول خطاب أتلغاه .. وماذا كان به ؟ . ففقت بصرها وهي
 تقول بضيق : كلام سخيف عن الاعجاب والجمال ...
 ووثب إلى خيالي منظر يدها وهما تمزقان الخطاب فلمعني الشك وانتفض
 جسمى في هلع فصحت بها كأننى فقدت وعيى : لماذا مزقته .. لماذا مزقته ؟ .
 فنفتخت فيما يشبه اليأس ، ولزمت الصمت ملياً ، ثم قالت يهدوء واستسلام :
 - لقد تسلمت هذا الخطاب المشتم فى المدرسة ، ولا أظنك تشك فى هذا
 لأنه من الجنون أن يرسله إلى البيت . والآن اطرح على نفسك هذا السؤال : ما
 الذى يدعونى إلى الاحتفاظ بالخطاب وحمله إلى البيت اذا كان به ما يريب ؟ . لماذا
 لم أمزقه فى المدرسة بعد قراءته ! . وعقد الصمت لسانى حيال وجاهة الحجة
 ولمعلى أسفت على ما بدر منى من صياح كاسر . أما « رباب » فعادت تقول :
 - لو كنت مذنبه لما وجدتنى بهذا الموقف السيء ، ولما علت بشيء ،
 وهيات أن اغفر لك سوء ظنك بى .. فألمنى قولها ، وداخلى شعور أليم بالحجل
 فخفقت بصرى ان ترى به آى الهزيمة . على ان ألقى لم ينسنى ما أحب ان
 اجلوه من غامض الأمور فقلت بصوت منخفض : ان قولك مصدق .. ولكن
 لعل صاحب الخطاب لم يوقع بامضائه لظنه أنه من السهل الاستدلال عليه ،
 كان يكون ممن يعترضون سبيلك مثلاً ..
 ولم يخفف لىن نبراتى من ألماً ، بل لعل جعلها تنادى فيه ، وقالت بامتعاض :
 - من عادى ان اسير فلا ألوى على شيء ولا ألقى بالاً لإنسان .
 لم أكن فى حاجة إلى قولها وقد خبرته بنفسى ، ولكن لاج لعينى شبعا
 الرجلين اللذين قاسماني الاعجاب بها فيما مضى . فقلت متسائلاً :
 - ألا يحتمل ان يكون جارك الذى شرع فى طلب يدك .. أعنى محمد جودت ؟

فقلت بلا تردد : هذا رجل وقور لا ينزل لهذه الأساليب الوقعة ، وفضلا عن ذلك فهو وشيك الزواج كما علمت منذ قرابة شهر في بيت أبي ..
فتفكرت قليلا ثم قلت متحيراً : كان يوجد رجل سمين يواظب على التهامك بعينه في ذلك المهد الذي كنت احوم فيه حوله ، أفلا يجوز أن يكون هو ؟ .
فزوت ما بين حاجبيها مستذكرة ، ثم قالت وهي تهز رأسها :
- لا أعلم عنه شيئاً .

وحاولت ان اذكرها به ولكنها بدت وكأنها ام تحس له وجوداً ، فقلت بياس وغيط : أريد أن اعرفه كي أؤديه .
فقلت بصوت دلت نبراته على التعب :

- ليكن من يكون ! لو لم يدقمني الارتباك الى تمزيقه لكننا نقرأه الآن ضاحكين ، فلانسيته وحسينا ما نالنا من كدر ! .

ففضضت على شفتي ، وجنحت الى الصمت مقيظاً مقهوراً ، فاستطردت قائلة :
- انه امر راقع ، بل أعتقد من ان يستحق كل هذا الاهتمام ..

فتنهدت قائلاً وأنا لا ادري : ليتك لم تمزيقه ! .
والتمعت في عينيها نظرة غاضبة وتساءلت بحدة : ألا زال يساورك الشك ؟
فقلت بمجمل : كلا .. ولكنني لن أهدأ حتى أؤديه ! .
فقلت بضجر : ولكننا لا نعرفه .. فما العمل ؟ .

وأحنقني قولها ، ولكنني تحاميت الافصاح عن حنقي ان استثير غضبها .
وكان الوقوف ارفعها فضت الى كرسي التواليت وجلست عليه ، وشعرت عند ذاك بألم في ظهري ، فدلفت من الفراش واقعدت حافته . إنها صادقة بريئة ، والأمر جد راقع ، فليتني استطيع ان أحوم من غيلتي صورة بديها وهما تزقات الخطاب .. لعل المجرم احد اولئك الفضولين الذين يراقبونها في ذهابها وإيابها !
وهل استطيع ان امنع الأعين ! . فليتني لم اخلق قريسة سهلة لأنيلب الغيرة .
إني اعرف نفسي جيداً ، وإني لأغار من الوهم ومن لا شيء ! . فأين مني جزيرة ثانية لم تطأها قدم رجل ! . وطار الخيال بفتة الى حجرة امي فمرت في جسدي قشعريرة وغلطتها تقول لي « ألم اقل لك ؟ » فنفضت كفن يزيح عن صدره كلبوساً ، ولاحت مني التفاتة نحو « رباب » فوجدتها تحملي في وجهي بدشة ، فخطر لي

خاطر جديد لم أتوان عن الافصح عنه فقلت برقة :
 - رباب ، لماذا تواصلين خدمتك في الحكومة ! لماذا تتجشمين هذه المشقة
 بلا ضرورة ؟ . لماذا لا تقنعين بينك كثيرك من الأزواج ؟
 ففترست في وجهي بإمعان وأناة ، ثم قالت بهدوء : ألا تتق بي ؟ .
 فابتدتها قائلاً : معاذ الله ولكني ..
 وقاطعتني قائلة : اذا كنت لا تتق في فالأولى لي أن اغادر بيتك ! .
 - رباب ا . فلم تبال جزعي وقالت :
 - اذا كنت ما تزال تتق بي فسأبقى في وظيفتي .
 فقلت بتسليم : لك ما تشائين ا .

فقلت باللهجة نفسها : لا احب ان اسمع كلمة اخرى عن هذا الموضوع .
 وقد كان . وغادرت البيت ، واخذت اضرب في الأرض على غير هدى حتى
 تناهى بي الإعياء ، فرجعت الى البيت ، وتلاقينا وكان لم يكن بيننا شيء .
 وتناولنا العشاء معاً ، ثم آوينا الى حجرتنا والتقت أعيننا في نظرة ذات معنى .
 ولم نمالك ان انفجرتا ضاحكيتين ، ومضينا الى الفراش فاضطجعنا وقبلتها
 قبل النوم . ولا ادري لماذا نازعتني نفسي الى معاودة ما تعاهدنا على اجتنابه .
 والأعجب من هذا انه لم تكن بي ذرة من ثقة ، ومع ذلك كدت أم .. لولا
 ان ردني الخوف الى وعيي ا . ثم خطر لي ان أسألها عما يجعلها تقضي على نفسها
 بالحرمان ؟ . وانفجرت شفتائي ولفظ صدرتي القول ، ولكنه جد على طرف
 لساني ا . انه الخوف ايضاً .

* * *

وعندما فتحت عيني في الصباح الباكر عاودتني ذكريات الأمس . فتأملتها
 في دهشة ، وقد خيل إلي انه لم يكن هنالك ما يستحق كل ذلك العناء والألم .
 وقلت لنفسي : لو انها مزقت الخطاب في الروضة لما علمت به ابداً ، وفي هذا
 آية صدقها . ثم تمثلت ليعني وهي تمزق الخطاب وترمي به من النافذة ، فكأنما
 هي تمزق قلبي وتترن شظاياها في الهواء ، وسمرت في جسدي رعدة عفيفة . وهززت
 رأسي غاضباً كأنني انقض عنه الأوهام وغادرت للفراش . ولما فرغنا من فطورنا
 وجلسنا على المقعد الطويل نحسني الشاي ! استرقت اليها نظرة قرأيت وجهها

المحبوب هادئاً باسمائهم عن جمال وسلام ، فعرضي الندم على ما فرط مني في حقها وقلت لنفسي : « حقاً ان الشيطان غوي رجيم » . وفي اللحظة التالية لاح لي خاطر كالبرق ، أليس من الجائز ان تكون قد تسلمت الخطاب في البيت وانه لم يكن بوسعها ان تمزقه في مكان آخر ؟ . ولكني سرعان ما نبذته ، إذ انه غير معقول كما قالت بحق - ان تبلغ الحاقة من شخص ان يرسل خطاباً غرامياً الى بيت الزوج ! ألا سحفاً للأوهام ، ان حبيبتي أهل لكل ثقة ، والثقة هي كل شيء ، ولولاها ما حال دون الشر حائل .

وخرجنا معاً . وركبنا الترام . لعل كثيرين يرمقوننا بعين الحسد ، فهل يتصورون كيف نحيا معاً ؟ ! إلا ما أعجب العوالم التي تنطوي عليها النفوس . وأعجب من هذا أمر رباب ، فكيف ترغب عن المعاشرة الزوجية بهذا الاصرار القريب ؟ لشد ما يشوقني ان أغوص في أعماقها . عند ذلك شعرت بحاجتي إلى مرشد أقص عليه وأصفي اليه . لم أشعر من قبل بمثل ما شعرت به وقتها من الوحدة والعزلة وقلة الحيلة . وكان طبيعياً ان أذكر مرشدي الوحيد في الحياة ، أمي ، ولكن سرعان ما غلبني إحساس قوي بالحجل والغيظ ، حتى لكأن نشر همومي على الملأ أهون علي من أن أسر أمي بها .

هل أستطيع ان أجعل السر بنفسي ؟ أيكون الله قد خلقها خلقاً طاهراً لا تطيب له الحياة إلا بالغة ؟ ! هذا فرض محتمل يؤديه الواقع . ولست آمي عليه ، فلولاه لكنت في مأزق حرج . والحق ان اتصالي بها - حتى في أسعد أوقاته - لم يخل من قلق وخوف غامضين . وقد عاودني العجز في ابان جنوحها إلى النفور ، ولكني كنت آبي ألا ان أصور نفسي في صورة الضحية لشذوذ حبيبتي ، والقداء لسمادتها . ولما بلغت هذا الحد من التفكير - وكنت أشارف الوزارة ، اضطرب ذهني وشعرت بقلق طاغ لم أدركه . بسدالي الأمر وكأنه يستدعي الطمأنينة التامة ، ومع ذلك لفتني حيرة معذبة فدخلت الوزارة ذاهلاً ..

من عسى أن يكون الوغد الذي كتب الخطاب ؟ . معقول جداً ألا يكون الرجل الوقور محمد جودت ، فمن يكون ؟ .. لماذا لا يكون الفتى الآخر ذا الجسم البدين والنظرة المتفطرسة ؟ وليس هذا ببعيد . أنه في متناول يدي ، وأني

لأعرف موقفه الذي ينتظر به كل صباح . ترى هل حقاً جهلته أم كانت تتجاهله؟
على أنني تمنيت بقلبي ألا يكونه ، اذ لم يخف عني لحظة أنه قادر على أن يبطش
بي بضربة واحدة ؟! وقلت لنفسي ساخطاً : لو أنها ابقّت على الخطاب لأمكنني
كل شيء . أي شيء أعني ؟ لا أدري على وجه التحقيق ، ولكنني وجدت عليها
مرة أخرى بعد أن عد الأمر منتوياً . والله ما مزقته إلا خوفاً من اطلاعي
عليه . رباه هل أتردى ثانية في الجحيم ؟ حذار أن تتأذى !. ان من يسمح لنفسه
بالشك في رباب لا يستحق ان يكون انساناً . ألا يحسن بي ان أسأله في التليفون
عما اذا كانت تلفت خطاباً جديداً ؟ . نازعتني الى ذلك رغبة جامحة ولكن حال
دون تنفيذها الخوف . ودعاني صوت من الأحماق الى الحرب ! ولكن ممن أهرب ؟
وإلى أين ؟ . اما ان اكون مجنوناً او سخيلاً . إننا زوجان سميدان في الواقع ،
ولكن عقلي شقي ، فأه لو أستطيع حذف الأمس من الأيام . آه لو تمحى
ذكرى تمزيق الخطاب من خيالي . واليك خاطراً جديداً ، اذا كانت قرأت
الخطاب في المدرسة فلماذا أعادت قراءته في حجرتنا ؟ .. ألدها أن تميد تلاوته
أم كانت تستوثق من الميعاد ؟ . لقد أوشك جيبني أن يتفجر من حمى الفكر ...
ولما غادرت الوزارة أسعفتني هواء الطريق اللطيف بروح من عنده فتفتست
تنفساً عميقاً ، وأحسست انتماشاً ردفني الى السكينة . وجعلت أردد : ما
أحقني ! . وفي البيت لاقتني رباب بإبتسامة وضأت فانبسطت أساريري ،
وسألته ضاحكاً : هل من جديد ؟

— أتعني خطاباً جديداً ؟

فقلت وما أزال ضاحكاً : نعم .

فقال مبتسمة : كلا انقطع البريد ...

وغادرت البيت عصراً وليس لي غاية ، وما كدت استقر بمكاني في الترام
حتى نشأت في صدري رغبة جيلة ، هي ان أزور « السيدة » طالما كانت ملجئي
وملاذي ، ولم أتردد عن تنفيذ هذه الرغبة التي ملكت نفسي . وعندما عبرت
عتبة المسجد سرت الى صدري نسمة ارتياح سميدة ، وطافت برأسي ذكريات
محبة الى قلبي . رأيتني بعيني الخيال أسير ممسكاً بيد أمي الى الضريح الطاهر .
وذكرت يوم جاءت بي لأتوب عن الذنب الذي أكاد آلفه واعتاده . يا لها من

ذكرى أعقبت ندما وخجلا حتى شعرت برغبة في التواري والفرار ، ولكنني واصلت السير ، فطفت بالضريح قارئاً الفاتحة ، وتشجعت اذلالاً بمنزلي منذ الصغر عند صاحبه الطاهرة ، فوضعت راحتي على الباب وغمغمت في ضراعة : « يا أم هانم ، أنت أعلم بقلبي وطيبته ، وبأني لم أضمر في حياتي اذى لانسان فأجعلي جزائي من جنس عملي . هذا دعائي يا ست . » وانتبذت ركناً وتربعت على الارض . سطمت انفي رائحة ذكية لعلها كانت رذاذاً يرثه أحد المجدوبين ، ومجاوبت في الأركان أصوات الدعاء يرددها الطائفون ، على حين مضي شيخ غير بعيد يرتل بصوت مهموس آيات من الذكر الحكيم ، وذكرت كيف انقطعت عن فرائض الدين حتى لم أعد أواظب الا على الصوم في حينه ، «أست مؤمناً حقيقاً إذا عدت إلى هدى الصلاة ان يطمئن قلبي ويخف عن ظهري وقر القلق والخاوف . وكان قلبي على أله يتفياً ظل النبوة الظليل ، ويعب من غير صاف مثلوج ، ويفغره سكون عميق . وكلما همت بالنبوض عدلت عنه استجابة لداع من الأعماق يدعوني إلى الاستزادة من صفاء الساعة الهنيء . وفي نشوة من نشوات السلام تراءت لي الآمي كخيطة رقيق من نسج القضاء المهيمن على كل شيء فزعت إلى الرضي والتسليم . ودوم بنفسي صفاء روحي سما بي إلى ذروة من البهجة فوق المنى فكان القلب يعملو غصناً من أغصان الجنة تهدل عليه حمامة السلام . ولبت في نشوتي زمناً لا أدري كم لبت حتى اندس إلى خيالي على حين غرة صورة رباب وهي تمزق الخطاب وقد تملكها الملح فأفقت بقسوة وعنف كمن يفتق من نوم على زلزال عنيف ، وتنهدت من قلب مكلوم ثم نهضت قائماً ، وتلوت الفاتحة مرة أخرى وغادرت الجامع ، وقد وقع بصري لدى خروجي من الباب على رجلا ممن يستطلعون الغيب ، في أو من هؤلاء الناس إيمان أمي بهم . وقد انتظرت حتى انفض من حوله جماعة من السائلين واقتربت منه على حياء ، وسألته أن يقرأ لي الطالع . وراح الرجل ينكت بإيhamه في نقرات الرمل وينقل فيما بينها قواقمه . كان نحيلاً كالومياء . شاحب اللون ، متلفعاً بكساء أبيض ، فقال من قم لم تبق فيه الا اثنيان الملييان : كثير الهم والفكر .

فقلت لنفسي : لقد صدق ، وأرهفت السمع بانتباه ، فاستطرد قائلاً :

— ولك عدو ماكر . فخفق قلبي ! . أليس هو صاحب الخطاب ؟! وواصل

الرجل حذيفة قائلاً : انه يحكر مكره وسيرد الله كيدہ إلى نحره ..
 ألا يعني هذا ان « رباب » بريئة ؟ - وستجيبك ورقة تسر بها طويلاً ..
 - أنتعني خطاباً ؟ - ربما ، اني أرى أمامي ورقة ..
 ما معنى هذا ؟! كان الأمر يزداد غموضاً ، وسألته : هل تأتي من قبل العدو ؟
 - كلا .. كلا !.. من ناحية أخرى فتتجلى بها هومك .. - أية ناحية ؟
 - يأتيك الخير من حيث لا تدري . فتولتي الحيرة وتغميت لو يزيد بياناً ،
 ولكنه عاد يقول : إذا وجدت صواب فسيذللها هذا الحجاب بإذن الله ..
 وأعطاني لفافة صغيرة جداً من الورق مربوطة بخيط رقيق ثم قال :
 - ضعه على القلب ، وتوكل على الله ..

ذكرت في طريق العودة ما عانيت من ألم منذ عصر أمس فأيقنت ان سعادة
 عام لا تزن شفاء يوم واحد ، لم أهدأ إلى مرمى وما ازداد الا حيرة وتبليلاً .
 ان ما يظنني أحياناً من طمأنينة ما هو الا سحابة صيف ، ولن يهدأ لي جانب
 حتى ألقى الحقيقة وجهاً لوجه ، ما كنت أحب أن تلوث نفسي بالشك في
 الوجه الصبيح الطاهر ، ولكن بذرة الشك قد ألقيت في أعماقها ولن تزال تنمو
 وتثمر شوكة الجهنمي . لقد شددت بقوة اليأس على أهداب الطمأنينة فتهتكت
 وتحقرت ، وما أطيع أن أحتمل الحياة متردداً بين ساعة سلام خادعة وساعات
 عذاب طويل ، فما من عبيد عن أن أرى وراء الحجب ، قد يكون في ذلك
 هلاكى ولكن الحياة تقضي علينا في أحيان كثيرة بأن نجري وراء هلاكنا كأنه
 ألد ألقى . اني أحبك يا حبيبتي ولعل القدر قد رماني بهذا الحب ليقتضي به علي ،
 ولكن هل أملك رد قضائه ؟ لملي أدرك الآن لماذا لم يكن يزابلني الفلق حتى في
 أصفى ساعات سعادي ، أكان قلبي بشهد لهات من القدر وراء ستار الغيب ؟ .
 على أنني لا أحب أن أقادى في التنازيم ، فقد يكون الخبوء على غير ما توقع
 قلبي ، وقد أجد به ما أتلطف عليه من طمأنينة وسلام .

فما العمل إذن ؟ . الصواب أن ألتبس اجازة من الوزارة ، ثم أفرغ للمراقبة
 في خفاء لا يدري به أحد . أعون علي أن أنجس على « رباب » .!؟ الا ما أشتق
 هذا على نفسي ، ولكن كل شيء يحون الا عذاب الشك ..

* * *

توثبت العمل وبني من الألم ما لا يعلمه إلا الله، فخرجنا معاً كما دقنا كل صباح وركبنا القرام معاً، ثم نزلت في محطة الوزارة، وناديت «فاكسي» وأمرت السائق بالذهاب إلى العباسية. سبقتها إلى مكان عملها لأهيء لنفسي موضعاً يصلح للمراقبة. وكانت الروضة تقع بشارع كمال - المتفرع من الطريق العام إلى اليسار - على عين الداخنل بعد قوت بيتين من مدخله، وقفت في المحطة أنقخص ما حولي قرأت شارعاً فرعياً يقابل شارع كمال على الناحية اليمنى من الطريق تقوم على ناصيته قهوة صغيرة، بدا لي أن أجلس في هذه القهوة حيث يسهل رؤية المدرسة من بعيد، ومراقبة زوجي حين دخولها وحين خروجها. وانجبت إليها - وكان بابها يفتح على الشارع الجانبي - واخترت مجلساً على عتبة المدخل يمكنني أن أرى منه ما أريد رؤيته، وأن أقرأ إذا دعا الحال بزحزة الكرسي قليلاً إلى الوراء. وأدركت من نظرة واحدة مقدار حقارة القهوة، فكانت مواعدها قديمة وكراسيها باهتة رثة، وروادها من النوبيين، ولكن لم أبال بهذا، بل وجدت به مدعاة للطمأنينة. جلست وعيناي لا تتحولان عن شارع كمال، وكلما جاء قرام من المدينة اشتد انتباهي ويقظتي. ولم يطل بي الانتظار فما لبثت أن رأيت زوجي وهي تعبر الطريق متلفتة يمنة ويسرة لتفادي من المركبات حتى بلغت «الطوار» الأيمن لشارع كمال، ثم سارت بمعطفها الرصاصي المنم، بطولها الفارغ الرشيق ومشيئها اللطيفة المهذبة، في احتشامها المعهود ووقارها المحبوب ثم انطلقت إلى مدخل المدرسة وقد وقف لها البواب احتراماً، غلبني الحجل والألم لموقفي ذلك، وترطب قلبي المحترق بالمطف والحب وأنا أذكر كيف يهزني هذا الجمال الوقور أول مرة، اللهم إذا كانت حبيبتي ملاكاً فلتحرقني بنفمتك، وإذا كانت شيطانة فلتحرقنا جميعاً، ولتحرق الدنيا معنا فما يكون بها شيء يستحق الرحمة، وارتفعت عيناي إلى السماء وغفمت: «ربي! إذا شئت حكمتك أن تذر سموم القدر في حنايا هذا الجمال فلتغفر لي الجنون والثورة!». وتقصص الطريق أمامي متسائلاً في رهبة: تري هل أرى بعد ساعات من يقف منتظراً بموضع من هذا الطريق؟.. هل أراها وما يتبادلان إيماءة أو ابتسامة أو يلحق أحدهما بالآخر؟.. ما عسى أن أصنع لو انقضت هذه الصاعقة على رأسي!! وانتفض جسمي غضباً ورجباً!، وتحملت الكارثة كما لو

كانت قد وقعت، تحيلتها حتى تجسمت لناظري، ثم تساءلت مرة أخرى عما عسى
 ان أفعل !. ليس أسهل من البطولة والتصر والبطش في أحلام اليقظة ، ومع
 ذلك فلم يسعني الخيال بنفحة منها ، ولعله تخرج لأن الخطر الذي تهددني لم يكن
 بعيداً بحيث يسمح له بالاستمتاع بأحلامه ، كان على العكس قريباً محتملاً ،
 فشكمت الأحلام ، وتمثل لي الموقف البشع في حدود الواقع ، فتصورته بقلب
 هباب ونفس مغلخلة القوائم ، تمثل لي العدو شخصاً حقيقياً في طريق مزحوم
 بالمارة فما اسعفني الخيال على التصدي له جهاراً وتشر فضيحتي على الملأ ، أو
 خوض معركة لا أشك اني سأكون فيها من الخاسرين !. تصور زوجاً غدوعاً
 صريعاً بلكمة من خادعه !. تبأ لي ! لكم حنقت في تلك اللحظة على ضعفي !.
 غضبت غضب من يروم ذلك الجبال ، وتنهت تهدد من يعجز عن رفع حصاة ،
 ولكن ما من الاقدام بد !. أأرى « رباب » مع صاحب الخطاب ثم اقف
 مكتوف اليدين ؟! .. محال .. لا همج اذن على غريمي وليكن ما يكون ، أو
 أقنع بمشاهدة الجرعة الساعية في الارض ، ثم انتظرها في البيت حتى تعود واقول
 لها يهدوء ، واستهانة ، ولقد رأيت كل شيء بعيني، عودي الى بيتك بسلام !.
 لماذا اقدمت على هذه الخطوة الجنونية ؟. لماذا تزوجت ؟. ما كان ينبغي لثلي أن
 يتزوج . وارتفعت في القهوة ضجة ضحكك فانتشلتني من الأحلام ، فعدت الى
 وعيي متعباً كالمرضى ، والقيت نظرة على الوجوه السود الدائبة على ثروة لا
 تتقطع بأصوات غريبة مكهرية ، ونظرت بين يدي فاذا بفنجان القهوة لم يمس ،
 فرفقته إلى فمي ورشفت منه رشقات باردة ، وعدت بصري الى الطريق حتى
 استقر على باب الروضة . ان « رباب » تبائر الآن عليها في طمأنينة ، ومن
 يدري فلعل هذا الرعب كله ان يتخضض عن لا شيء ، ولعلي ان أذكر موقعي
 هذا يوماً فلا ادري كيف اداري خجلي . أتكذب هاتان المينتان الصافيتان ؟.
 ابندر هذا القلب الطاهر ؟. وتناوبت الدقائق في تفكير متواصل ، حتى انتبهت
 على طقطقة نافذة وهي تفتح ، فأنجحه بصري بحركة عكسية الى الجانب الآخر
 من الطريق ، فرأيت النافذة في الطابق الثاني من عمارة كبيرة وقد اطلت منها
 امرأة ، ولعلها عجبت لجلوس أفندي مثلي في قهوة التوبيين ، فنظرت صوبي
 باهتمام ، وكان في عينيها جرامة ، فارتد بصري في حياء . ومع ان عيني لم تثبتاً

عليها الا لحظات الا انها عادةً منها بصورة واضحة لوجهها الفليظ وصدرها المكتنز ، وداخلي احساس بالقلق ، لأن النافذة تطل على مجلسي مباشرة ، وقد رفعت عيني في حذر شديد قرأتها تدخن سيجارة وتنتظر الى شيء بين يديها على حافة النافذة ، فتشجعت بتحول عينيها عني وأدمت اليها النظر . كانت فوق الأربعين ان صدق نظري - وقل أن يصدق في تقدير الأعمار - وكانت على رغم تأنيها وترزنها أقرب للدمامة منها للحسن ، ذات وجه مستدير غليظ ، وعينين بارزتين ثقيلي الجفنين ، وأنف قصير افطس ، وشفتين ممتلئتين ، ووجنتين متكورنتين منتفختين ، وشر جمدا لامع . وما لبثت أن غابت من النافذة فكاد يذهب عني القلق ، ولكن باب شرفة تجاور النافذة فتح على مصراعيه وبرزت المرأة منه تجر كرسياً ، ثم وقفت قليلاً مرتقفة حافة الشرفة ، قرأت جسمها المكتنز المائل الى القصر ، ثم جلست على الكرسي واضعة رجلاً على رجل . كانت الشرفة أقرب الى الطريق العام من النافذة ، فأمكنني أن الحظ من فيها دون حاجة الى عطف رأسي ، فاختلست نظرات من ساقبي المرتويتين السمرائين ، وشبشبا الاحمر الفاقع ، وانقذني وجودها من تيار أفكار الجهنمي وان استحوذ علي ذلك القلق الطاريء ، وراحت تنفخ الدخان من شفتيها الفليظتين وتقلب عينيها فيما حولها ، وكلما القتاني تفحصتاني بحماسة منقطعة النظر حتى شعرت بحرارة الحجل تلهب وجهي ، وتساءلت في ارتباك : متى تختفي ؟ . فلقد اربكني قمرها في وجهي ، وللهلوك في نفسي أفرأ آخر غريباً لا يخلو من ارتياح حذر وانفعال جنسي لم أعرف له سبباً . وكنت كلما رفعت اليها عيني حولت رأسها نحو ي وحدجتي بنظرة وقعة ناقبة كأنها ترى بأذنيها ، او انها تتمتع بحساسية خارقة تثقل اليها النظرات التي تصوب نحوها من اي مكان كان ، فركبني الخوف والحذر ، وحرصت على ألا أرفع بصري القلق اليها . ترى هل يطول بي هذا الحذر والتوتر ؟ . وطى حين فجأة رن صوتها - صوت ممتلئ رنان - وهي تقول وكأنها تخاطب احداً في الطريق : « اني قادمة يا ماما » ثم نهضت قائمة ومضت الى الداخل . ولم أقالك ان ابتسمت في استغراب واستنكار ، فقد هالني أن تقول « ماما » وهي المرأة التي جاوزت سن الشباب ، كما أدهشني ان تستجيب لنداء أمها بهذا الصوت الذي رن في الطريق بلا داع ، وكان يوسمها ان تذهب

اليها دون ان تنبس بكلمة ، او أن تخاطبها عقب دخولها الى الحجرة ، فبذت لي - الى جراتها - غريبة الأطوار ، محبة للظهور وللفت الأنظار ، متجاهلة لسان العقل الذي تعتل ذروته . على انني سررت لنهابها ، ولتخلصي من سطوة نظراتها ، وعدت الى نفسي ، وإلى الطريق الذي عليّ أن أراقبه حتى ينطوي النهار . وتتابع الوقت فأتعبني تنافله ، واستحوذ علي الضجر . ألا يحسن بي أن أمضي هنا وهناك حتى يقرب موعد انصراف الروضة ؟ . ولكن من يضمن لي ألا تحدث امور في اثناء تجوالي ؟ . فلأظل رهين مجلسي هذا حتى يقضي الله أمراً كان مفعولاً ! . ولبثت بمكاني متجرعاً الصبر دقيقة ف دقيقة ، وجامعي صوت من الشرفة ، فرفعت عيني ، قرأت المرأة وهي تنقل الكرسي الى موضع من الشرفة تملأ أشعة الشمس ثم تستقر عليه . ولاحت منها نظرة الى القهوة ، فلما وقعت علي لاح بعينها الاهتمام والدمشة وكأنها تتساءل عما دعاني الى ملازمة مكاني بهذه القهوة الحفيرة طوال هذا الوقت ، وتمددت ان تظهر لي دهشتها بغير ما حياء فلم يبق إلا ان تسألني عما يبقيني في مجلسي ذاك ؟ . وأشعلت سيجارة ، وراحت تدخن بتلذذ ، وتسلل بالنظر الي من وقت لآخر . وصممت على أن أركز انتباهي في هدفي ، فأرسلت بناظري إلى الطريق ، ولكن ظل شعوري في شغل شاغل ! . وتبددت قوة إرادتي في مقاومة ما يجذبني الى رفع بصري ، وغلبني الحياء والارتباك إذ تنهأ لي - لضيق الشارع - أنتي والمرأة في حجرة واحدة . ولم أخل من إحساس بالارتياح منشؤه انني أجسد نفسي بحط نظرة امرأة لأول مرة في حياتي ، ولم يعد يخفي علي ذلك الانفعال الجنسي الذي يمه في اعصابي وجها الفليط وساقاما المرقوتان ، ولئن كانت جراتها قد أزعجتني فلم تعدم في نفسي إثارة من ارتياح غامض ، لعله نوع من الاعجاب الذي لا يريد أن يفصح عن نفسه ، وتساءلت في دهشة : ترى لو كان لجميع النساء ما لهذه المرأة من جرأة أكنت اقطع ما خلا من زمانني موحواً بغير رفيق ؟ ! وانسقت وانالا ادري الى مقارنة هذه الجرأة الجذابة بذاك الاحتشام الجميل الذي تتجلى به زوجي المحبوبة ، ولكنتي مرعان ما انكرت على نفسي هذه المقارنة الوقعة ، فامتلت سخطاً وتفرزاً ، ولبثت المرأة بمجلسها ساعة ثم عادت الى الداخل وأغلقت باب الشرفة ، فتهدت بارتياح عميق وغمغت : « لا أرجعها الله » ،

وانفرد بي الانتظار ، ومر الوقت في إعياء وسأم ، فجعلت أنسلى بمراقبة ستة
او سبعة من النوبيين من كل من بقي بالقهوة من الزبائن ، وقد واصل ثلاثة منهم
الثروة على حين جمد الآخرون على مقاعد كيثايل من البرونز . وحيناً أرمي
بنظري الى الطريق العام أحصي المارة نساء ورجالاً ، وأشاهد مركبات الترام
الذاهبة الآتية ، او أتساءل كلما قرع أذني أزيز ترام آت من بعيد ان يكون
رقم ٣ أم رقم ٢٢ ، وهل يحرق مركبة مكشوفة او مغلقة ثم أحصي مرات
الضواب والخطأ . ولما آن وقت انصراف الروضة عاودتني اليقظة ، ثم اشتد بي
القلق والجزع ، وجالت عيناى في جنبات الطريق ثم استقرت على باب المدرسة ، ولشد
ما خفق قلبي حين رأيت جماعة من المدرسات يقادرن الروضة ، وعلى اثرهن خرجت
« رباب » بصحبة فتاة من زميلاتها ، واتجهتا نحو شارع العباسية وهما تتحدان
وتتصاحكان . وافترقنا في الطريق الممام فالتجته الفتاة إلى اليسار ، وسارت
زوجي إلى المحطة ، ولما كانت وقفتهما بحيث يتجه وجهها صوب شارع القهوة
الجاني فقد تراجمت بالكروسي إلى الوراء منتحياً عن مرمى بصرها ، وتحصت
الطوار بعناية وقلبي يكاد يشب من موضعه من شدة الحقدان فقد حدثني نفسي
بأنني سألتقى الضربة القاصمة بعد لحظات . وكان على « طوار » المحطة شئت
من الرجال والنساء ، ولكن زوجي انتبذت طرف الطوار البعيد ووقفت وفتتها
المحتشمة لا تميل برأسها نحو أحد ، وتتنظر من آن لآخر من وراء كتفها صوب
الجهة التي يأتي منها الترام ، لم أر ما يربيني ، ولم تتحول عنها عيناى لحظة واحدة
حتى جاء الترام وصعدت اليه ، وبارحت مكاني متعجلاً وناديت تاكسي وركبته
وطلبت من السائق أن يتبع الترام عن بعد وجلست لصق النافذة اليسرى وعيناى
إلى مقصورة السيدات ، حتى بلغنا المتبة ، ونزلت زوجي من الترام واختزقت
الميدان إلى محطة الترام رقم ١٥ الذاهب عن طريق الروضة ، فدرت بالتاكسي حتى وقف
بي على كسب من قسم الموسي ، رأيتها تنقف في زحمة من الحلق فجعل يصري يدور في الحلقة
التي تحيط بها ويثبت عليها في سرعة وجنون ، وجاء الترام فصعدت اليه ، ومضى بها ، فقبمته
محطة بعد محطة حتى طوى الطريق إلى محطة عمارتنا ورأيتها تقادره وتعب الطريق
صوب البيت ١ . وانطلقت بي التاكسي محطة أخرى ، ثم غادرت وعدت إلى البيت مشياً على
الأقدام ، وشعرت في طريق عودتي براحة مشوبة بنجمل ، وتساءلت في حيرة : ترى هل

فتأتي بريئة أم ينطوي الغد على ما لم اعثر به في يومي ؟ . ولما انتهيت الى الشقة وجدت امي قلقة لآخرى ، وكذلك « رباب » فأخبرتها بأن العمل يستدعي بقائي في الوزارة لهذه الساعة مدة اسبوع على الأقل ، وحين الأصيل أخذت « رباب » في ارتداء ثيابها وقالت لي انها ستزور أمها ، ودعني - كعادتها كلما خرجت - الى مرافقتها ، وتساءلت كيف يمكنني مراقبتها في المساء ؟ ليس الأمر سهلاً كما في الصباح ، فالبيوت التي تتردد عليها في احياء متقاربة ، وهي تقصدها مشياً على الأقدام ، إلا فيما ندر . فلا أستطيع أن آمن على نفسي - إذا تبعنا - من الاقتصاص ، ولكنني اذا لزمته في تجوالها أمنت المساء ، ولم أدع لها فرصة لأمر ، مما يضطرها الى مقارفة الإثم - ان كان ثمة إثم - في نصف النهار الأول فتقع في شباكي من حيث لا تدري . لذلك تقبلت دعوتها بسرور وقلت لها ضاحكاً :

- سأذهب معك تقادياً من الملل الذي يقتلني في غيابك .

فسرت لقبولي دعوتها وقالت برجاء :

- ليتك تخرج معي دائماً فليس أحب إلي من ان نذهب ونجيه معاً ...

* * *

وفي صباح اليوم الثاني خرجنا معاً كعادتنا ، وأعدت ما صنعت بالأمس ، فاستقلت التاكسي الى قهوة النوبيين واتخذت مجلسي بمدخلها ، وجاءت رباب في موعد الأمس ومضت الى الروضة ، وخطر لي وأنا اتبعها عيني انه لو كان لها حساسية المرأة الغريبة - لم اذكرها منذ غادرت العباسية بالتاكسي امس حتى وثب لذهني هذا الحاطر - فالتفت صوبي ووقع بصرها علي فدارت على عقبها وجاءت إلي في دهشة تسألني عما أتى بي إلى هذه القهوة ؟. تصورت هذا المنظر في فزع فانكشفت في مجلسي ملعاً ، وعرضني الندم والالام ، ولكن زوجي مالت الى المدرسة آمنة مطمئنة ، غافلة عن المينين اللتين تراقبانه في حذر وارتياح ، حق غيبها الباب عن ناظري ، فذهب عني التوتر والخوف ، وشمرت برهة حياء الانتظار الذي كان علي ان اعانيه في تصبر وتجدها راء آخر ، والقيت نظرة دائرية ضجرة على شارع القهوة الجاني وما يبدو لي من شارع العباسية والقهوة بزياتها السود ، تلك الأماكن التي قضى علي بأن أمكث بينها كالسجين المجنون الخبط في دياجير

الأفكار وشوارد الاخيلة المهنمة . ولكنني كنت ذكرت المرأة الغريسة وأنا أراقب زوجي في ذهابها الى المدرسة ، فرفعت عيني الى المسبارة على الجانب المواجه للقهوة ، فرأيت النافذة والشرقة مغلفتين ، وتساءلت كيف لي بتعمل الانتظار نهراً كاملاً بلا تسلية أقتل بها الوقت ؟ . وكان تساؤلاً مربياً أداري به رغبة في رؤيتها كرهت الاعتراف بها ، ولكن ماذا يدعوني الى انكار هذه الرغبة ؟ . وهل هي رغبة في التسلية وقتل الفراغ ؟ . أجل ان المرأة قد أهاجت في صدري انفعالاً جنسياً ، ولكن ليس في هذا جديد ، فقد كنت ولا زلت اتلقى هذه الانفعالات الجنسية من أقبح الآدميات وأقذرهن ، ولم يغير الزواج من حالي ، ولم يشفني من دائي ، فرددت الى عاداتي القديمة جميعاً ، وعادت النظر الى النافذة مرة أخرى ، وكأني أعاني انتظاري . ١ . فلأحاول فهم نفسي أكثر من هذا ، لست طالب تسلية فحسب ، اني أرغب في رؤيتها مرة أخرى لتلهمني بنظراتها كما فعلت بالأمس فيعاودني ذاك الشعور المبيت بالارتياح والزهو ، وأسترد بعض الثقة المسلوبة ، ولم أكد استغرق في افكاري حتى قرع اذني طقطقة النافذة ، فرفعت عيني ، فرأيتها وهي تفتح على مصراعها ، ولاحت وراءها المرأة ، والتقت عينانا ، ولم تكن تتوقع رؤيتي بطبيعة الحال . فتجلت في عينيها دهشة واضحة ، ولبت دقيقة او نحوها وهي تنو الي ثم تحولت عنها واختفت . وداخلني سرور لا يتناسب مع شفاء المهمة التي جئت من أجلها الى هذا المكان ، واتجه بصري صوب الشرقة المغلقة منتظراً أن تفتح ، وقد كانت قدفت يد مصراعها حتى اصطدما بعنف بالحائط على الجانبين ، ثم دخلت المرأة تجر الكرسي يحسها القصير المكتنز ، وقد بدت لي في الروب الوردي كبرميل الا انه مفصل تقصيصاً بهيمياً ، ووضعت الكرسي في ركن الشرقة البعيد . وجلست عليه مستقبلة القهوة بوجهها ومدت ذراعها على حافة الشرقة الخشبي ، وجهاً لوجه ، وليس بالشارع الجاني دكان ، ولا يكاد يمر به أحد الا قبا ندر ، وأما زبائن القهوة فمأكفون على ثرثرتهم في الداخل لا يرون شيئاً ، وماتدني بموضعها من المدخل وحيدة ، فخلتنا منفردين على نحو ما . وشعرت في اللحظة التالية بالارتباك والحرج ، ولم أدر كيف يمكنني البقاء هكذا تحت رحمة عينيها الوقيتين ، فتمنيت لو لم تحقق رغبتي الحقية ، وجعلت انظر الى الطريق البعيد

تارة ، أو أعطف بصري من فوق كفتي الى داخل القهوة تارة اخرى ، شاعراً في اثناء هذا وذاك بوقوع عينيها الثقيلتين على وجهي . اني راغب في وجودها ما في هذا من شك ، ولكنني لم احتمله ، وما من مرة استرق اليها نظرة الا وأجدها متفرسة في وجهي في هدوء وامان وبلا حياء او تردد ، وان هذا ليملائي سروراً وخفة ولكنه يسومني ما لا طاقة لي به من خجل وارباك . ان عينيها تنظران طويلاً ولكنها لا تنظران فحسب ، انها تتحدثان بأجلى لسان ، كلما التقت عينانا خلتهما تخاطبني فأغض الطرف وكأني افر فراراً . ونظرت نحوها مرة فوجدتها تشعل سيجارة ، وأطفأت عود الثقاب بهزتين ثم رمت به نحوي لولا أن ارجعه الهواء ، وأخذت نفساً عميقاً وقد ابتسمت عيناها ، فخفق قلبي بعنف وازدردت ريقى بصعوبة ... ماذا تريد هذه المرأة ؟ .. كيف توأنتها الجراءة على هذا النظر العارم الوقح ؟ .. بل كيف تطاردني هذه المطاردة الصامتة وهي لم تسبق لها بي معرفة ، ولم ترني إلا مرة بالأمس ومرة اخرى اليوم . واستعوذ علي الاضطراب ، وشغلت بالشرقة انشغالا تاماً فلم أعد ألقى على باب الروضة الا نظرات سريعة لا تكاد ترى شيئاً . ورأيتني انظر نحوها فوضعت رجلاً على رجل جاذبة عيني قهراً الى جانب عريض من فخذتيها أحدث التقاؤها واشتباكها طيات سمراء مشيرة فشعرت بمثل ثورة الحمر وجف حلقي ، وطفنت عواطفني على حيائي فذاب كما يذوب الثلج تحت اشعة الشمس النارية فحملت فيها بلا خجل ولا تردد ، وما لبثت ان نهضت قائمة وغادرت الشرقة ! . تركتني في ثورة جامحة . وقلت لنفسي ساخطاً : أية هاوية تنفغر تحت قدمي ! . ثم ثبتت إلى الهدوء وريداً فامضني الأسف والحجل ، وألقيت على الشرقة نظرة غاضبة وغمغمت كما غمغمت بالأمس : « لا أرجعها الله ! » . قد يكون الانتظار مؤلماً ولكنه خير من هذا الشر الذي يهددني . ولم يكن يساورني شك في انها ستعود ، وكان يوسعي ان اغادر القهوة الى غير عودة ، وان أبحث عن مكان جديد يصلح للمراقبة والانتظار ، ولكنني اقنعت نفسي بأن هذه القهوة المتوارية هي اصلح الأماكن قاطبة لمهتي ، ولم تطل غيبة المرأة فعدت الى مجلسها وفي عينيها نظرة باسممة ، وتلكنتني الغضب لا لعودتها ولكن للسرور الذي استغنيتني . وقلت امرأة وقعة ما رأيت أغلظ ولا

أقبح منها ، ولكنني عدت أخالسا النظر واتقنى لو تأخذ راحتها وتضع رجلا على رجل . وعدت أتلى إشارها لي بالنظر والاهتمام فازدهاني عطفها وشمرت بينهم الجائع الى الاستراحة منه ، وهل كان هذا الاهتمام لا لجمال وجهي ورشاقة قوامي ! وقلت لنفسني في غرور صياني لعلها ممجبة بالأعين الخضر والبشرة البيضاء والقامة الفارعة . وعلى حين بغتة انسل الى خاطري صوت هامس يتساءل في سخرية : « وهل أغنى عنك جمالك شيئا ؟ » . وتمثلت لمني تماشي الزوجية فكان قطعة كبيرة من الثلج وقعت علي فورة حماسي فأخذتها وخنقت انفاسي . فترت نشوتي وحل محلها شعور بالغ بالشقاء والحياة ، وتناست الشرفة ، وهرعت افكاري الى الروضة فتتميت لوتتكشف لي الحقيقة مهما كانت بشمة قاسية لانتهى من الأمر كله . تمنيت - اذا لم يكن من الأمر بد - ان ارى صاحب الخطاب يلاقى رباب ويحدثها . اليوم لا غداً ولا بعد غد ، بل كان في ذهني شيء آخر - في تلك اللحظة - لا ادري كيف اعبّر عنه . كأنني تمنيت ان يصدق سوء ظني ! . لست مخطئاً ، كان هذا هو الواقع ، ولكن كيف افسره !؟ . هل ثقل علي الشك فرغبت ان انجو منه ولو بهذا الثمن الفادح ؟ . اوضقت بهذا العجز الغريب الذي جعل من حياتي الزوجية مهزلة فتتميت ان اجد في جربة زوجي مهرباً من حياتي !؟ او كان خميري الراح تحت وطأة الشعور بالإثم يلتمس عقاباً وتكفيراً ! . على انه لم يكن إلا إحساساً عابراً . ولم يبق منه أثر في اللحظة التالية . وغشيتني بعد ذلك كآبة وامتعاض ، ولم تلبث المرأة ان غادرت الشرفة تلبية لنداء من الداخل كما دلت عليه استجابتها فلم تعد للظهور . وانتظرت طويلاً تتناوبني الأفكار والأخيلة المفزعة حتى انطوى يوم الانتظار ورأيت رباب - كالأمس - قادمة نحو المحطة . ولم يجد جديد فرجعنا ، هي في الترام وأنا في التاكسي . وعند المساء اقترحت علي ان نذهب معاً الى سينا رويال فقبلت بلا تردد ، وذهبنا معاً ...

* * *

وفي صباح اليوم الثالث حملني التاكسي الى نفس الهدف ، وذكرت في الطريق المرأة القريبة فتمثلت لمني بوجهها الفليظ وجسمها القصير المكتنز . ولم أكن أذكرها لأول مرة ذاك الصباح ، فقد لاحظت لخاطري في البيت وأنا آخذ زيني

امام المرأة فكانت داعياً لمضاعفة العناية بتمشيط شعري وعقد رباط رقبي ،
وتولاني احساس حاد بالحجل والذنب والقلق ، وألقيت تبعاً هذه الورطة على
رباب وسوء تصرفها الذي سأقني الى هذه المراقبة الحقاء ! ولكن هل أستطيع
ان اتغنى عدم ظهورها في الشرفة صادقاً ؟ هل يمكنني احتمال يوم الانتظار الطويل
بغير وجودها ، وبغير وقاحتها الممتعة ؟ واتخذت مجلسي من القهوة فجاءني النادل
ذو الجلباب الباهت ، والطاقيّة المائلة إلى قذالته كاشفة عن ذؤابة متصلبة ،
والنعل المتجرد ، وحياتي تحية لعله لا يلقبها إلا للذباثن القدماء ، فطلبت القهوة
التي أحسوها بتمتزز واستكراه ، وتساءلت ممتعضاً ماذا وراء هذا التجسس
القيبي ؟! . الا يحتمل بي ان اقلع عما أخذت نفسي به ظمناً وسوء ظن ؟ . لقد
عاشت زوجي يومين كاملين في متناول بصري فهل وقفت منها على ما يريب ؟! .
هل لاحظت عليها ضيقاً او تبرماً ؟ أليست كالمهديها صفاء ومودة وسعادة ؟!
وطاب لي الفكر فداخلي شعور بالطمأنينة والارتياح ، ومر وقت فسارع الي
الملل ، ونظرت في الساعة ، ترى هل استخبرها عما فات من زمن ام أسأها متى
تفتح النافذة ؟ ومها يكن من أمر فقد فتحت النافذة ولاحت وراءها المرأة
بغلاظتها وتبرجها . اتسعت عيناها البارزتان دهشة ورقفت حاجبيها المزججتين
كانها تقول : « أما زلت ملازماً مكانك ! » ثم خفضت رأسها لتواري عن عيني
ابتسامتها وخفق قلبي خفقاناً سريعاً في سرور ، وعاودني الحجل من نفسي فجعلت
اقول لضميري بأنني لا أنطلع لاثم ، وان مثلي حقيق بأن يسر إذا ما وجد من
امرأة اهتماماً ، أجل اني بريء ، وما جئت هذه القهوة الا لفرض لا شأن له بهذه
المرأة ، وسأنقطع بعد يوم أو يومين عن هذا الحبي كله فلا أعود اذكرها بخير أو
بشر . أما المرأة فقد اختفت من النافذة ، ثم فتحت الشرفة ودخلت بكرسيها ،
وجلست في الركن المواجه لي ، وفي عينيها ابتسامة من لم يعد بحاجة إلى تعارف .
بت اليوم أقدر على احتمال هذا الموقف ، ولكنني ما زلت أظهاره بالنظر إلى
الطريق العام مختلماً من آن لأن نظرة إلى الساقين المدملجتين خلال قضبان الشرفة
الحديدية ، ولم يفارقي الارتباك بل لعله تضاعف بهذه الابتسامة التي تلوح في
عينيها كلما التقت عيناها ، يا لها من امرأة جسور ، يوسمها أن تفعل ما تشاء بلا
خوف ، أما انا فليس لدي إلا غض البصر ! . أيدور لها بخلد انني متزوج ؟ وانني

ما جئت إلى هذه القهوة إلا كي أضبط زوجي متلبسة بجريرة الحيانة ؟ . ترى هل تبقى على اهتمامها بي إذا عرفت هذا كله ؟ . شعرت عند ذلك بخزي أليم . ثم سألت نفسي عنها من تكون ؟ أهى زوجة أم أرملة ؟ . وماذا تريد ؟ . وحدث ان ارتقت المائدة بيساري وافترشت ظاهر يدي بذقني ، فما كان منها الا ان ارتقت حافة الشرفة بيسراها وافترشت يدها بذقنها وهي تنو إلي في دعاية . ! . وتلقيت الدعاية بجعل جملي لا أرى شيئاً ، وأرسل قلبي ضربات عنيفة طنت في أذني . انها تقاذلني صراحة ، وأشعر بأن الرجولة ، تقضي بأن اخرج من هذا الجلود ولكني لا ابدي حراكاً واشتد بي الارتباك فبت في حال يرثى لها . وسحبت يسراي وشبكتهابيضاني على صدري فما أسرع ان سحبت يدها وشبكته بالأخرى على صدرها وقد ازدادت ابتسامتها اتساعاً . وغلبتني ابتسامه فابتسمت وأنا اطرق في خجل لا يوصف . وأطلقت هذه الابتسامه شعنة حبيسة من ارتباك في فمى عني قليلاً ، واستطعت أن أحس بما يستخفني من مرور . وشعرت شعوراً قوياً بالفارق بين عمرينا فلذني هذا الشعور ، وتمتيت لو يتقعر بي العمر إلى العشرين أو ما دونها . ربه . اني أهوى بلا وازع . ولكني لم أعد أبالي شيئاً . ولاحظت مني التفاتة إلى شارع كال فصادفت عند ناصيته شبح فتاة تنمط إلى اليسار فعال بيني وبينها جدار القهوة . خلتنى رأيت معطفاً رصاصياً كمعطف رباب فخفق قلبي خفقة عنيفة كاد ينخلع لها . ما الذي دعاها إلى مفادرة المدرسة في هذه اللحظة ؟ وما الذي جعلها تتجه إلى اليسار على حين ان طريق المحطة إلى اليمين فيما لو فرض ان عذراً دعاها للعودة ؟ . وانتفضت قائماً وهرولت مسرعاً إلى الطريق العام بلا تبصر ولا احتراس ، ثم نظرت صوب المنمطف الذي سارت إليه ذات المعطف الرصاصي ، فرأيتها كانت امرأة في الحسین تحت الخطى على الطوار ! وتهدت من الأعماق وغنممت كمادتي كلما نجوت من مأزق « أعود بالله من الشيطان الرجيم » ، وعدت الى مقعدي وبني ما يشبه الاعياء والخور . لن أنسى هذه الحفظة التي كاد يتصدع لها صدري ، فماذا يكون أمري لو وقع المحذور ! . ورفعت رأسي صوب الشرفة فرأيت المرأة تحلق في وجهي دهشة وعيناهما تتسائلان عما حل بي ؟ ! وارتسمت على شفتي ابتسامه ! أجل انساني الاتزعاج خجلي فابتسمت . لم يعد يخفى ما بيننا من ابتسام ، وحدث صامت بعبارة بالعين وقارة بالحاجب ! . ولم يعد يخفي علي ما يستلج في صدري من عاطفة جهنمية

ولو كان ما بي حب لركبني الخوف وقدرت العواقب، ولكن بدا لي الأمر واضحاً لا لبس فيه فلم ترايلي الثقة . ولبت ساعة أو أكثر أتلفي هذا النزل في صمت وحياء وسرور جنسي عجيب ، ثم نهضت المرأة قائمة وهي تتمطى فانفجر الروب عن صدر ريان منتفخ يكاد يتهتك من ضغطه القميص الوردي الشفاف ، ثم ألتفت علي نظرة وداع باسمة ، وغمزة بعينها قبل أن تغيب وراء الباب ، تركتني في سعي التهمت ناره ساعات الانتظار الباقية ، وفي ميعاد الانصراف غادرت رباب المدرسة واتجهت كالعادة إلى المحطة . وعدنا إلى البيت كل على طريقته . ولم نخرج مساء إذ زارتنا أختي راضية وزوجها فقضينا سهرة عائلية ممتعة .

* * *

اليوم الرابع : قالت لي رباب ونحن ننتظر الزام على طور المحطة : سأناخر اليوم عن ميعاد عودتي لأنني سأعود زميلة مريضة تغيبت عن المدرسة من يومين . والقيت عليها نظرة مريبة لو رأتها لساءت العاقبة . ثم خفضت بصري بسرعة كالظلمة عواطفي ، وسألتها بصوت ينم عن عدم الاكتراث : أين بيتها ؟

— في مصر الجديدة . ومتى تعودين ؟ وقت الزيارة ومسافة الطريق .. لن أتأخر عن السابعة . وبدأت تملص من ظلي الثقيل ا . واختلست منها نظرة فبدت لي جميلة رائعة ، ثم ركبتني تروة طارئة فتتميت لو أهوى عليها بفأس فأشقتها نصفين . وجاء الزام فصعدنا إليه وأنا في أسوأ حال ، وغادرت عند محطة الوزارة وناديت التاكسي ، فطار بي إلى قهوة النوبيين . واستقبلت النافذة المغلقة بنظرة طويلة ، ثم عدت إلى أفكاري . تلك الزيارة في مصر الجديدة ! لن أدعها تذهب وحدها . كان تصيبها لارجعة فيه ولكن هل ينجح مساعي ؟ هبني تأخرتها إلى مصر الجديدة ثم رأيتها وهي تدخل بيتاً أو عمارة فمن يدريني بما يقع وراء الجدران ؟ قد تكون في عيادة زميلة حقاً ، وقد تكون في أحضان عشيق ا . وانتفضت انتفاضة قاسية وعضضت على أستاني حتى سمعت صريرها كالقطعة . ولكنني أبيت أن اثبط عزيمتي . لأتبعها قلبي أراماً معاً في الطريق ، ولعلي أجد ضبط الجريمة أيسر مما أتصور . ما أفظع هذا ، ولكن ما أروحه لي كذلك ، فإذا لم يكن من الكارثة بد فمن الرحمة أن تقع سريماً ، واستحوذ علي الفلق والجزع ، وأيقنت أنني لن أستطيع مع اليوم صبراً . ولاحت مني التفاته إلى النافذة المغلقة

قتلقي بها بصري فيما يشبه الاستئانة ، وتملكني احساس غيف بالضغط الذي
 يتصرني ، وتلهفت نفسي على منفذ تتسرب منه بعض الأبخرة المزججة في أعماقي .
 أي تفتيس ولو جر وراءه الأثم والحزني . وعند العاشرة فتحت النافذة وطالعتني
 الوجه الفليظ بإبتسامة مشرقة . وتحول انتباهي إليها فأنتقذني من نفسي ، وثبتت
 عيناها عليا في جراءة لا عهد لي بها ، وانبسطلت أساري وأنا لا أدري فردت
 التحية بمثلا . واختفت من النافذة فسبقته عيناها إلى الثرفة ولكن طال
 الانتظار عن المعتاد ، ثم بدت مرة أخرى في النافذة ، فإذا بها قد ارتدت معطفاً
 وأخذت أهبتها للخروج . وخطر لي خاطر كالبرق ، هل تدعوني إلى مرافقتها
 إلى مكان ما ؟ وغمرتني موجة من السرور والخيرو والخوف . ما أحوجني إلى
 هذه الدعوة ، ولكن هل أترك رباب في هذا اليوم الحاسم ؟ انه يوم بالعمركه ،
 وأن مصيري معلق بمصر الجديدة فكيف أقاوم دعوة المرأة اذا دعيتي ؟ !
 وفرغت المرأة من زيتنها ، ثم وقفت تنظر إلي في هدوء وإبتسام . ونظرت إلى
 شيء بين يديها فتبعتها بصري فإذا بأناملها تطوي ورقة صغيرة ، ثم تثنيها من
 الطرفين ، وتقصص الطريق بنظرة شاملة ثم رمت بها فسقطت على كتب من
 قدمي . وتناولتها بعجلة وبسطتها وقد سطع منها شذا طيب مخدر فوجدت بها
 هذين السطرين : « انتظري اليوم في تمام الساعة مساء عند الجسر في نهاية خط
 الترام » . وداخلي ارتياح اذا أنها منحتني مهلة عن غير قصد ، ولكن ترى هل
 يعني الحجاز الوعد اذا ارتبطت به ؟ ألا يقع في مصر الجديدة ما يعوقني عنه ؟
 ولم أجد فسحة للتفكير والاختيار فقد حددتني بنظرة متسائلة وهزت رأسها
 مستفسرة ، فلم أملك أن حنيت رأسي بالإحجاب . وإبتسمت إلي إبتسامة حلوة
 وحينتي بإيماة من رأسها ثم أغلقت النافذة ، فأدركت أنها ذاهبة إلى زيارة أو
 نحوها . هكذا ارتبطت بالوعد مدفوعاً بضغفي الذي يحهل المقاومة وان كنت
 لا أدري ابن اكون وقت أزوفه ، وهكذا سقطت في نفس الخطيئة التي أتهم بها
 زوجي .! أخلق بي ان اسر بهذه الخطوة الجسور ام اندم عليها ؟ وهل ينتهي
 اليوم بحب او بمأساة ؟ لشد ما كرهت الحياة في تلك اللحظة . واندجت في تيار
 شعوري ألوان من الشاعر المتناقضة من سرور إلى خوف ، ومن أمل إلى يأس ،
 ومن حماس إلى فتور ، ثم علت موجة طاغية من التلهف على المقامرة لو اذا من
 الهم الذي ينبثق علي فيكاد يحرم بي الأرض . وطويت الورقة بعد ان تلوتها

عشرات المرات ثم دستها في جيبي . وانفرد في الانتظار حتى فتحت الروضة ابوابها ولاحت لي رباب قادمة من بعيد . هذه هي الساعة التي اريص بها منذ اربعة ايام هي اشقى ايام حياتي . سأبقيها ما في ذلك شك فأركا الموعد للظروف وحدها . وتوقعت ان تميل إلى اليسار ، صوب محطة الترام الصاعد إلى مصر الجديدة ، ولكنها عدلت إلى اليمين ، إلى المحطة المتعاقبة التي تنتظر بها كل يوم ! . وادركت لتوي انها اختلقت قصة الزمية المريضة لتنتحل عذرا لقياسها ، واضطرب صدري اضطراباً لم ادر معه كيف اتمالك انفاسي . هل أن لي ان انتهي من هذا المذاب ؟ ورمقتها بموقفها من الطوار بنظرة نارية وانا اعجب لهذا الاحتمام الزائف الذي يطوي في اعماقه شراً قظيماً وقسواً مخجلاً . ثم جاء دور المطاردة التي ارجو ان تكون مجدية هذه المرة . فصعدت إلى الترام ، وناديت التاكسي ، وجعلت ناظري إلى مقصورتها لا تتحولان عنها . ترى اين تغادر الترام ؟ أين تفعل فعلتها ؟ لشد ما يكبر علي ان اتصورها في امثال هذه المواقف المريبة اولئ تكذبني الحقيقة الواقعة وتكشف لي عن وجهها السائب الذمير فما يشعني ويطفئ غلي إلا أن أدرك رأسها بإحجار هذه المدينة الهائلة ، ماذا يدفعها إلى هذا الانزلاق الآثم هي التي تقف عن علاقة الزوجية المشروعة ؟ أم انها لا تبقيها إلا عوجاً ؟ لشد ما مزقتني الحيرة لشد ما عذبتني الغضب والحقد . على انني منيت نفسي بالراحة من هذا المذاب كله ، والخلاص من هذه الحياة المرة الطافعة بالحيرة والشك . سينتهي كل شيء بعد دقائق معدودات ، فلا يبقى داع لأن أسأل نفسي أهى بريئة أم مذنبية ، ولا يسوقني وسواس لتجشم أهوال المراقبة والتجسس ، وسيخلو البيت الا من الوجوه القديمة الآمنة ، والحياة الهادئة الوداعة . أجل وددت لو احطم الرأس الذي حطم قلبي ، ولكنني أضن بنفسي عن ان تضيق بسبب امرأة آثمة . كان غضبي قوياً وحشياً ، ولكن حيي السلامة كان أقوى واعتمى . ألم يكن غريباً ان تدور أفكاري حول محور الخوف والسلامة حتى في تلك اللحظة الخفيفة ؟ ! وبراءت لي العتبة فتساءلت مرة اخرى أين تغادر الترام ؟ ورأيتها تغادره في محطة الميدان شأنها كل يوم ، فنزلت من التاكسي خوفاً من ان افقدها في الميدان المكتظ . ثم رأيتها تحترق إلى المحطة الأخرى التي تنتظر بها عادة ، فدرت مع محيط الميدان ووقفت عند جدار القسم . وما احنتني الا ان تقف في احتشامها المألوف هادئة ساكنة كأنني لا أشتغل من أجلها فأراً . واستبعدت ان تقابل أحداً في مثل هذه الزحمة فتطلعت

إلى رؤية الترام الذي تصعد إليه ، وتناوبت المركبات بأرقامها المختلفة حتى جاء ترام الروضة فسارعت إليه واستكننت في مقصورة السيدات . وتولتني الدهشة أيكون الأمر في حيناً ؟! وهرعت إلى تاكسي وتبعنا الترام . وجعل قلبي يدق في عنف ، وتشتد ضرباته كلما مررنا بمحطة . ثم دخلنا شارع القصر العيني ، وقطعنا محطة وثانية وثالثة ورابعة حتى بلغنا محطة بيتنا ، فما راعني إلا أن أراها تغادر الترام . ونظرت من نافذة التاكسي الخلفية فرأيتها تعبر الطريق وتدخل باب عمارتنا ! . وتوسدت مسند المقعد وأغمضت عيني في أعياه وذهول . ماذا وراء هذا كله ؟ . هل فقدت عقلي ؟ . أما من نهاية لهذا العذاب ؟ . وعدت إلى البيت فوجدتها لم تكد تفرغ من ارتداء الروب بعد ان خلعت ملابسها ، وبادرتها قائلاً في دهشة : حسبتك في زيارة زميلتك ! . فافتر ثفرها عن ابتسامه وقالت :
 - لم يكن بها إلا وعكة خفيفة وقد عادت اليوم إلى عملها دون ان تجشم احداً مشقة عيادتها . ترى هل تنتهي وسامسي جيماً إلى قبضة من الريح ؟ . أين مني ليت ! . اني احبها حباً يملك علي حياتي جميعاً ، ولا اتنى على الله من شيء إلا أن اسكن إليها في طمانينة وسلام . وقالت لي وأنا ابدل ثيابي : دعني خالتي بالتليفون إلى زيارتها مساء اليوم وكلفتني ان أنوب عنها في دعوتك ..
 فقلت لها وأنا لا أدري ماذا أقول : ان شاء الله . وادركت في اللحظة التالية انني تسرعت باجابتي تلك إذ ذكرت الموعد عند جسر العباسية . ولكن هل أروم حقاً ان أذهب إليه ؟ اني الآن بعيد عن النافذة والشرقة وتأثيرهما أفلا أزال أفكر في المرأة تفكيراً جديداً ؟ . أي شيطان يغري بي ؟ ان قلبي لحبيبي دون سواها ، فما بال نداء المرأة الغربية قهاراً لا يقاوم ؟ وتفكرت طويلاً وما أزداد إلا استسلاماً للنداء الشيطاني ، حتى لم يعد يحول بيني وبينه إلا ما أخذت به نفسي من ملازمة زوجي مساء . ولكن أكانت تدعوني إلى زيارة خالتها لو كانت تقصر سوءاً ؟! وعادت التفكير في جهد لأنه ليس أشق علي من الاختيار بين أمرين . وترددت طويلاً قبل ان أقول :

- اوه لقد نسيت .. اني مرتبط بموعد هام ! .

فتساءلت فيما يشبه الكدر : اتمني انك لا تستطيع الذهاب معي ؟ .

فقلت وأنا أشعر بأن قدمي تنزلق إلى هاوية ما لها من قرار :

- اعتذري عني للست خالتك ...



بلغت جسر العباسية قبل الميعاد بدقائق . كان الجو لطيفاً والظلام شاملاً
فاخترت موقفاً تحت مصباح غازي . ذهبت إلى الموعد بحال من القلق والتوتر
ذكرتني بحالي يوم حملتني العربية إلى حانة شارع الألفي لأول مرة . كل هذا من
أجل امرأة لا جمال لها ولا رشاقة ، ينجلني والله ان أظهر معها أمام الناس ! .
ولما اقترب الميعاد ركبني الخوف الذي تناوبني كثيراً في فترة الانتظار منذ
العصر ، ماذا يحدث لو تكرر وقوع المأساة ؟ . آه لا يزال أمامي متسع للهرب .
ولكنني لم أبد حراكاً . ان هذه المرأة هي فرصتي الوحيدة لاسترداد الثقة الضائعة
وملكتني روح مفامرة لا عهد لي بها قالت لي : جرب ، لن نخسر شيئاً ، وعلى
أسوأ الفروض فلن نخسر شيئاً جديداً .. واستيقظت من افكاري على سيارة
متوسطة الحجم تقف أمامي بجذء الطوار ، ثم انخفض زجاج نافذتها الجانبية وبرز
منه وجه المرأة القريبة وهي تجلس أمام عجلة القيادة . ابتسمت إلي ، ودعنتي
إلى الالتفاف حول السيارة لأجلس إلى جانبها من الباب الآخر ، فاطمت في اضطراب
وفي أقل من ثانية كنت إلى جانبها ، فجذبت الباب والتصقت به وانا لا أكاد اشعر
بما حولي من فرط الحياء . وأحسست بيمينها على خدي اليسرى ، فلازمت النظر
إلى الأمام ، حتى ضحككت ملء فيها بصوت يعد إلى غلظة وجهها وجسمها رقيقاً
وقالت بلهجة تم عن التعريض : لم يعد من داع للحياء ! .

وانطلقت بالسيارة في مهارة ويسر وهي تقول : لنذهب إلى طريق الأهرام ..
اندفعت بسرعة فائقة فولى قلبي خوفاً ، وجعلت كلما اعتاقها عن الاندفاع
زحام أو إشارة المرور اتففس الصعداء . والأعجب من هذا انها خفت من مرعتها
الجنونية حين تركت وراءها الطرق المزحومة . واسترددت انفاسي ، واسترقت
اليها النظر ، فرأيت جانباً من وجهها الغليظ عن كسب ، وذاك الصدر المكتنز ،
وتمثل ليني صورة ساقها البروتزية المرقية ، وذكرت ان قيراطاً واحداً يفصلها
عن ساقى ، فاضطرب دمي . وأدهشني هدوؤها وطمانينتها ، فكانها تصاحب
زوجها أو اخاها لا رجلاً غريباً لا يتالك نفسه من الحياء والارتباك . سألتني
دون ان تحول عينيها عن الطريق : ماذا ادعوك ؟ فقلت في اقتضاب : كامل رؤية .

واكتفت بذلك عن ذكر القلب الذي كثيراً ما يثير الضحك ، فتمتت قائلة
« عاشت الأسماء » وشعرت بأنه ينبغي ان أسألها كذلك عن اسمها . وتغيرت
عبارة مناسبة ، واستجمعت قواي لفظها ، ولكنها لم تنتظر ، وقالت ببساطة :

— ادعني عنايات اذا شئت . وغفمت في خجل «عاشت الأسماء» ولكنها لم تسمع إلا همساً ، والتفتت لحوي فجأة وقالت مبتسمة :
— يا له من حياء غريب !. لم تعلم بأن الحياء موضة قديمة ؟. وان العذارى أنفسهم نبذنه بلا اسف ؟ فقيم تستمسك به انت ؟

فندت عني ضحكة مرتبكة ولم أنبس بكلمة ، فاستطردت قائلة : ولكن دعنا من هذا الآن فالعواء الناجع لا ينفع الا في حينه ، وخبرني بالله عليك ما الذي دعاك إلى مخالطة النوبيين في تلك القهوة القذرة ؟!. وتقكرت قليلاً متعيراً حتى وجدت في الكذب منجى فقلت : كنت يوماً راجعاً من مشوار طويل فلم أجد من مكان استريح فيه الا هذه القهوة ، هذا عن أول يوم ، وما قولك عن اليوم والثاني والثالث ؟ وجامني على البداة جواب حسن ، فتغلبت على الحياء وقلت بصوت منخفض . انك المسئلة عن بقية الأيام .. فلحظتني ضاحكة وقالت بمكر : أحقاً تقول أم اردت التهرب بالغزل ؟. قفمغت : بل قلت الحق ..

فرمت بنظرها إلى الطريق في دلال وقالت : فلماذا اذن تلتصق بالباب متمداً عني كأنك تكره لمسي ! وتولاني الاضطراب ، ولم أدر ماذا أقفل ، ثم قلت كالمتندر : ولكننا في الطريق .. واغرقت في الضحك ثم قالت : نحن في السيارة لا في الطريق . إلا ان الطريق نفسه لا يمنع أمثالنا من الالتصاق إذا شأوا . لا تتوار وراء الأعدار الكاذبة . وخبرني ما عمرك ؟!. — في الثامنة والعشرين من عمري .

— يا العار !.. وكم امرأة عشقت ؟. ولذت بالصمت شاعراً بأنه لا قبل لي بها . وكأنها عجبت لصمتي فغالت بإنكار : أتريد أن تقول انك لم تمسك امرأة من قبل ؟!. وهل أنا أول امرأة في حياتك ؟.. رباه وعيونك الحضر ألم تجذب أحداً ؟! لا شك انني أدر كلك وأنت مشرف على الفرق ، فليجزني الله على صميمي خير الجزاء . رباه من يصدق هذا ؟ كيف تعيش وماذا تصنع بحياتك ؟.

ولم أحر جواباً ، وأثر في قولها تأثيراً موجعاً لم تدرك كنهه . ولعلها قرأت في وجهي الارتباك فرحمتني بالصمت ملياً . ثم سألتني عن عملي فأجبته بأنني موظف . واستدركت قائلاً انني في اجازة قصيرة . وساد الصمت مرة أخرى ، وفي اثناء ذلك ترحزحت قليلاً صوبي حتى مس منكبها منكبي في رفق ، فبعثت في قلبي التنكش حياة وبقطة فتتابع وجبهه على خوفي وخجلي ولما لازمت جودي والتصاقي بالباب قالت باقتضاب وهي تكتم ضحكة : مني خطوة ومنك خطوة

ألا زلت هيباً؟! . ولاقى مني النداء نفساً راغبة وقلباً خائفاً ، ولكن جالبت
الحروف مجالدة وترخزحت في حذر واشفاق حتى مس جانبي ، من أسفل اللسان
إلى أعلى المنكب لحماً طرياً يتطاير منه عرف طيب ساحر ، ولبثت هنيئة متمطياً
مسه اللذيذ وكل جوارحي تنتفض ، حتى التفتت نحوي وشعرت بأنفاسها تتردد
على خدي ، وهمت في أدني : أما زلت هيباً؟! .

كلا ، لقد أسكرتني العاطفة . وكانت أنفاسها لا تزال تتردد على خدي فقال
رأسها نحوي حتى غاص في في شفتيها الرابتين وسرعان ما حولت رأسها عني إلى
الطريق أمامها ، فأحطت خاصرته الفليضة ببسراي وانهلكت على جانب عنقها ثقيلًا .
وانحرفت بالسيارة إلى جانب الطريق وهي تنغمض ضاحكة « رويدك » ثم أوقفتها
وهي تقول : لنسرح هنا قليلاً فهذا مكان آمن .. والقيت نظرة على الخارج
فوجدتها اختارت موقفاً بسيطاً في المسافة بين مصباحين من مصابيح الطريق ،
تشبه الظلمة ويكتنفه الخلاء من الجانبين ، وفيها عدا ازيز السيارات التي كانت
تمر بنا مرور البرق كان الصمت عميقاً محيطاً ، سألتها هامساً : أليس ثمة خطر ؟

فقالت وهي تلف عنقي يمينها : انه آمن من بيتك ؟ واستندت في جلستها
حتى مس منكبها المسند ، وثنت ساقها اليمنى تحت فخذتها اليسرى ، فصرنا
وجهاً لوجه ، وانبرى لي صدرها العالي ينحسر عنه عنق الفستان ومال وجهي
نحو صدرها فتوسده في حنان وذهول ، وأسكرتني رائحة جسم آدمي أشهى من
العرف الذكي . وسكنت إليه ما طاب لي السكون ويدها تمبت بشعر رأسي .
ثم رفعت اليها وجهي والتهمت شفتيها ، والتهمت شفتي ، وكان كلينا يأكل صاحبه
ويزدره ، وولى الخوف إذ لم يعد له موع ! وامتألت حياة وجنوناً وثقة لا حد
لها ، لا أدري كيف واتتني الثقة ، كانت المرأة سيدة الموقف فوجدت فيها المرشد
الذي ضلته حياتي كلها ، أعادت إلي الثقة والطمانينة لأنها اخلتني من كل مسؤولية
واخذتني بالهودة والرفق ، ادركت في تلك اللحظة - أكثر من أي وقت مضى -
ان القاء اية تبعة على خليق بأن يفقدني نفسي ، وانني لا اجد هذه النفس المتهاقنة
الا بين يدين ثابتتين قويتين . ذابت الدنيا في نشوة جنونية ساحرة خرجت منها
سكران بخمر الظفر والارتياح العميق . وشعرت من الأعماق رغبة إلى هذه المرأة
ليست دون الرغبة إلى الحياة ، بل هي الحياة نفسها والكرامة والرجولة والثقة
والسعادة . افتر ثغري عن ابتسامة ظفر وسعادة ، ورمقتها بنظرة امتنان لم تدرك

عقده وهيئات لها . اني بين يديها اثترع في اللراب ، ولكنه تراب طيب حنون
يحود بالثقة والسعادة . وأدركت اخطاء الحياة الماضية ، وذكرت زوجتي المحبوبة
في حزن وقنوط اوشكا ان يقصفا بعمر الساعة الساحرة ، ولم اتردد عن تحميلها
تبعة تعاسي كلها .. هكذا بدا لي الأمر . على ان قلبي هفا اليها حتى في تلك
اللحظة وفي ذلك المكان ! . أما المرأة فقد ضربت أتقي بأغلتها وسألتنني : مبسوط ؟

فقلت من قلبي : جداً . وأخذت يسراي بين راحتيها ورننت إلي طويلا ثم
غفمت : يا لك من طفل رائع .. فتضاحكت قائلة في حياء : طفل في الحلقة الثالثة !

ولاحت في عينيها نظرة جد واهتمام ، وانتبهت إلى أصابعها وهي تتعسس
خاتم الزواج ، ثم ألقت عليه نظرة ذاهلة وهتفت بي : أنت متزوج ؟ .. لم بدر
لي هذا بخلا ! ! واستحوذ علي الخوف ونظرت إليها صامتاً . وعادت تقهقه ضاحكة
ثم قالت : كيف لم يخطر لي هذا على بال ؟ ! . ولكن كيف أصدق هذا ؟ ! . رباه
لماذا جريت ورائي ؟ .. ألا تعجبك زوجك ؟ ! يا لك من فاسق ! . فخفقت عيني
في حيرة وارتيباك ولم أنبس بكلمة ، فسألتنني باهتمام : ألا تحب زوجك ؟

وضايقني السؤال ، وترددت لحظة لا ادري ماذا اقول ، ثم ارغمني حرج
الموقف على ان اقول بصوت لا يكاد يسمع : انها ست طيبة !

فقلت بعبعة : اني اسألك الا تحبها ؟ وشعرت بأن الكذب ينقلب فضيحة في
حضرة النساء فقلت باستياء اخفيته بابتسامة : كلا .. فانبسطت اساريرها
وسألت باهتمام : كم مضى على زواجك ؟ فقلت قد أهاجت سيرة الزواج اشجائي :
- قرابة عامين ! ألم تكن تحبها قبل ؟ كلا .. زوجوك منها بغير سابق

معرفة ؟ نعم .. فهتفت بنضب : يا له من أثم لا يقتقر ، وهي ألا تحبك ؟ !
فقلت صادقا لأول مرة : انها لا تحب الحب ! واتسعت عيناها دهشة ،
وفتحت فاهما - رأيت في جانب فها ستين ذهبيتين لأول مرة - وقالت : آه
(بصوت مملوط) .. فهت كل شيء . توجد نساء على هذه الشاكلة : لم لا ،
ليس كل النساء بالكاملات ..

وتبادلنا نظرة طويلة في ابتسام وصمت ، ثم سألتها ضاحكا : وأنت ، ألسنت
متروجة ؟ فقلت وهي لا تحول عينيها عني :

- لست إلا أرملة ، كان زوجي لواء عظيماً يدعي علي باشا سلام ، تزوجني
على كبر وتزوجته على صغر ، ثم مات من بضع سنين فعدت إلى أمي نعيش معا ،

والله وحده يعلم مع من أعيش غدا !! جعلت تصغر بفمها وهي تبسم إلي . ثم تناولت حقيبتها واستخرجت منها فرشاة بودرة ومسحت على وجهها وعنقها ، وصفت خصلات شعرها المبعثرة ، وراحت تلقي نظرة على وجهها في مرآة صغيرة مثبتة في جانب السيارة وهي تسألني : متى تنتهي اجازتك ؟

— بعد أيام قلائل .. فقالت يهدوء :

— سنلتقي كثيراً ، كل يوم أن أمكن ، ولنا في السيارة متسع حتى نجد مكاناً صالحاً .. واستوت جالسة أمام عجلة القيادة ، ولكني أمسكت بمقصها ، ثم أحطت عنقها بندراعي ، وضحكت ضحكة قصيرة ، وغممني إلى صدرها الرابي وهي تقول : لماذا تركتني أستميد زينتي يا شاطر !؟

* * *

عدت إلى البيت في تمام العاشرة ، ولم اسأل نفسي عما إذا كنت قد اخطأت لأن ما استرددتته من السعادة والثقة كان فوق الخطأ والصواب ، وكانت أمي قد نامت ، أما رباب فقد جلست في الفراش تطالع مجلة . ما ان رأيت وجهها الصبيح حتى أشرق بروحي نور بهيج وأحسست بأنني أنتقل من دنيا إلى دنيا أخرى . وألغني تقزز مفاجيء لما صنعت بنفسي ، ولكنه لم يتمكن مني ، فأنسانية ذلك الحجاب الكثيف الذي يحول بيني وبين زوجي . واستقبلتني بإبتسامة وأبلغتني سلام خالتها وعناياها ، ثم أخبرتني بأن عشائي جاهز على السفرة فضيت إليه والتهمة بهم متعب جائع. وعدت إلى مخدعنا وأنا أنساؤل عما تقمل رباب لو علمت بدني ؟ . وأخبرتني بأنها دعيت إلى إعطاء درس خاص لابنة قاض كبير بالسنة الأولى الابتدائية وسألتني عن رأيي . ومع أنني لم أقف منها على ما يريب إلا أنني لم ارتع للاقتراح وقلت : حسبكم ما تتجشمن من مشقة طوال النهار!

فقال بغير اكترات : صدقت .. ومررت لموافقتها السريمة ، وقلت لنفسي في شبه ندم : « هيات أن أقع على شبه شك ؟ » . واضطجعت إلى جانبها ، فنحت المجرة جانباً ، واطفأت النور واضطجعت بسلام . كان النوم حرياً بأن يسارع إلى جفني ، لكن حالت دونة يقظة غريبة في النفس ، طار خيالي إلى عنايات ، والسيارة في طريق الهرم ، إلي زوج خائن ! أعجب بها من حقيقة ! فمن يصدق ان يتخذ الزوج الماكر عشيقه ؟ . تميت في تلك اللحظة لم تعلم زوجي هذه الحقيقة العجيبة ، على أنها لم تكن إلا لحظة عابرة ، وسرعان ما تقبض قلبي

خوفاً وخجلاً. لقد تعقبت زوجي وبني شك في خيانتها فعدت خائناً لا شك فيه، أما هي فما وقفت منها على غير الاستقامة والاحتشام. كيف كان نصيبي منها المعجز والاخفاق على حين انني نعمت بين يدي المرأة الغليظة بهذه السعادة الجنونية !؟ لفتني حيرة شديدة ، تلهفت نفسي على بصيص من النور .

وزاد من حيرتي أنني شعرت شعوراً عميقاً بأنني لا غنى لي عنها معاً . بل لم أجد سبيلاً الى المفاضلة بينها ، فهذه روحي وتلك جسدي ، وما عذابي إلا عذاب من لا يستطيع ان يزاوج بين روحه وجسده . ماذا تكون قيمة الدنيا بغير هذا الوجه الجميل المتمسم بالطهر والكمال ؟ ولكن ماذا يبقى لي من لذة ورجولة اذا فقدت المرأة الأخرى ؟. وأغرقت في التفكير إغراقاً لم يدع للنوم سبيلاً إلي ، ومضت تقرأى لميني رباب ثم عنايات ، وانحرف الخيال بقتة الى امي بلاداع فاتخذت مكانها في شريط هذه الصورة المتلاحقة . وتناهت في الحيرة حتى شملتني حال من الحزن والكآبة .. بيد أن أحاسيس الليل قل ان تعيش في ضوء النهار. إنها في الليل تندمج في تيار لحن غامض ينطلق في جو أثري يكتنفه الضباب ، فإذا طلع عليه النهار لم يبق منه الا اصداء خفيفة لا تمنعنا من ان نلتصق سبيلنا في الحياة . جاء صباح اليوم الخامس فانطلقت كالعادة الى المباشرة ، ترى أأقضي اثر رباب حقاً أم ألي ذلك النداء المطاع ؟ إن سيرة زوجي لا تدع مجالاً للشك ، سرها كجبرها ، فلا شك انها صدقت فيما قالت عن الخطاب المشنوم ، واذا كان ثمة خائن فهو انا . وذهبت الى قهوة النوبيين فساأوفظها رمزاً لحيي الجديد . وانتظرت حتى فتحت النافذة فتبادلنا التحية بابتسامة لطيفة . وغابت برهة ثم بدت لي مرة اخرى وقد أخذت أهبتها للخروج ، وأشارت إلي إشارة ذات معنى ان انتظروا في مكان الأمس . لم أوقع ان تتقابل صباحاً بيد أنني لم أتردد فناديت النادل ودفعت له الحساب ومضيت من فوري الى الجسر ، وخيل إلي - في طريقي القصير - انني ادركت حقيقة من حقائق الحياة ، هي انه لا توجد ثمة حركة بين الرجال إلا ووراءها امرأة ! المرأة تلعب في حياتنا الدور الذي تلعبه قوة الجاذبية بين الأجرام والنجوم . فما من رجل « حي » إلا وفي خياله امرأة ، حاضرة او غائبة ، ممكنة او مستعينة ، محبة او كراهة ، مخلصه او خائنة. وفهمت فهماً جديداً ، كأنه لقوته بكر جديد ، معنى قولهم : ان الحب الحياة والحياة الحب . لم تكن حياة ثم كان حب ، ولكن كان حب فكانت حياة ،

وأقسمت في تلك اللحظة ألا اعرض عن الحب ما حييت !
وجاءت السيارة فاتخذت مكاني كالأمس . وتساءلت المرأة ضاحكة :
- ما الذي جاء بك الآن ؟ ألم يكن موعدنا المساء ؟
- فقلت مبتسماً : أنت أنت السبب .. فابتسمت في سرور وقالت :
- يجب أن نلتق بالفرأ فلا تنفصل أبداً ... وتساعد أزيراً لمحرك ينذر
بإطلاق السيارة فقلت برجاء : الدنيا نهار فبلا عدلت عن الطرق المزدحمة !
- أخاف ان يراك أحد ؟ فقلت بخجل : نعم .
- آه .. نسيت أنك متزوج .. لا تؤاخذني يا حضرة الزوج لنذهب إلى
مصر الجديدة ! وانطلقت السيارة بالسرعة الجنونية ، وسألني في الطريق قائلة :
- ماذا فعلت بزوجك الأمس ؟ فقلت وأنا لا أدري ، ولم أحر جواباً ،
فقال : لهذا الحد لا تحب ذكرها ؟ ثم تساءلت متجاهلة صمتي وارتباكـي :
- ألا تنامان في فراش واحد ؟ وحاولت أن أغتصب ضحكة ولكني
عجزت ، وشرعت بامتصاص كدر علي صفوي ، فقهقهت ضاحكة وقالت :
- لشد ما أرغب في رؤيتها .. واراـدت أن تسري عني بطريقها فداعبت
شفتي بأصبعها وقالت عاكية الأم التي تداعب طفلها . كـتـكـوتـي ..
ووقفت السيارة أمام مشرب شاي ... فجلـسنا معاً نـقـلب الحديث ظهرا
لبطن في لذة وسرور . واخبرتني أن اختيارها قد وقع على بيت الخياطة ليكون
مهـداً لفرامنا . وعند الظهر غادرت المكان ، وقد ارادت أن تدفع الحساب ولكنني
أبيت عليها ذلك ، وافترقنا بعد أن تذاكرنا موعد المساء . وتكرر اللقاء . ولما
انتهت الاجازة بعد ذلك بيومين واصلنا لقاءنا في الأماـسي . واقتنمتني التجربة
الناجحة بأن الحب صحة وعافية . ولم يخف على أحد داوي على السهر ، ومع أن
ريـاب كانت تفضل - على حد قولها - ان أمضي سهراتي معها في زياراتها التي
لا تنقطع ، إلا أنها تحاشت مضايقتي ، فباشر كلانا حياته بالسبيل الذي يرضاه .
ولم يخف ذلك عن امي أيضاً ، وقد قالت لي : لاحظت يا بني انك لم تكن على
حالـك الطبيعيـة في هذه الأيام الأخيرة ، وقد خفت أن أعلن لك ملاحظتي ان
تغضب ، فإذا وجدت في السهر راحة فأسهر ، هكذا الرجال جميعاً !!

* * *

وانقضى شهر او اكثر على حياة سعيدة لا يشوب صفامها كدر . حل السلام

مكان الشك وعادت علاقتي برباب إلى اصفى ما كانت عليه من الود الطاهر والحب البريء . أما من الناحية الأخرى فقد اسلمت نفسي لعنايات في حب مضطرب وسرور ظافر . انها امرأة موفورة الثروة . وما من مرة نذهب إلى مهدنا المعبوب ببית الحياطة الا وتنفعها بريال وأحياناً بنصف جنيه .

وأبت علي كرامتي إلا ان اكون كريماً كذلك ، ولو في حدود طاقتي . وهيات لي - وهي لا تدري - معاودة الشراب على حال لا تنقطع ، فكانت الحياطة تحتفظ لنا بقوارير الويسكي والصودا دوماً ، بل اوشكت ان تعودني التدخين . وكان لها مزايا وأي مزايا ، كانت كاملة الأنوثة والحيوية ، فهي متعة للعشاق على كهولتها ودمايتها المحبوبة ، بيد انها كانت كذلك على استهتار وجسارة يقشعر لها البدن . عندها الحب كل شيء ، وفي سبيله تستبيح اي شيء . ولعلها لم تكن من النوع المهلك ، ولعلها لم تكن الا امرأة هالعة ، تشعر دوماً بإدبار الحياة الزاهرة ، وذبول الشباب البانح ، فلا تطيق ان يمضي يوم بلا حب . وكان أعجب ما في حيي لها انني فتننت منها بما هو حوري ان يعد من النقائص في نظر الغير ، يكحولتها ودمايتها وجسارتها ، وكانت تملؤني ثقة لا حد لها ، فلم اكن احمل شيء مما . ولولا ما كان يفتانيني من قلق . منشؤه ذلك الانفصال الخفيف بين روحي وجسدي ، لتملت الحياة صفاء خالصاً . على انها كانت حياة سعيدة .

وفي ذات يوم ، وبعد فراغي من الفداء مباشرة ، ذهبت الى حجرة أمي لأشرب فنجاناً من القهوة وأجاذبها الحديث كعادتي كل يوم ، ومرعان ملاحظت انها تردد في وجهي عينيها الصافيتين في قلق وتفكير ، فنفرت في وجهها الذابل الذي فقد مرحه وسعادته ، فأدركت لتوي انها تريد أن تقول شيئاً ، وداخلني الغلق ، ولكنني قلت مبتسماً : ماذا وراءك .. هاتي ما عندك !

فلاح التردد في عينيها لحظات ثم قالت : بالأمس سمعت اموراً أدهشتني ، فهلا خبرتني عما بين رباب والست والدتها ؟ .

كل شيء توقعته إلا هذا . وغامت عيناها بسحب ذكريات سود . وتساءل قلبي الخافق : هل عادت المرأة الى لجأها القديم ؟ ! ولم تكن رباب قد اخبرتني شيئاً عن زيارة امها لها بالأمس إلا ان أقرأتني سلامها .

وعدت الى امي اقول لها بصوت هادئ او جعلته هادئاً :

- ليس بينها إلا كل خير ..

فهرزت امي رأسها في ارتياح وقالت :

— لعله غابت عنك أشياء ، اما أنا فلم استطع استقبال نازلي هانم لأنني كنت متعبة ، ولما جاءت صباح لتخبرني بقدمها تصنعت النوم . وطالت الزيارة ، فانسللت من الحجرة لقضاء حاجة ، ودنوت من باب حجرة الاستقبال ، فما راعني إلا أن اسمع الست وهي تقول في انفعال وغضب : « هذا شيء لا يحدث ، فترد عليها رباب بعنف قائلة : « لا تتدخل في شؤوني » ، فما ملكت ان تراجعني الى حجرتي .. التهب جبينني حياء ، ثم ركبني الغضب ، فشعرت بمقت شديد نحو هذه المرأة الفضولية . واقتنعت امي علي افكاري متسائلة : ألم تعلم عنها شيئاً ؟ . فقلت بحزم : لا شأن لنا بها ..

وعدت بعد ذلك الى مخدعي فوجدت رباب مستلقية على المقعد الطويل ، فلما رأيته اصبحت ساقية بسنده لتفسح لي مكاناً فجلست متفكراً ، كيف أخفت عني ذلك النزاع ؟ هل اشتقت من إزعاجي ؟ ولعلها لم تلاحظ تغير حالي فراحت تقول لي : ان اليوم الجمعة ، وانها تقترح علي ان نذهب معاً الى السينما ، فتركها تتحدث حتى انتهت فسالته قائلاً : كيف حال والدتك ؟ .

فأجابته بأنها على ما يرام ، فنظرت الى عينيها وتساءلت :

— هل مرت زيارة الأمس بسلام ؟ . فلاحت في عينيها نظرة ارتباك وقالت :

— ماذا تعني ؟ . فقلت بحزن وكآبة : رباب ، لا تخفي عني شيئاً . اعادت

والدتك الى ذاك الموضوع القديم ؟ . فلاذت بالصمت ملياً وقد تجهم وجهها ، ثم تساءلت بحدة : من ادراك بذلك ؟ اريد أن اعرف كل شيء . فأخبرتها بما قالت لي امي وكانت تصغي إلي باهتمام ، ثم انفجرت قائلة : امك .. امك .. ودائماً امك ! .

ووخزني الألم الذي يحز في نفسي كلما لاحت لي أي الكراهية المتبادلة بينها ، وقلت : لا داعي للغضب ، لقد سمعت ما سمعت اتفاقاً . ونقلت إلي بقصد

حسن كما هو ظاهر . بالله لا تستسلم للغضب ، وخبريني هل عادت أمك الى ذاك

الموضوع القديم ؟ . وسجبت ساقها من ورائي ، والفتها على الارض ، وأطرقت

في تهجم وغيط وقالت : الأمر الذي لم أشأ تمكيد صفوك به انها اقترحت علي

ان اعرض نفسي على طبيب ليرى أسباب عدم الحمل ، فرفضت اقتراحها بطبيعة

الحال فتشاجرتا . وواصلنا الحديث اليقظ ملياً حتى طلبت إلي أن أمسك .

وان اقبل طلباً للراحة من تعب اليوم ، فأذعنت لمشيئها ومضيت إلى الفراش

راستلقيت عليه عزوئاً مكتئباً . ومضى وقت ليس بالقصير قبل أن أغفو ، ولا

يري كم غفوت ، ولكنني استيقظت على شيء أطار عن عيني النوم . وفتحت عيني

في ازعاج فسكر مسامي ضوضاء آتية من الصلاة ، فارفعت السمع ، ولم البث أن أدركت أن رباب وأمي تتبادلان أقسى الكلمات في ضجة وصياح . وقفزت من الفراش في هلع ووثبت إلى الباب ثم مررت منه إلى الصلاة فإذا برباب تمسح وقد تطاير الشرر من عينيها ، هذا لمجس لا يليق بسيدة محترمة . ووقع بصر أمي علي فخفضت بصرها وهي تقول : لا يسعني أن أجارك في قة أدبك ! . وهنت برباب قائلاً : « رباب ... » ولكنها تحامتنى وعادت إلى حجرتنا في غضب جنوني . ودارت أمي على عقيبا وسارت إلى حجرتها بخطوات ثقيلة فالتجعت لمحوها صامتاً متألماً . رأيتها تمسك بأكرة الباب ثم تقف دون أن تضغط عليها كأنها عدلت عن الدخول . ورأيتها تضع راحتها على جبينها فضيل إلى أنها تمنحي رويداً ، وامرعت لمحوها ، فما كدت ألمسها حتى سقطت على يدي فتلقيتها بها في رعب وفزع . وناديتها فلم تجب ، وتدل رأسها وذراعاها . وصرخت منادياً صباح فجاءت تجري ، فحملناها معاً وأغناها على فراشها . وجئت بزجاجة كولونيا ورششت منها على وجهها وعنقها ، ودلكت بها أطرافها ، وجعلت أأدها بصوت متهدج مبسوح دون توقف ، وغشيتها الأغماء دقائق مررني كالساعات ، ثم قمعت جفنيها عن عينين غائبتين ، فنهت بها وأنا ازدد ريقى : أماء .. فشخصت بصرها إلي ، وأشارت بيدها إلى قلبها دون أن تنبس بكلمة ، وانطلقت مفادراً الشقة إلى البدال في أسفل العمارة ، وتلفتت إلى طيبيها ان يحضر ، ثم صعدت إلى الشقة وجلست إلى جانبها في حال من الذعر والحزن لا توصف . لم تفارقها عيناى لحظة واحدة حتى استلقت نظرة عينيها الفاتمة دمعى الحبيس . شعرت بانني أشقى انسان في الوجود ، وأفعمت نفسي كآبة وامتماضاً . ثم جاء الطبيب وفحصها ، وقال انها نوبة قلبية ، تستلزم رقاداً طويلاً ، وعناية كبيرة ، ووصف الدواء كالعادة . وكنت قد قصص على الطبيب كيف أغمي عليها عقب شجار مع الخادم ! فقال لي : ان الشجار سبب طارىء ولكن الدواء قديم ، وقضينا ليلة عبوساً . أما رباب فقد توارت في حجرتنا في شفاء بالغ وقد ناءت بتقل تبعتها ، وما زالت تبكي حتى انقطر قلبها من البكاء فلم يسعني الا أن أطيب خاطرها وأريت على منكبها قائلاً : - حبلك بكاء ، هذا قضاء الله ، وربنا جعل العواقب سليمة ..

* * *

وامتلأ البيت بالمواد ، فزارتنا أسرة رباب وجمع من أقاربها ، وجاءتنا أخوتي راضية وأسرتها ، وعادت رباب المريضة وقبلت يدها واستوهبتها اللغو بعينها باكية حتى رجوت أن نبدأ - بسبب هذا الحادث - حياة جديدة خالية من كدر

القلوب. وتجنبنت راضية فرصة خلو الحجرة من الأغراب وقالت لي : اني استأذنتك في أن آخذ أُمي إلى بيتي حتى تسترد قواها ؟ فهالني الاقتراح وقلت بارتياح : هذا مستحيل . فابتسمت إليّ متلطفة واستطردت قائلة : ألا ترى انها تحتاج لحدمة وعناية في كل حين ، فهذا الذي يقوم بخدمتها هنا ؟ وأنت مشغول بملكك ، وزوجك مشغولة بعملها ، وصباح تقوم على خدمة المنزل ، فإلى من تكل أمر أُمنا ؟ ولكنني استفظعت اقتراحها ، وثرث على ما قدمت من حجج قوية ، وقلت بإصرار صادر من اعماق قلبي : لن يطول رقادها باذن الله ، ولن تحتاج إلى من يلازمها الا في الاسبوع الأول كما قال لك الدكتور ، ولأجدن خادما خاصة تتوفر للعناية بها . وحاولت راضية أن تثنييني عن اصراري ولكن لم تجد محاولتها وانتهى النقاش بأن قررت الإقامة في بيتي حتى أوفق لايحاد خادم . وفي اليوم الثالث لمرض أُمي حضر أخي مدحت - وكنت اخبرته بمرضها في خطاب مستعجل - وبنت معه زوجه . وقد اشتدت وطأة المرض على أُمي في الأيام الأولى لمرضها لم تن يدي حراكا ، ولا تكاد تنبس بكلمة . وحل بها هزال وذبول - على تخافتها الطبيعية - فبدت كالطيف . كانت إذا فتحت عينيها التمتعتين لاحت فيها نظرة ذابلة غائمة تقبلها بيننا في صمت وتسلم فتمزق قلبي إربا . ولم نكن نفارقها وكانت إذا عاودتها بقطة خفيفة تردد عينيها بيننا ، وترسم على شفتيها الجافتين ابتسامة ، أو تبسط راحتها وترفع بصرها إلى أعلى وتغمغم داعية لنا بصوت منخفض وان . ولكن لم تطل بها الغيبوبة ، فتحسنت حالها قليلا في نهاية الاسبوع الأول من الأزمة . واستطاعت ان تدرك بوضوح ان ابناتها جميعا يحيطون بها ، ولعلها رأتهم كذلك لأول مرة في حياتها . وقد جمعنا الفراش مرة فجلست راضية على الوسادة ، وجلست أنا ومدحت عند قدمها ، فجعلت تنظر الينا في صمت طويل ، ثم طفح وجهها بالبشر ، وغمست بصوت ضعيف : ما اسعدني بكم !.. الحمد لله والشكر له . ولاحت في عينيها نظرة رقيقة تم عن الحنان والتأثر ، ثم استدركت قائلة : إذا كان المرض يحممنا هكذا فكأنني ألا يزول . وبدت - على مرضها - سعيدة ، فانتقلت سعادتها إلى قلوبنا ، التأمت أمرتنا التي قضى الله على عقدها بأن ينفرط منذ البداية . بتنا تحت مقف واحد ، وأكلنا وشربنا معا ، وانتظمت قلوبنا خفقة واحدة . يالها من أيام قلائل رددت انقاسنا فيها الاشفاق والحنان والسعادة . بيد انها كانت أياما قلائل . فقد تقدمت صحة أُمي تقدما حسنا ، وزال الخطر عنها وان حتم الطبيب عليها ألا تبرح الفراش شهرا كاملا

على أقل تقدير . وعند ذلك ودعنا مدحت وعاد بأسرته إلى الفيوم واعداً بالزيارة من آن لآن : وعادت راضية كذلك إلى بيتها - وكنت قد وقفت إلى اختيار خادم لامي - على أن تعود أمها كل يوم . وانقض السامر ، وتفرق الشمل ، وعاد كل شيء إلى أصله . ولم يكذبني أسبوعان حتى أخذت امي تسرد حيوبتها ويقطتها ، وأمكنتها أن تجلس إلى الفراش مستندة إلى وسادة منكسرة ولشد ما سرني أن تقوم رباب بواجبها نحو حماتها ، ولن أنسى ما عانت من مرارة الألم والقهر في الأيام الأولى للمرض . ولما عاودتنا الطمانينة ، ولم يعد أمام امي الا رقاد وان يكن طويلاً الا انه مأمون ، وعدنا إلى سيرتنا المألوفة في الحياة . عادت رباب تروح عن نفسها بزيارتها المسائية ، وانطلقت إلى سبيلي القديم . وقد استأذنتها في الخروج بضع ساعات ترويحاً عن النفس ، فأذنت لي بجماس ، وأفصحت لي عما كان يساورها من ألم لبقائي إلى جانبها كالسجين . وغادرت البيت متفكراً ، متسائلاً ترى لو كنت أنا المريض أكانت تستأذن هي في مفادرة الحجرة ترويحاً عن النفس ؟ وبدا لي منطق الحياة قاسياً ولكن لائحة لنا فيه .

وطرت إلى عنايات . وكانت تتلفن لي كل صباح بالوزارة فبينت لها الأسباب التي حالت دون لقائنا . وعدنا كما كنا نلتقي في مهدنا فنسكرو ونحبه . كانت حياة غريبة ، وأخوف ما أخافه ان تكون الذاكرة قد خانتني ولو في القليل من تفاصيلها . أكنت سعيداً حقاً ؟ كان قلبي موزعاً بين امي وزوجي وعسايات ، وبين الذكريات العميقة والهيام السامي والحب العام . وحسبتي قد آويت من زوابع الحياة إلى مرفأ هادئ ، ولكن القلق القديم عاد بطرق باي في حذر وتردد كأنما يمنعه الحجل من اقتحامه بلا سبب ظاهر . أجل كنت أمضٍ في طريقي ، ثم أتوقف حيناً بعد حين في تردد كأنني أتساءل عن شيء نسيت ، هل أجد في السبر أم يحسن بي أن ألق نظرة إلى ما حولي ، ثم يتبين لي انه ليس ثمة ما يستوجب التردد فأضي على وجهي .. يوماً وجدت رباب على غير ما عهدتها من المرح والنشاط فسألتها عما بها ؟ فقالت لي : انها قضت نهراً متعباً بالمدسة ، وانها ترجح أن تكون مصابة بانفلونزا . وعدلت ذلك المساء عن الخروج . وفي صباح اليوم التالي ، وعقب استيقاظها بقليل ثقيأت بفتة ، واستلقت في اعياء ووهن ، فاقترحت عليها أن استدعي لها الطبيب ، ولكنها لم توافق قائلة : انه برد خفيف وستعالجه بغير معونة الطبيب . وجاءت أمها تزورها فلبثت النهار كله بمحجرتها . على ان رباب اصررت في صباح اليوم الثالث على استئناف عملها وقالت لي : انها تشعر بأنها استردت صحتها تماماً ، ومضت بالفعل إلى الروضة

على رغم نصحي لها بالبقاء في البيت يوماً أو يومين آخرين . وعادت من الروضة في ميعادها فوجدتها أسوأ مما كانت في الصباح ، ولكنها أصرت على انها متمتعة بكامل صحتها ، ولم تقنع بهذا فارتدت ملابسها وغادرت البيت يوماً أو يومين آخرين. وعادت من الروضة في ميعادها وكنت في بيت الحياطة ولما عدت إلى البيت في منتصف الحادية عشرة لم أجد رباب في حجرتنا. وكان صباح كانت تنتظر عودتي فجاءتني على عجل وقالت لي: ستيت ست رباب عند والدتها وقد أرسلوا الخادم لتخبرنا بذلك.. ووقع الخبر من نفسي موقع الدهشة والانزعاج ، فسألت صباح قائلاً :
 - وما الذي دعاها إلى ذلك ؟. فقالت الجارية بلهجة تم عن الاشفاق :

- انها بخير يا سيدني . ولقد زرتها ورأيتها بنفسها ، الا ان حرارتها مرتفعة قليلا فلم توافق الست الكبيرة على تعريضها للهواء ، وآثرت على أن تبث عندها حتى تنخفض الحرارة . وغادرت الحجرة بلا تردد وأنا اقول في حنق :

- لقد حذرتها من هذا ورجوتها مراراً ألا تبرح البيت .. وقابلتني في الصالة نفيسة « خادم أمي » وأخبرتني بأن أمي ترجو أن أذهب إليها ، فضيت إلى حجرتها فأفصحت لي عن أسفها وكلفتني بأن أحل دعائها إلى « رباب » فشكرت لها ، وغادرت البيت حائقة قللاً .



كان البيت نائماً تشمله ظلمة الا نوراً ينبعث من حجرة الأم ، فقصدتها لا أوري على شيء ، ووجدت « رباب » مضطجعة في الفراش ، والأم جالسة في فراش يقابله بالناحية الأخرى من الحجرة ، فقابلتني بإبتسامة ، وانزلت الأم من فراشها وأقبلت علي وهي تقول : هذا ما قدرناه اقلنا سينزعج ويحيى من نوه ، والأم لا يبدو أن يكون انفلونزا. واتجهت صوب فراش « رباب » ، وتناولت يدها ، وقلت لها معاتباً : ألم أنصحك بعدم مبارحة البيت ..؟ ماذا بك ..؟ لماذا لم تعودي إلى بيتك ؟. فأبتسمت إلي وقالت وهي تشير بإصبعها إلى أمها :

- أردت أن أعود ولكن «ماما» لم توافق . فابتدرتني نازلي هائم قائلة :
 - ان حالها لا تدعو للقلق مطلقاً ، بيد أن تعرضها للهواء أمر شديد الخطورة . فقلت يحزم : سادعو الطبيب بلا ابطاء. فقالت الأم : لم يفتنا هذا ، والطبيب نفسه الذي نصح بعدم تعرضها للهواء ، ليس في الأمر خطورة البتة ، وستعود إلى بيتها بعد أسبوع أو عشرة أيام على الأكثر. وغلبت على أمرني فجلست على كنبه وثيرة توسط الفراشين ، بيد أن هدوء الأم الظاهر انتقل إلي رويداً ، ووجدت الأم تقول : ان الانفلونزا بسيطة في ذاتها ولكن يلبغي أن نتقي نكستها .

فأصغيت إليها بغير وعي على حين رنوت إلى محبوبتي بعيني وروحني، وتطلعت إلى رباب مبتسمة ابتسامة فائرة، يلوح في عينيها الأعياء، وقد رانت على نظرتها العذبة اللامعة غشاوة. وساد الصمت حيناً، ثم تذكرت جبر بك فجأة فسألت عنه، فأجابني الأم بأنه في رحلة تفتيشية يعود منها في نهاية الأسبوع، ولما دققت الساعة منتصف الثانية عشرة استأذنت في الانصراف، وقبلت جبين زوجي، وغادرت البيت. وفي صباح اليوم التالي تركت البيت قبل ميعاد خروجي المعتاد بثلاث ساعة، وكانت «صباح» قد استأذنتني في زيارة رباب، فعمداً بشئون البيت إلى نفيسة، ومضيت من توي إلى بيت جبر بك، فقابلت على السلم محمد وروحية، فسلمت عليها وسألتها عن رباب؟ فأجابني الأخت الصغيرة بأنها بخير، ودخلت الشقة وذهبت إلى الحجرة فوجدتها في الفراش، والأم جالسة على الكتبة، وردت تحبتي برقة وابتسام، ولكنني رأيت في عينيها ذبولاً شديداً كأنها لم تم ساعة واحدة في ليلتها الماضية، وساورني القلق واستعوذ على الانقباض، ولكنني أخفيت ما قام بنفسني أن أخفيها، وقلت متمعداً الكذب: أراك أحسن حالاً؟. فقالت باستسلام أوجع قلبي: الحمد لله.. وجلست على طرف الكتبة قريباً منها، وثبتت على وجهها عيني، كانت عاصبة وجهها بمنديل بني، يبدو وجهها تحتها شديد الشعوب، وتلوح في عينيها الذابلتين نظرة ساهمة، ففشيت صدري كتابة، وضاق بي الدنيا وبدأ لي وجهها قبيحاً كالخا، ولاحظت نازلي هام كآبتي فقالت بدهشة: ألم تجرب وعكة البرد قبل اليوم؟. أنك تدلها يا سي كامل أكثر مما ينبغي... وسرى عني قليلاً بأن التي تستهين بالحال هي أمها، ولو كان زوجي ما يدعو للقلق لما ملكت الأم نفسها. وملت نحو الفراش قليلاً. ووضعت راحتي على خدها فوجدته ساخناً، ولكنها ابتسمت إلي وقالت: إذا كان بي تعب فالمسئول عنه أرق الم بي الليلة الماضية، وسأسترد انتماشي إذا ما نمت ولو ساعتين.. فقلت لها برجاء: حاولي أن تتامي منها كلفك الأمر.. ونظرت في عينيها طويلاً، فرنت إلي دقيقة ثم خفضت عينيها بلطف، ولم أجد بداً من الانصراف، فنهضت واعدت بالزيارة عقب عودتي من الديوان، وذهبت. بلقت الوزارة بعد الثامنة بمشر دقائق، وعكفت على عملي، ولكن العمل لم يستطع أن يغيثني عن نفسي، وعدت بفكري إلى رباب فتتمثلت لي نظرة عينيها

السامة واستشعرت وحشة لم ادر لها سبباً، وحاولت أن افني في العمل ولكني لم افز بطائل ، وغلبتني على امري نفسي التي تخلق المخاوف من لا شيء ، فاشتد بي القلق وجعلت أقول لنفسي : ان رباب عجزة عن العودة الى بيتها ، وهي تبدو مهزولة متضضمة فكيف اطمن ؟ ... كيف اتركها ؟! . ولم يكن تهافت قلبي حيال أخف اللغات مجيد علي ، وطالما جافاني النوم لوعكة خفيفة تتتاب أمي ، فلمل ذلك الخوف كان أرواً من هذا التهافت المقيم . افطع بها من كآبة ثقيلة ! . ان قلبي ينقبض في خوف وألم ، وكأنه يكاتم صرخة استغاثة تحاول ان تتطلق . لماذا اعذب نفسي بتجرع غصص انتظار لا موجب له ؟ وعند ذاك طويت الاوراق واستأذنت في الانصراف ممتذراً بمرض زوجي . وغادرت الوزارة في منتصف العاشرة ، فبلغت البيت قبل العاشرة بدقائق . وكنت كلما اقتربت من البيت ازداد قلبي وحشة ، حتى دخلته فياشبه الملع ، ودققت الجرس ، وفتح الباب بعد قليل ، ولشد ما كانت دهشتي حين رأيت أمامي الدكتور أمين رضا ، وكان هو الذي فتح الباب ، وكانت الصالة الصغرى التي يفتح الباب عليها مغلقة الأبواب وليس بها سواه ، ولم اكن رأيته منذ اجتماعنا في مأدبة الغداء بهذا البيت . ترى ما الذي جاء به في هذه الساعة المبكرة ؟! . وما الذي أبقاء وحده في هذه الصالة المغلقة ؟ . ومددت له يدي وانا أقول : السلام عليكم . فمد لي يده قائلاً : « وعليكم السلام » ، وكأنني لاحظت انه يحدجني بنظرة غريبة من وراء عويناته ، فقلت له : الا تتفضل بالدخول ؟ ... فتحول عني وهو يقول :

— اني منتظر في حجرة الاستقبال . واتجه بالفعل نحو باب الحجرة ، وفتحه ، ودخل ، ومضيت إلى باب الصالة الكبرى وفتحته ودخلت ، وسرت نحو حجرة نازلي هاتم ، ولكنني ما قطعت خطوتين حتى قرع اذني صوت غريب لا ادري كيف أصفه ، أكان تهدياً أطويلاً ، أكان صراخاً مكتوماً ؟ ولكنه كان آتياً بلا ريب من وراء باب الحجرة المنطق ، حجرة رباب ، واندفعت نحو الباب ، وأدبرت الأكرة وفتحته ، ودخلت خافق الفؤاد من الملع ، واتجه بصري إلى الفراش فرأيت رباب قائمة ، مغطاة إلى عنقها ، وقد التفت منديلها حول وجهها من قبة الرأس إلى اسفل الذقن ماراً بالأذنين ، كانت عيناها حمضتين ، وبشرة وجهها شاحبة باهتة ، يشوبها

بياض خفيف . لقد بحث الوجه المعصوب في نفسي ذكريات غامضة لم أجد وقتاً لتوضيحها ولكنه حرك رعباً كامناً في أعماقي ، ثم تبين لي في اللحظة التالية أن نازلي هائم جالسة على طرف الكنبه دافئة وجهها في وسادة الفراش ، مفرقة في تحبيب موجه ، وان « صباح » واقفة عند أسفل الفراش تولول باكية فلم تنتبه لدخولي ... رباہ ...! هل حقاً ماتت رباب ؟!

* * *

هتفت كالمجنون : خبراني ماذا حدث ؟. والتفتت نحوي صباح وصاحت وهي تنشج : سيدي .. سيدي .. ورفعت المرأة وجهها في فزع ظاهر ، وحلقت في وجهي بعينين محترتين ، ولبثت لحظة جامدة لا تتكلم ولا تبكي ، كأن محضري كان عليها أشد من الموت ، ثم شهقت وأفجعت في البكاء . رددت بصري بين المرائين في ذهول ثم استقرت بصري على الوجه المعصوب . كيف أذعن لحكم هذا الواقع الخفيف ! ونازعني قلبي المتفتت إلى أن ارتمني على زوجي ، وأن ابكي واصرخ حتى أموت . بيد أنني لم أجد حراكاً ، سمعني قوة غريبة في مكاني ، وملأني قسوة وجنوناً . واجتاحني ثورة عارمة تتحدى قوة الموت نفسه وبطش القضاء . أبيت أن اصدق عيني ، واستمعى علي الاقتناع . ما معنى هذا ؟ ولوحت بيدي للألم وسألته بصوت كنت اسمعه لأول مرة : كيف .. كيف ؟ .. فسبט ذراعيها في قنوط وقد خنقتها العبرات . ولكن صباح أقبلت نحوي في حال من الهذيان مرعبة وصاحت بصوت مبجوح : العملية المشنومة ! .. لعن الله العملية .. وتحولت الى الجارية في ذهول وصحت بها : عملية ؟ .. اية عملية ؟! وادركت عند ذلك أنني اسم رائحة غريبة ، فأدبرت بصري في الحجرة حتى وقع على خوان في ركن منها صفت عليه ادوات طبية وأوعية وزجاجات وقطن . اقتربت من الخوان وتقمصته بعينين زائفتين ، متى جاؤوا بهذا كله ؟ ومتى استقر الرأي عليه ؟ . كيف حدث هذا ؟ .. ونظرت الى المرأة فوجدتها ترمق الجارية بنظرة قاسية غريبة ، فازداد ذهولي وحيرتي ، ثم تحجر قلبي قسوة وجنوناً ، فالتفت عليها هذا السؤال بصوت رهيب : اية عملية التي تتحدث عنها صباح ؟ ونظرت المرأة الي بارتياح وارتابك ثم قالت بصوت مختنق بالعبرات : اشتد حال ابنتي فجأة فاستدعيت الطبيب فأشار بإجراء عملية في الحال .. فسألته وقد استعطلت

شخصاً جديداً غنياً غير الشخص الذي عرفه العالم قرابة ثلاثين عاماً . في أي عضو ؟ فقالت المرأة : قال الدكتور انه البروتون .. وكنت أسمع الاسم لأول مرة ، ولكني لم أبال ذلك ، وسألت بالصوت الرهيب نفسه : وهل أجرى العملية ؟ فقالت وهي تبكي : نعم .. وانتهت بما ترى ! فضربت الأرض بقدم حائقة وصعّت بها : ولكني كنت هنا منذ ساعتين ولم يكن بها شيء !.. ألم تؤكد لي أن الحال أبسط من أن أجزع لها ؟ فقالت بصوت تخنقه الدموع : اشتدت وطأة الألم فجأة !.. ما حيلتي ؟.. ما حيلتي ! فسألته دون أن تأخذني بها رحمة : ومن عسى أن يكون الدكتور القاتل ؟! فرمقتني بنظرة كسيرة خلال دموعها وغنمت : لقد بذل ما في وسعه ، ولكن قضاء الله سبق ! من عسى أن يكون ؟ قصمت لحظة كأنها تأخذ نفسها ، ثم قالت : الدكتور أمين رضا .. فسرت في جسدي رعدة شديدة ، ورددت قولها في ذمور : « أمين رضا ! » ثم هفت بها في غضب وازدراء : الدكتور أمين رضا ؟! .. انه شاب مبتدئ .. ثم انه اخصائي في الامراض التناسلية ! فقولها الارتباك ، وراحت تقول : انه كان أقرب طبيب إليها ، وانها ظنت ان الطبيب يفهم الامراض كافة مهما كان اختصاصه ، وان الوقت لم يكن يسمح بالتردد الخ الخ ، فانتظرت حتى انتهت وأنا انتفض غضباً وحنقاً ، ثم انطلقت مني ضحكة باردة كرنين النحاس وصعّت : طبيب تناسلي ويجري عملية في البروتون !.. لا عجب اذا كنتم قتلتموها .. ودرت على عقي واندفعت الى الباب وصعّت بصوت كالرعد : يا دكتور .. وكررت النداء ، حتى جاء من اقصى البيت يمتقع الوجه ، ودخل الحجرة في خشوع لا يوائم كبرياءه المهود ، فشعرت نحوه بجنتى وكراهية تضيق عنها الأرض ، وبأدركه قائلاً : اخبرتي الهام انك أجريت العملية التي قتلت زوجي ، فهلا قلتي علي ما جعلك تأخذ علي عاتقك اجراء عملية جراحية خطيرة على رغم ان الجراحة ليست من اختصاصك ؟! وبداء في وجهه الاتزعاج وحدهج تازلي هامم بنظرة غريبة اعادت إلى تخيلتي نظرة المرأة إلى صباح ، فطفع بي الحق ، وداخلني شعور غامض بأنهم يدارون عني امراً خطيراً . وصعّت به بوحشية : اجبني ! فالتفت نحوي مقطباً ، وصمت لحظة كأنها يشاور كبرياءه الضائع ، قال بصوت منخفض : كانت في حاجة إلى عملية عاجلة ..

فقلت وأنا ضرب كفا بكف : لماذا لم تدعوني؟.. لماذا لم تستدعوا طبييأجراحاً؟
فقلت الأم يحذع : لم يكن في الوقت متسع !
فرعقت بها : ولكن كان فيه متسع لقتلها ..

وحلفت المرأة في وجهي يحنون وجعلت تردد : « قتلها .. قتلها .. قتلها » ،
ثم انتفجرت بفتة ففقدت صوابها ، وانهالت على خديها لطمأ ، وقد ارادت صباح
أن تحول بين كفيها وخديها ، ولكنها ضربت وجه الجارية بقبضة يدها ضربة
هائلة فتراجعت الجارية في فزع ، ثم التفت نحونا ممسكة عن اللطم وصرخت في
وجهينا - انا والطبيب - بصوت كالزئير : انما اللذان قتلناها .. اغربا عن وجهي ..
وانقلت الطبيب من الباب ، ولبثت وحدي احديجها بنظره قاسية لا تأبه
لثورتها . « انما اللذان قتلناها » .. ان المرأة تهذي ، ولن تأخذني بها رحمة ، ولن
يبدأ خاطري حتى أعمل عملاً ترتج له القلوب . اني حيال جريمة ، الا تكن جريمة
جمل وغباء ، ولا بد أن يؤدي الثمن غالباً . لقد تمخض خضوع العمر في عن ثورة
جائحة وغضب ناري وشر مستطير . نسيت الجنة والحزن ومحابل الشياطين
لعيني . لتنفذ الدواهي على رؤوس المجرمين .

وكانت المرأة تعمل بصوت مزعج ، وصباح تتعجب انتعاب متواصلاً ،
فتحولت عنهما بمرك مفاجئة ، وغادرت الحجرة لا ألوي على شيء ، ثم مرقت
إلى الخارج مهرولاً كاني أفراراً .

* * *

بدت الدنيا لعيني حراء قانية ، وركبني غناء جهنمي دفعتني دفعا لا قبل لي
به إلى ارتكات أي شر انفس به عن صدري . وكنت في شك من بلوغ اية
نتيجة تشفي غليلي ولكني لم اتردد لحظة واحدة ، وناديت ناكسي وأمرته ان
يذهب بي إلى النيابة . ودخلت دار النيابة وليس في ذهني خطة معينة أو همة
صريحة . وجددتني في زحمة خانقة وصكت مسامعي ضوضاء غير مميزة كهدوي البحر
قلبت حائراً لحظات حتى رأيت شرطياً فتقدمت منه وسأله أن يدلني على
حجرتوكيل النائب ، فقال لي بنخونة في الطابق الثاني فارتقيت السلم واسترشدت
بموظف اليها ، ثم استأذنت ودخلت ، رأيت مكتباً في مواجهة للداخل جلس
وراءه شاب قصير نحيل ، مكباً على اوراق بين يديه ، فرقع رأسه حين دخولي ،
وتفحصني بنظرة قاذبة ، ثم سألني : ماذا تريد ؟

صدمني هذا السؤال البسيط فاستعجال عقلي خواء ، ووقفت ذاهلاً كأنني لا أدري على وجه التحديد لماذا جئت . ولاح التساؤل على وجه الشاب فأعاد سؤاله قائلاً : ماذا تريد ؟

ينبغي ان اتكلم معها كفني الأمر ، فقلت تاركاً مقودي للساني : زوجي .. (كدت اقول قتلتي ولكنني عدلت عن ذلك خوفاً) .. ماتت .. فقطب الوكيل فيما يشبه الدهشة وقال :

وما شأن النيابة في ذلك ؟! .. ولكن من حضرتك ؟

وتفست تنفساً عميقاً ، ووجدت رهبة الخوف ترايلي ، وعرقته بنفسه ثم قلت : اليك قصتي يا سعادة الوكيل : تركت زوجي متوكة في بيت أمها صباح اليوم ، وعدت إلى البيت بعد مفادرتي إياه بساعتين فوجدتها ميتة . وقالوا لي أن وطأة التنب اشدت عليها فجأة فاستدعوا طبيباً قريباً من أقرباء أمها ، فرأى ان حالها تتطلب اجراء عملية عاجلة فقام بها وماتت على الأثر .. وازدردت ربيقي وأنا أرمق الرجل بنظرة طويلة ، ولما وجدته غير قانع بما سمع استطردت قائلاً : الواقع أن هذا الطبيب اخصائي في الأمراض التناسلية ، فهل يجوز أن يجري عملية جراحية ؟ وإذا انتهت هذه العملية بالوفاة ألا يعد مسؤولاً عنها فيجب أن ينال جزاءه ؟! فصمت الرجل لحظة ثم سألني : هل نقلت إلى مستشفى ؟

- كلا .. أجريت العملية في البيت حيث ترقد ميتة الآن .

- ومن الذي استدعى الطبيب ؟ - حماتي ..

- وكيف استدعت طبيباً تناسلياً لا شأن له بمرض زوجها ؟

- لقد سألتها نفس السؤال فقالت لي انه أقرب الأطباء اليها ، وانها تظن

ان الطبيب ، مها كان اختصاصه ، فلم يفهم الأمراض جميعاً ..

- وهل هو الذي أشار بإجراء العملية ؟ - نعم .

- وهو الذي اجرأها ؟ - نعم ! وقد سألته كيف يجري عملية جراحية

على حين انه ليس جراحاً ؟ فقال لي : ان الحال كانت تستدعي عملية عاجلة ..

فتشكر الرجل ملياً ، ثم سألني : هل تنهم هذا الطبيب اتهاماً معيناً ؟

فلم أفهم ما يعنيه ، ورنوت اليه في حيرة دون أن أنبس بكلمة ، فسألني :

- هل لديك من الأسباب ما يملكك على اتهامه بقتلها عمداً ؟ ففحق قلبي ،

وهزئت رأسي سلباً ، فقال متسائلاً :

— هل تشك في حدوث خطأ أثناء العملية أدى إلى الوفاة ؟

— هذا جائز جداً يا سعادة البك ، ولن يكون مجرد خطأ ، ولكنه خطأ

رجل ليس له خبرة بالجراحة ، فمسئوليتي لا شك فيها .

فماود التفكير مرة أخرى ثم قال : لا أستطيع أن اقضي برأي قبل أن

يفحص الطبيب الشرعي الجثة ، ويوضح أسباب الوفاة .. فاستحوذ عليّ خوف

وكتابة ، ولم اطلق تصور عيسى الطبيب بالجثة ، وفاض بي الألم فقلت :

— هلا استدعيت الطبيب للتحقيق معه أولاً ؟ فلم يحفل بإعراضي ، وأمسك

بساعة التليفون وطلب رقماً ، ثم سمعته يحدث الطبيب الشرعي ، ثم سألتني عن

عنوان الطبيب ، وطلب منه أن يتنقل اليه ليفحص الجثة ويكتب تقريراً عن

سبب الوفاة ، وأنهى الحديث ثم التفت نحوني قائلاً :

— إذا كان ثمة مسؤولية جنائية فساذهب للتحقيق ..

وغادرت دار النيابة بعد اتمام الاجراءات الرسمية وقد فقدت تهوري ،

فاستشعرت خطورة ما أقدمت عليه . ليس الأمر لعباً ، انه نيابة وطبيب شرعي

ويوليس وفضيحة وقيل وقال ، وقد يتمخض التحقيق عن لاشيء ، فلا يبقى لنا إلا

الفضيحة والقبل والقال ، بأي وجه ألقى الناس بعد ذلك ؟ كيف ألقى أهلها وأهلي

والناس جميعاً ؟ ! وألم يكف زوجي ما قدر لها من مصير تمييز حتى أجعلها

معرضاً للأطباء الشرعيين ومضفة للأفواه ؟ ! وأحرق قلباه هكذا عدت صوب

البيت مثقل النفس بالحلم والفكر ، ولما طالمتني العبرة توقفت متردداً وقد أهاب

بي نداء أن أنكس هارباً ! ولكن لم يكن لي مهرب ، ولم يكن يد من أن

أجزع مرارة الكأس حتى الثالثة .. ودققت الجرس ، ثم دخلت واجماً مستغنياً ..

* * *

كانت الأبواب مغلقة إلا باب حجرة الاستقبال كان موارباً ، ولم يكن بالبيت

أحد من الضجة التي تشمل البيوت حين الموت ، فتولتني دهشة عفت على اضطراب

نفسي . لقد تجاوزت الساعة الحادية عشرة فكيف لم يطيروا الخبر المتجع إلى

بيوت الأهل والأقارب ! وعادوني شعور الارتباب والحنق .

فنظرت إلى الحادام الصغيرة التي فتحت لي — وكانت ملتبئة العينين من

البكاء - وسألته ألم يحضر أحد ؟ فهزت رأسها سلباً في صمت وحزن ، فأشرت إلى باب حجرة الاستقبال الموارب وسألته : هل ثمة أحد هنا ؟

فغمضت قائلة « الدكتور أمين » فانتفض جسمي غضباً ومقتاً . ثم مضت الخادم إلى باب الصالة الكبيرة فدفعته ودخلت وذهبت إلى الحجرة التي ترقد فيها رباب في أقصى البيت . لبثت وحيداً في الصالة الصغرى لا أدري ماذا أنا فاعل . تتناوبني مشاعر الرهبة بما أقدمت عليه وأحاسيس الغضب والمقت التي يثيرها في نفسي الجو المحيط بي . ثم سمعت وقع أقدام آتية من الداخل ، وظهرت من باب الصالة الكبيرة نازلي هانم مكحلة في السواد ، فألقت علي نظرة باردة وسألته بأنفعال قائلة : أين كنت يا سيدي ؟

فاستثار منظرها وسؤالها خوفي وشعور الحزي الذي ركبني منذ فارقت دار النياحة ، ولم أعد أطيق حبس السر الرهيب في صدري : نازعتني نفسي إلى الاعتراف ، وإلى لقاء الخطر وجهاً لوجه ، فقلت يهدوء :

- ذهبت إلى النياحة وطلبت اجراء التحقيق ! فاتسعت حدقتاها وفترت قافها ، وجعلت تحملني في وجهي كأنها لا تصدق ما سمعت أذناها ، ثم غمضت بنهول : النياحة... ! فقلت يهدوء رهيب ، وبصوت مرتفع لأسمع من في حجرة الاستقبال : أجل ذهبت إلى النياحة وسيجيء الطبيب الشرعي إلى هنا عما قليل . وسرعان ما بدأ الدكتور خارجاً من الثوي ، فوقف غير بعيد بمنع اللون سام الطرف ، وعادت المرأة النذاهة تسأل : وأية تهمة وجهتها لنا ؟

فقلت وأنا أغلى الحقد والتشفي يوحشية : ليس ثمة تهمة ، ولكن أجزم بوجود خطأ خطير نجمت عنه الوفاة ، خطأ خلقي بأن يقع فيه من ليس له خبرة بالجراحة وهو يتصدى للعبث بأرواح العباد... ! وساد صمت متوتر ألم ثلاث في الأعين وافترقت . ثم شئت المرأة شقة عصبية مرتعشة وهتفت بي :

... كيف هان عليك أن تسلم جثة زوجك للياحة ؟

ووخزني ألم عميق فكادت تنهار قواي ، ولكنني غطيت على ألم بغضب مفتعل وصعيت بغف قائلة : جون علي ذلك ألا تضع حياتها هدراً ! وفقر الطبيب فاه ليقول شيئاً ولكن الجرس دق بقوة ملعت لها القلوب ، ففضيت إلى الباب وقتعته ، فبدا شرطي ابتدرني قائلاً :

— هل توجد في هذه الشقة المرحومة حرم كامل أفندي رؤية الموظف بالحرية؟
فأجبتني بالإيجاب ، فتنحى الرجل جانباً وهو يقول « سعادة الطبيب
الشرعي » ، ودخل رجل ربعة يحمل حقيبة طبية وتبعه الشرطي على الأثر ،
وصادف الطبيب الشرعي الدكتور أمين في مواجهته فسأله :

— هل حضرتك الزوج الذي بلغ النيابة ؟ فقلت له وأنا أغلق الباب :
— أنا الزوج يا بك ، وهذا هو الدكتور الذي أجرى العملية .. وردد الطبيب
عينه بيننا في دهشة ، وجرى على شفتيه ابتسامة خفيفة ، ثم سأل الدكتور
أمين قائلاً : أي عملية كانت ؟ فقال الدكتور أمين بصوت منخفض :

— عملية في البروتون ... وما سبب الوفاة ؟

— حدث ثقب في البروتون نتيجة خطأ خارج عن ارادتي ..

وقلت عند ذاك في انفعال شديد موجهاً خطابي للطبيب الشرعي :

— أسأله يا سعادة الطبيب عما جمه يحري عملية جراحية وهو ليس جراحاً ..

فتردد الرجل لحظات ثم قال بصوت مرتفع :

— لقد جئت لمهمة أخرى . أين الجثة من فضلكم ؟ وكانت نازلي هانم واقفة
بمكانها على كسب من باب الصالة الكبرى تردد عينيها المهرقين في وجوهنا في صمت
وذمول ، فلما ان سمعت الطبيب يسأل عن مكان الجثة نددت عنها آهة وهتفت
بلا وعي قائلة : هذا لن يكون أبداً ..

فرمقها الطبيب بنظرة سريعة ثم قال لها برقة : تجملني بالصبر يا سيدتي ...
وألقت علي المرأة نظرة مشتمة بالتعصب ثم عادت إلى الطبيب تقول برجاء :
— ان المتوفاة كريمة رجل من كبار موظفي الدولة ، جبر بك السيد ، كبير
مفتشي الوجه البحري ، لملك تعرفه يا سيدتي ، فارحم ضعف امرأة مثلي وانتظر
عودته ، لقد أُرقت له بالفاجعة .. فقال الطبيب برقة :

— ينبغي فحص الجثة بلا إبطاء حتى يمكن التصريح بدفنها في الوقت المناسب
لا تفزعني يا سيدتي فسيتهني كل شيء في دقائق ... وارتقت المرأة على مقعد
مغلوبة على أمرها وراحت تنشج باكياً ، على - بين سرت أنا بين يدي الطبيب إلى
حجرة رباب ! ولما بلغت الباب جامتي لحجب مباح من الداخل ، فدفعت الباب

وناديتها دون ان تواتني الشجاعة على النظر صوب الفراش ، ولبت الجارية ندائي ففتحتها جانباً موسماً للطبيب الذي دخل الحجر بلا تردد ، ثم رددت الباب ورائه ، وسألني الجارية عن الرجل الذي جئت به فانتهرتها في جزع ودفعتها خارج الصالة . ورحلت اذرع المكان جيئة وذهاباً في اضطراب شمل أعصابي جميعاً ، ورائت على صدري كتابة قاتلة ، فتصورت جثة زوجي الحبيبة بين يدي هذا الطبيب الغريب ، ينزع عنها الأستار ، ويمسح بها في برود لا يعرف الرحمة .

لقد ند عني أنين مومج ، وشعرت بألم حاد يمزق قلبي إرباً ، ومرت بي لحظات ذهول فخيّل إلي اني فريسة كلوس شيطاني ، وتلفت فجا حولي كأنما أتلّس منفذاً للتجاة . ولكن هل نسيت الوجه للشاحب المصوب يثم على جبينه شبح الموت الرهيب ؟ رياه .. اني أوب إلى نفسي رويداً رويداً ، تاركاً دنيا الجنون الذي ركبني إلى عالم الفجيعة الواقع ، تمثلت لي الحقيقة المروعة في شيء من الهدوء المزن ، فكأنني أدرك لأول مرة أن رباب قد ماتت حقاً . لم تعد من الأحياء . وخلت منها حياتي إلى الأبد . لن تعود إلى بيتي كما قالت أمها ، ولن اصحبها صباحاً إلى الترام ، ولن استقبلها مساء عقب عودتها من المدرسة وهي تقالب التعب بإبتسامة حاوة ، انتهى الشباب الريان ، وانطلق الحب الباهر وصوحت آمال وآمال . أين مني ذلك التاريخ السعيد الذي بدا على طوار المحطة ، فنسج ذكرياته من مادة الحب الأثيرية ، وطاف بي في وديان السعادة ، ثم خلفني خلفاً جديداً ، أين مني هذا التاريخ الساحر ؟ هل انتهى حقاً في دقيقة من الزمان بخطأ طبيب أحق ؟ .. وما ذني أنا ؟ .. الموت كارثة فظيمة بيد انه غير مقنع .. ألم أكن أحدثها منذ ساعتين ؟ ألم تكن كالوردة البيضاء منذ يوم أو يومين ؟ .. فكيف أصدق انها صارت وأول ميت منذ ملايين السنين سواء . ثم انها حية في نفسي ، اني اراها رؤية العين ، وأحميها ! وأسلمها ، وأشمها ، انها ملء النفس والقلب ، فهل من سبيل إلى اصلاح خطأ بسيط ؟ .. !

وحدثت حركة - لا أدري ان كانت جاءت من الصالة الخارجية أو من الحجر المزنونة - ولكنها اعدتني إلى وعي فعلق خاطري بالطبيب وما يفعله عاودني اضطرابي وقلقي ومخاوفي ، ماذا أقمل لو لم يعثر الطبيب بشيء ذي بال ؟

كيف ألقى القوم فيما بعد ؟ لشد ما تمنيت أن ينزل الله عقابه بالقاتل ؟ بيد انني لبثت على حال من الاضطراب لم تترك لي سبيلا إلى نفسي أو عقلي . وطال الزمن واستطال حتى خيل إلي اني شخت وهرمت واتي أموت . ثم فتح باب الحجرة ولاح وراءه الطبيب بوجه جامد لا يبين عن شيء ، وتقدم خطوات فصار في منتصف الصالة ، فوقفت حياله فاغر الفم شاخص البصر ، ومسح بأنامله على جبينه ثم قال بنبرات واضحة : لقد انتهيت من كتابة تقريري ، وسأحوله إلى النيابة في الحال وأظنه يستوجب تحقيقاً عاجلاً ..

* * *

كان ينبغي أن اشمر بارتياح وتشف ، ولكن خارت قواي فجأة فارتميت على أقرب مقعد ومددت ساقي واستسلمت لما يشبه النوم . ولم يحدث في فترة الانتظار التي أعقبت خروج الطبيب الا اندفاع نازلي هام وصباح إلى حجرة المتوفاة ، وتساعد النواح والبكاء . ولاحت مني نظرة إلى الصالة الصغرى فرأيت الدكتور أمين رضا بذرعها في بطء وتثاقل ، وقد جلس الشرطي على كرسي عند باب حجرة الاستقبال .

وعند منتصف الساعة الواحدة دق الجرس ، فنهض الشرطي وفتح الباب ، ودخل وكيل النائب يتبعه كاتب وشرطي ، وخفق قلبي في ارتياح لرؤية رجال الحكومة ، ونهضت قائماً واتجهت صوب الرجل ، ثم رفعت يدي بالتحية . وسأل وكيل النائب عن حجرة المتوفاة ، ثم مضى إليها توطأ يتبعه الكاتب ، ولم أجد الشجاعة للحاق بهما ، فانتظرت خارجاً . ولم يطل غيابهما فعاد مرة أخرى ، ونظر الرجل فيما حوله ثم سار إلى حجرة الاستقبال وأنا في أثره ، وجلس على كنية ، واقعد الكاتب كرسيًا قريباً باسطاً أوراقه على نضد . ووجه إلى اسئلة عن اسمي وعجري ووظيفتي وطلب إلي أن أروي معلوماتي عن الحادث . قصدت بأمره والكاتب يسجل كل كلمة أقولها . ثم استدعي الدكتور أمين رضا فجاء الدكتور جامد الوجه شاحب اللون ، وسمح له بالجلوس أمامه ، ثم وجه إلي الخطاب قائلاً : بوسعك أن تبقى معنا اذا شئت ! . وخيل إلي أني وجدت في لهجته ما يشبه الأمر ، وكانت رغبتني في حضور التحقيق لا توصف ، فجلست على

مقعد ملاصق للكتابة التي جلس عليها المحقق وقد ملكنتني الرهبة والتأثير. وبدأ الرجل يلقي عليه اسئلة عامة عن الاسم والعمر والمهنة ، ثم قال له :

— اخبرني كيف اتصلت بهذا الحادث من بادى الامر ؟ فقال الدكتور أمين بلا تردد : استدعيت إلى عيادة المريضة زهاء التاسعة صباحاً فوجدتها في حال سيئة من الألم ، ففحصتها فكتبت لي أن البروتون ملتهب وأنه يستوجب عملية عاجلة فقررت اجراءها انقاداً لحياة المريضة ، وأعلنت رأيي لأمرها فوافقت ، وفي الحال اجرعتها ، ولكن حدث أن ثقب الفشاء ثقباً خطيراً ، وذهبت مجهوداتي في انقاذها سدى ، فتوفيت ... هل سبق لك أن عاجلت المتوفاة ؟ كلا ..

— ولا في هذا المرض الأخير ؟. كلا ، وقد علمت أنها رقدت ليلة واحدة وكلاهما يظنونها مصابة بنزلة برد . هل من عادة هذه الأسرة أن تستدعيك فيما يلم بها من أمراض ؟. لم يحصل هذا ، إلى اني لم أزال مهنتي إلا منذ شهور لا تجاوز العام ، ولا أذكر أن احداً من الأسرة قد مرض في هذه الفترة .. هل تظنهم كانوا يستدعونك في مثل هذه الحال ؟. الواقع أنهم استدعوني في أول حال عرضت لهم . ألا يعرفون اختصاصك ؟. بلى ولكن شدة الحال جعلت الأم تستنجد بي ، لقرب عيادتي من ناحية ، وللقربة التي تربطني بها من ناحية أخرى . — لا أرى في هذه الظروف ما يمكن أن يؤثر في اختيار الطبيب ، ثم أنت كيف توافق على تلبية دعاء حالة مريضة تعلم أنها ليست من اختصاصك ؟ ألا يشير الأطباء في أمثال هذه الظروف باستدعاء الطبيب المناسب ؟.

— رأيت اللياقة تقضي بأن ألي الدعوة على الفور ، فذهبت وفي ظني أنها حال اغماه أو منص شديد أو ما شاكل ذلك بما لا يعجز طبيباً على الاطلاق ، وأظن هذا ما دار بخلد الذين استدعوني . ولكنك وجدت الأمر أخطر مما تصورت فكيف كان تصرفك ؟. فأمسك الدكتور عن الاجابة وخفض بصره في ارتباك وترو ، فبادره المحقق قائلاً : لماذا لم تشر باستدعاء جراح ؟.

— كانت الحاجة ماسة إلى عملية عاجلة .

— هل مارست الجراحة قبل ذلك ؟

— في الكلية طبعاً !.

— اعني بعد ذلك ؟. — كلا ...

- يدهشني ان اتصور اقدامك على اجراء هذه العملية الخطيرة .
فقال الدكتور أمين وقد تغيرت نبرات صوته قليلاً واعترتها حدة عصبية :
- قلت ان الحال كانت خطيره وتستدعي اجراء سريعاً !
- وكيف احضرت الأدوات الطبية اللازمة لهذه العملية اهل كانت توجد بميدانك
والأول مرة تردد الدكتور قبل الاجابة ، ثم قال : كلا ..
- كيف اتيت بها ؟ - من زميل . - جراح ؟ - أجل ...
- ولماذا لم تحضره ؟ - كان مرتبطاً بعمل في نفس الوقت ..
- من عسى ان يكون هذا الدكتور ؟
- فتردد مرة أخرى ، ثم تردد وجهه الشاحب وقال بصوت منخفض :
- الحق اني احضرتها من المستشفى ، مستشفى فؤاد الأول .
- بصرف النظر عما اذا كان هذا التصرف سليماً أم لا من الناحية الادارية .
ألم يكن الأخلق بك وقد رأيت انك لا بد متفق وقتاً غير قصيري احضار الادوات
بطريقة غير مشروعة ، ألم يكن الأخلق بك ان تستدعي جراحاً خصوصاً وان
استدعاه لم يكن يستغنى عن الوقت أكثر مما يستغنى عنه احضار الأدوات ؟
فتفكر ملياً ثم قال بارتباك ظاهر :
- كنت متأثراً بحال المريضة فلم أفكر في هذا ...
- الأقرب إلى المنطق انه كان ينبغي ان تفكر في هذا بسبب هذا التأثر
نفسه . وهب الحق كما تقول ، فلماذا لم تنقل المريضة إلى المستشفى حيث يوجد
الاخصائيون بوفرة ؟ - لم توافق أمها على نقلها ..
- ألم يكن هذا أقل خطورة من تسليمها ليد غير خبير ؟ .. ولكن لنسعد
هذا الآن .. وبسط المحقق صحيفة بين يديه ، جرى بصره على سطورها ، ثم
قال وهو يمتدل في جلسته : ما رأيك في هذا ، اني اراجع الآن تقرير الطبيب
الشرعي فاذا به يؤكد ان التهاب البروتون لا يستوجب هذه السرعة التي تتحدث
عنها كما تستوجب بعض حالات الزائدة الدودية مثلاً ، فما رأيك في هذا ؟
فلاذ الدكتور بصمت عميق ، ونم لمان عينيه عن تفكيره وقلقه . وعاد
المحقق يقول : ويقول ايضاً أن العملية تستدعي بضع ساعات للتأهب لها بتناول

المرضى في اثنتائها شربة عادة ، لم تعلم بهذه المبادئ الأولية في فن الجراحة ؟ .
- علمت ان المريضة تناولت شربة مياة امس ولم تذوق بعدها طعاماً ...
- هل اخذتها استمداً للعملية ؟ .

- كلا .. اخذتها بسبب ما ظن بها من برد ، أما فكرة العملية فلم تنشأ إلا
بعد حضوري اليوم . واشتد انتباهي عند ذاك ، وعجبت كيف لم يذكر لي أحد
أن زوجي تناولت شربة . وذكرت كيف أبقيت بهذا البيت مع أنه كان يوسعها
أن تمود إلى بيتنا ولو في ناكسي ، وداخلي شعور ثقيل بالغموض والحيرة .

- وعاد المحقق يقول : اني حبال عملية أجريت بسرعة جنونية لغير ما
سبب فني يستدعي ذلك ، ويبد طبيب غير جراح كان يوسع ولا شك ان يدعو
جراحاً مختصاً .. فما معنى هذا ؟ . والقي المحقق على الدكتور نظرة نافذة باردة ،
فتردد بصري بينها في قلق متزايد وخوف غريب . وبعث الاضطراب في نفسي
توراً حاداً . ثم سمعت المحقق يقول : اني اتساءل عن الضرورة التي حتمت أن
تكون أنت الجراح ، وفي هذا الوقت بالذات ؟ . وسكت ملياً ثم استدرك متسائلاً :
- وما سبب الوفاة ؟ . ثقب البروتون .. فقال المحقق ببرود :

- يقرر الطبيب الشرعي غير هذا ! فتساءل الدكتور أمين رضا مستنكراً :
- فما عسى أن يكون السبب اذن ؟ هذا ما يخلق بك أن تدلني عليه بنفسك !
فقال الدكتور وقد اعتور نبرات صوته ذلك التوتر العصبي : لا أفهم ماذا تعني ..
- سأزيد لك المسألة بياناً ، يقرر الطبيب الشرعي ان البروتون قد ثقب حقاً
ولكن يؤكده انه لا يوجد به شيء على الاطلاق من مرض أو التهاب ، وأن حاله
لم تكن لتستدعي علاجاً على الاطلاق فضلاً عن عملية جراحية !

- ولكنني أجريت العملية بنفسني .. لم تجر عملية على الاطلاق فيما عدا ثقب
البروتون .. فقال الدكتور بصوت متهدج وبحدة غاضبة :

- أتريد القول بانني ثقت البروتون بلا داع ! .. ما معنى هذا ؟ .
- انت ثقت البروتون فقتلتها لم في اثناء اجراء العملية ..
- أوكد لك انك لم تجر عملية في البروتون .. فصاح الدكتور في غضب :
- أنتهني بانني تظاهرت باجراء العملية كي أقتلها ؟ .. أنتهني بالقتل يا حضرة

المحقق ؟ فقال المحقق يهدوء : انني اهتمك بالقتل حقاً ، وستوافيني عما قليل هل رأي ، وسترى بنفسك - بغير حاجة إلى نصيحتي - انه لن يبيء لك بعض النجاة إلا الصدق والصراحة . انكفاً وجه الدكتور وازداد تعجباً ، وركبته حال تمة من القهر . أما المحقق فقد التقى نظرة أخيرة على تقرير الطبيب الشرعي ، ثم استطرد قائلاً : لماذا احدثت هذا الثقب القاتل بالبروتون ؟

فقال الطبيب في تعجبهم ، وفيما يشبه اليأس : لقد أجبت على هذا من قبل ! - يحذر بك الا تتغابي وأنت بلا شك شاب ذكي ، لقد احدثت هذا الثقب لتخلق سبباً ظاهراً « مشروعة » للوفاة التي ظننتها لا محالة واقعة ..

اطرق الدكتور صامتاً وبدأ كشخص يعترف مستسلاً ، واستطرد المحقق قائلاً : كنت تجري عملية حقاً ولكن في موضع آخر من الجسم ، ثم حدث ثقب خطأ في هذا الموضع الآخر فظننت لقلعة خبرتك بالجراحة انه سيقتضي على المريضة حتماً فما عسى أن تفعل ؟ لو عرف سبب الوفاة الحقيقي لكشف القطع عن العملية الجراحية وهي غير مشروعة ، وهنا هداك عقلك المضطرب إلى حيلة جنونية . وهي ان تثقب البروتون فيظن انه سبب الوفاة ، ثم تدعي كذباً بأنك كنت تجري عملية في البروتون ، بذلك تحكم الستار على جريمة العملية غير المشروعة ، أما قتلك مريضاً خطأ فلا يقع تحت طائلة القانون ، ولكنك اخطأت فالمريضة لم تمت من الثقب الأول ولكنك قتلتها وأنت تثقب البروتون .

انتفض الدكتور انتفاضة عصبية عنيفة ، وهتف بالمحقق وكأنه فقد وعيه ، - كلا .. كلا .. لقد توفيت تماماً قبل أن أثقب البروتون !

وجرت على شفي المحقق ابتسامة خفيفة ، والتقى على الدكتور نظرة ظافرة ، على حين أطبق الآخر شفتيه في صمت وذبول ، ورفع عينيه مرتين إلى وجه المحقق في حنق وقنوط . بدا لي وكأنه قد صرع تحت وقع ضربة قاضية فغلب على أمره . بيد انني لم ألق بالآلية . كان عقلي ينتفض حرارة وحركة وهياجاً عملية اخرى ا . عملية غير مشروعة ؟ . عملية البروتون ما هي إلا خدعة زائفة للتستر على جريمة ا . اما ان أكون مجنوناً او يكون الرجلان مجنونين ا . توفيت تماماً قبل أن يثقب البروتون ا . رباه ا . اكاد أخرج عن طوري فينفلت لاساني

هاذياً رغم وجود هذا الحق الخفيف . على ان الحق خرق الصمت الثقيل قائلاً
في هدوء : اتفقنا ، وأظن انه آن ان تعترف بأنه وقع الاختيار عليك بالذات
دون أطباء مصر جميعاً لاجراء عملية اجهاض ا.

لم يتوقف عند هذا الحد ، ولكنه واصل حديثه ، ولعله ذكر فيما قال البنج
وأثره أو شيئاً من هذا القبيل ، ولعل الآخر نطق ببضع كلمات كذلك ،
ولكنني لم أعد أعني شيئاً مما يقال . تعلق ذهني بقوله : « عملية اجهاض » ، وامتنع
عن السير . لقد وقمت علي هذه العبارة فشطرتني شطرين ، ثم مزقتني أرباً ،
ودوت في رأسي حتى ذملت بها عن كل شيء ، غاب الرجال الثلاثة عن ناظري .
وغابت الحجرة ، ورأيت فراغاً خفيفاً تتزج فيه الحمرة بالسواد : وتراقص فيه
أشباح مربعة من الذكريات والخواطر .. عملية اجهاض .. كانت رباب حامل ا.
الخطاب .. هذا الطبيب الشاب ا. يستطيع الشيطان ولا شك أن يؤلف من هذه
الحقائق المتناثرة جريمة مروعة ، ساخرأ من شكي الذي دفعني إلى التجسس حيناً ، هازئاً
بالطمأنينة التي آويت إليها سادراً حيناً آخر .. ان الحق يسعى جاهداً وراء
جريمة طيبة ، وسيعثر في طريقه للشائك يجرى عة أدهى وأمر . ألم يحبس قلبي
الكارثة من بادئ الأمر ؟ .. أليكون الطبيب هو صاحب الخطاب ؟ أم أنهم
استشفعوا بقرابته على التستر والكتمان ؟ . ولكن لا شك أن الأم كانت تعلم كل
شيء .. كل شيء عن حياتي الزوجية ، وزلة ابنتها ، ولعلها ارادت أن تطمس
آثار الفضيحة بالعملية لولا أن هنك الموت تدبرها .. آه يا رباب ا. ان كل
عذاب نصاب به في هذه الدنيا حق وعدل لأننا نتفانى في حبها على حين انها لا
تستحق الا الموت . واستيقظت على صوت الحق وهو يتف بي : « هو ..
اصح ا . . فرقت اليه عيني مرتجفاً وعددت رويداً رويداً إلى الشور بما حو لي
قال الرجل : اني أسألك ألم تصارحك زوجك بكراهيتها للحمل ؟ . ألم تقض
اليك برغبتها في اجهاض نفسها ؟ .

واستقرت من الدكتور أمين نظرة سريعة ، وقلت لنفسي انه يعلم السر كله
من بادئ الأمر ، ولعله يعلم أضفاف ما أعلم ، فمز علي أن أكذب وان أعرض
نفسي لأهانة جديدة ، وتمتت قائلاً : كلا ... أكنت تراها مسرورة بمجلها ؟

فعلت في غير مبالاة وقنوط : لم أعلم أنها كانت حامل إلا هذه الساعة ا .
فارتفع حاجبا المحقق فوق نظاراته ، وثبتته على عينيه وهو يمدح فكره ثم
سألني : كيف تعمل إخفاءها الأمر عنك ؟

لشد ما زلزلني هذا السؤال ! إنها كلمة واحدة ثم يصبح سري نادرة المتندين .
ان مشاعر الحقد والانتقام تستفزني جميعاً إلى نشر هذا السر الدفين كي أهلك
سر الآثمة وازول انتقامي بالمجرم . أريد ان أقول انه لم يكن في حياتنا ما يدعو
إلى الحمل ليضع المحقق يده القاسية على الفاسق . ولشد ما نازعتني نفسي إلى
ذلك ، وأوشكت الكلمات أن تثب إلى طرف لساني . بيد انني لم أنبس بكلمة ،
وحلّ بي شلل عام لا أدري ما كنهه . هل يمكن أن يكون للفعل أثر حتى
في مثل هذه الحال ؟ .. هل يمكن أن تفوق رغبتني في التستر على عجزتي تحرقني
إلى الانتقام ؟ لم أستطع التفوه بالكلمة الفاعلة ، وكما مرت ثانية ازدادت عجزاً
ونكوصاً ، ثم تمتعت قائلاً وأنا ألثت : لا أدري .

وما أدري إلا والدكتور ينتفض واقفاً ثم يتراجع خطوتين شابكاً ذراعيه
على صدره في تحد وكبرياء وغطرسة ! ويقول للمحقق بشبات وعجرفة :

- تسأله عما لا يدري . انها لم تكن زوجته إلا رسمياً فحسب ، واني أنا
المسئول عن كل شيء من البداية إلى النهاية ...

* * *

غادرت البيت دون ان أرى أحداً من أهله ، فلم يعد البيت بيتي ولا الأهل
أهلي . ووقفت عند باب العمارة فجزى بصري إلى المحطة ، محطة الذكريات
وطاب لي أن أرددته بينها وبين الشرفة ، ثم اغمض عيني لأرى موكب الذكريات
يمر كلعج البصر ، صورة صادقة من الحياة ، جامعاً بين طرفي ملهاتها ومأساتها .
ثم انطلقت في الطريق بلا غاية كأنما أجد في الهروب . استحال قلبي جرة من نار
يتطاير عنها شرر الغضب والشقاء والمقت . وقد خيل إلي أن هذه الدنيا العاكفة
على همومها ستتناهى شجونها غداً وتغرق في الحديث عن قضيتي ، على انني لم
أكن قد أفقت من دهشتي ولم أزل أسأل عما حل الدكتور المجرم على الاعتراف
بالحقيقة الهائلة القذهاضي الجبن فكنت الحقيقة ، ووهبت بذلك فرصة للهروب

لو أراد هرباً ، ولكنه انتفض واقفاً غاضباً ، والقى بالحقيقة من بين شفتيه في غطرسه وكبرياه : « لا تسأله عما لا يدري » ، انهم تكن زوجة إلا رسمياً فحسب .. رياه ، لماذا لم أدق عنقه .. لماذا لم أرم بنفسي عليه وأنشب أظفاري في قلبه .. لتلبنني هذه الذكري حتى الموت بمثل السوط اشتعلت أطرافه بالنار . ولكن ما الذي جعله يرمي بنفسه إلى الهلاك ! .. هل حله اليأس من تبرة نفسه من إحدى التهمتين على الاعتراف بالأخرى ؟ أو انه راعه ما جرى الحب على حبيته فنازعه نفسه في ساعة يأس إلى ان يشاطرها المصير الأليم ؟ أهى ثورة ضمير أم ثورة قلب أم الاثنين معاً ؟ من لي بأن أطلع على سر هذا القلب المتعطر ؟ بيد انني أزددت حيرة وجملت أسأله : كيف هان عليه أن يرسلها إلى القبر مكفنة بالفضيحة ؟ ألم يكن الأخلق به أن ينتهز الفرصة المبذولة فينقذ نفسه ، ويستر شرف المرأة التي أحبها .. وأحبته ! .. أراه نادماً الآن على ما بدر منه أم لا يزال منتصب القامة غطرسه وعجرفة .. أنه لفز ، وسيظل لفزاً بالنسبة لي إلى الأبد ، وكان قلبي متورماً من الحقد والغضب فوجدت في المصير الذي قضى عليها به - هي في القبر وهو في السجن - راحة وغبطة .

وكانت قدمي قد حملتني إلى ميدان الاسماعيلية ، فلم أجد مهرباً خيراً من حدائق قصر النيل فالتجيت صوب الجسر . آه لو أستطيع أن أغيب عن القاهرة عاماً ! ولم يدر لي بخلد أن أشيع جنازة المرأة التي كانت زوجاً لي ، إذ لم يمد يوسعي أن أبدو أمام أحد ممن يملكون بحقيقة المأساة . ولكن هل تزوجت حقاً ؟ لم تكن الامهلة طويلاً ، أو مأساة على الاحص ، ولشد ما تلك الدهشة أهلي اليوم أو غدا إذا علوا بأن زوجي ماتت ودفنت دون أن يدعى أحد منهم لتشيع الجنازة ، ولكن سرعان ما تذهب دهشتهم اذا عرفوا الحقيقة ، وسرعان ما يلهمهم التندر بها عما عداه ، ويأ لها من أحداث حقة بأن تحيي محافل السمر . وتقبض قلبي وشعرت ببرودة تسري في اطرافي . لشد ما تعاودني تلك الرغبة القديمة في الحرب ! . أين مني بلد بعيد لم يطرق أبوابه طارق ، من لي بأن أقطع كل صلة تربطني بماضي البقيض ! . آه لو يمكنني أن اولد من جديد في عالم جديد لا تطالعني فيه ذكري من ذكريات هذا العالم ، أجل لن أستطيع ان اواصل

حياتي على حين يتبني هذا الماضي كالظل الثقيل.. وقضيت بقية النهار متخبطاً في الطرق أو جالساً شارداً في الحدائق ، لا أشعر بحرج ولا يبرد ، ولا يحوج ولا بظماً ، حتى آذنت الشمس بالمغيب وانتشرت سمرة المساء فوق رؤوس الشجر .

فعدت من حيث أتيت في خطو ثقيل ، وبلغت ميدان الاسماعيلية وقد هبط الظلام على الكون فلكنيتي الحيرة ولم اعرف لنفسي مذهباً ، ثم وثبت إلى ذهني صورة الحانة فجأة فتنهدت من الأعماق ، وندت عن اعصابي المتوترة المكشوفة آهة ارتياح كأنما حظيت بفرجة بعد طول اختناق. وفي اللحظة التالية كان التاكسي ينطلق بي إلى شارع الألفي . بيد ان ارتياحي ولى سريعاً ، وحل محله قلق وانتباض وتردد ، وجعلت اتساءل : الا يحمل بي ان اولي وجهي وجهة اخرى ! وغادرت التاكسي حيال الحانة ولكنني لم امض اليها ، ورحت أنمش على الطوار في خطى بطيئة مثقل الرأس والقلب ، وغليني اليأس ، فانسقت معه إلى داخل الحانة وانتبذت ركننا منفرداً ، وشربت كأساً واخرى ، وعللت ، وماتكاد رأسي تستجيب للخمر ، ولكنني شعرت بالجوع بفتة فأكلت بنهم وشهوة عجيبة وما كدت أفرغ حتى حل بي تمب شمل معدتي ورأسي واعضائي جميعاً فكان جهد اليوم المبرح قد وجد غرة فزحف علي يحافله وناخ علي بكلمة ، ونهضت مترنحاً، وغادرت الحانة إلى تاكسي واقف غير بعيد، فانطلقت بي صوب قصر المينى ، علاني التعب والجهد ، وسرى في جسدي تخدير ، وتولاني شعور طارئ بعدم المبالاة، فرمقت مأساتي بعين ساخرة ، فبدت لي لحظة كأنها مأساة شخص غريب، أو كأنها انتزعت من حياتي الخاصة واحتلت موضعها من موكب المأساة الانسانية العامة . وجعل التاكسي يطوي الطريق حتى شارف موقع العمارة التي امتعنتني بها الدنيا ، وانطلق بصري صوبها لا يغمض وقد تقلص قلبي وتوالت ضرباته فرأيت النور يشع من الشرفة والنوافذ . أما امام مدخل العمارة فقد أقام عمودان طويلان يتدلى منهما مصباحان كبيران مضاءان .

قضي الأمر ...

ذكرت وأنا ارتقي سلم بيتنا أمي فارتعدت فرائصي واستحوذ علي حنق
فطبع كأنه شيطان ، ترى ماذا احسني ؟ . سألت نفسي في حيرة عما عسى أن
اقول لها .. ربه ا ما الذي جاء بي إلى البيت ؟ . هل ظننت انه يعني أن اقضي
هذه الليلة في حجرة «رأب» وعلى فراشا ؟ . على انني واصلت ارتقاء السلم كأنه
قضاء محتوم ، ودخلت الشقة بصدر متقبض ووجه مكفهر ، وجاءني صوت أمي
وهي تتسأل في لهفة وجزع قائلة : « من ؟ » فجمدت في مكاني غاضبا حانقا ثم
قلت بخشونة : « أنا » فهتفت بي بصوت باك : كامل . تعال يا بني ..

فخفق قلبي بعنف ، وأيقنت انها علمت بمصير «رأب» . وذهبت إلى حجرتها
وكانت جالسة في الفراش ، فمدت إلي يديها وهي تنشج باكيا وقالت بصوت تخنقه
العبوات : ليتني كنت فداءها ! .. كان ينبغي ان تبقى هي لك .. فوقفت في وسط
الحجرة متجاهلا يديها الممدودتين ، وسألتها في جمود وغلظة : كيف علمت بالخبر ؟
فهتفت بصوتها المختنق : كيف نسبت يا بني ان تخبرني ؟ اني ادرك من هذا
شدة حزنك . وقد تفتت قلبي رثاء لك .. ليتني كنت الفداء لك ولها ، أنا المجهوز
المريضة ، ولكنه قضاء ربنا .. لم ينل تأثرها من جمود نفسي . فلم استجب لها ،
وسألتها وكأنتي لم أسمع كلامها : كيف علمت بالخبر ؟ .

— لقد انتظرت عودتك اليوم في قلق ، ولما جاء المساء ولم تحضر بلغ مني
الخوف ، فوصفت للخادم موقع المارة وارسلتها إلى هناك ، فمادت إلي بالخبر
الأسود .. ورمقتها بنظرة مستريبة وسألتها بصوت منخفض :

— هل علمت كيف ماتت ؟ . فعاردها البكاء وهي تقول : كلا يا بني ! ولا
زلت في حيرتي وذهولي ، أسفي على الشابة المسكينة ، كيف واقاما الاجل على
غير ميعاد ؟ . وداخطني ارتياح سرعان ما فتر وخمد .. فقم اخدع نفسي براحة
كاذبة وما من قوة في الأرض تستطيع أن توارى قضيتي ؟ وأضجرني بكلامها ،
ووقر في نفسي انه أمارة حزن كاذب مما يصطنعه النساء فقلت بفظاظة :

— ماتت كما يموت الناس آتاء الليل واطراف النهار ، وكما مات جدي وأبي
وكما سموت جميعا .. وضغطت على « جميعا » في حنق ، ثم بادرتها بمسائلة في
سام : لماذا تبكين ؟ .

فأرنت الى خلال دموعها بوجوم وكآبة وتمتعت : وددت لو كنت فداها ..
فقلبني الاتعمال وقلت بمجدة : كذب !! .. محال ان يرضى انسان بأن يقتدي
آخر من الموت .. أكنت تقولين هذا لو كانت ما تزال على قيد الحياة ؟

وحدقت في وجهي بارتياح ، ثم غضت بصرها في وجوم وألم ، وساد الصمت
ملياً ، حتى خرقتة متممة :

- أسأل الله أن ينزل سكينته على قلبك .. فقلت يحفاء :

- لا حاجة بي الى دعاء . بيد انني أكره الرياء ، ولا يمكن ان انسى أنك
أبغضتها حتى قبل ان تقع عليها عينك .

فرفعت الي وجهها في استعطاف وألم وقالت : كامل لا تقس على امك ، لا
تقل هذا ، لم اكرها علم الله ، ومثل ما كان بيننا من نقار لا يكاد يخلو منه بيت ..
ولكنني لم ارحمها ، ولم افهم في الوقت نفسه كنة القوة التي دفعتني الى تكديرها
بالماضي الأسيف كأنما اسى حقاً على « رباب » ، بل غاليت في الحق عليها كما لو
كانت السبب فيما حل بي من كارثة ، وضاعف من حنقي ما وقع في نفسي من
انها تداري بهذا الحزن فرحاً وشماتة ، فأردفت في غضب قائلاً . الحق ان الدنيا
لا تسعك من الفرح ! . اني اعرفك حتى المعرفة كما اعرف نفسي سواء بسواء ،
فلا تحاولي خداعي ، انك تدارين فرحك بهذه الدموع الكواذب .

فتأوهت هاتفة : كامل ارحمة بأمك .. يعلم الله انني لا اخادعك ، ولكن
يحزنني ما يحزنك .. فبدرت مني ضحكة باردة كفرقة السوط في الهواء وقلت :
لأزيدك فرحاً فأعلمي انها لم تمت ولكن قتلت ! . فحملت في وجهي في فزع
ولمها خافت علي الجنون وغضمت : الله لطفك .. فصمت باستهانة وجنون :
قتلت حين كان الطبيب يحضها . فصرخت صدرها بيدها وهتفت : يحضها !! ..
وهل كانت حامل ؟ .. رباب لم اكن اعلم هذا . ولا انا ! .. لقد أخفته عني لأنني
لم اكن أبا الجنين ! .. وصرخت أمني في فزع : كامل .. رحمة بنفسك ، رحمة
بي ، انت لا تدري ماذا تقول . بل أدري اكثر مما تتوقعين ، لقد عرفت في يوم
ما لا يفرقه مثلي في جيل ، قلت لك انها أخفت الأمر عني وذهبت الى والد
الجنين ليجبها فأخطأ وقتلها ... اللهم لطفك يا ارحم الراحمين .

— الا يزال أرحم الراحمين ؟ .. وداعاً فلن أعبد بعد اليوم ! اما أنت فلعلك تقولين لنفسك في سرور غريب : « لقد نالت الأئمة بمض ما تستحق من جزاء »
لقد حدثني قلبي بذلك من اول يوم ولكتك لم تصغ الي !

فزفرت امني في شقاء وتماسة وقالت بصوت كالآنين : لشد ما يحزنني كلامك ،
انك تقتلني بلا رحمة . فصحت بها كالبحنون : اشمتي ما شامت لك الشامة ، ولكن
اياك وان تتصورني اننا سنعيش معاً . انتهى الماضي بخيره وشره ولن أعود اليه
ما حييت . سأنفرد بنفسي انفراداً ابدياً . لن أعيش معك تحت سقف واحد ،
وسأطلب من الوزارة نقلني الى مكان قصي افضي فيه البقية من عمري .

أشرق الدمع بعينيهما وعقد الألم لسانها ولبثت ترفو الى في فزع ووجوم .
وكأنه لم يكفني ما قلت فأردفت مرغياً مزيداً : اذهبي الي اختي او الي أخي
واحسيني منذ اليوم في عداد الأموات .. ووليتها ظهري وغادرت الحجرة
ونحيبها يقرع اذني ..

* * *

لم يخطر لي لحظة واحدة أن أذهب إلى حجرتي ، كان ذلك أبعد شيء عن
تصوري ، حتى النظر اليها تحاميته ، ومضيت إلى حجرة الاستقبال وأرقيت على
الكتبة في أعياء وقنوط ، ومضى الليل ثقيلًا مضجراً فلم يعد نصيبي من النوم
اغفاءات متقطعات تتخللها أحلام مزعجة . ثم أخذ خصاص النوافذ ينضح بنور
خافت أيسذاً بمطلع الصبح فتنفست الصعداء وتطيت متمباً ، ثم نهضت قائماً
وغادرت الحجرة مدفوعاً برغبة في الهروب والاختفاء . واقتربت من الباب
الخارجي في خطو خفيف حذر حتى وضعت يدي على مقبضه ، ولكنني وجدت
متردداً دون أن أبدي حراكاً ، ثم تراجعت في سكون نحو حجرة أُمي ، ودفعت
بأيها الموارب في حذر بالغ وأدخلت رأسي . كان شخير الخادم يتصاعد في انتظام ،
وعلى الفراش رقدت أُمي في سكون عميق لا يسكاد يرى من وجهها إلا نصفه
الأعلى . ألقيت عليها نظرة قصيرة ، ثم تراجعت إلى الخارج ، واتجهت نحو الباب
الخارجي مرة أخرى ومررت منه ثم أغلقت دون أن أحدث صوتاً ، ورامتني إلى
أذني ، أو خيل إلي أن صوتاً يهتف بي ، فظننتها استيقظت على حذري وحرصي

وأنا تناديني.. وتوقفت ويدي على الدرازين على حين تراخي قلبي ورق، ولكنني كنت على حال من القنوط لم أحسن معها التدبير فهزرت منكبي استهانة وتزلت. واستقبلت الصباح الباكر في طريق مقفر أو يكاد فهفا على وجهي نسيم رطيب بارد، وتلبثت متعيراً لا أدري أين أذهب ثم قصدت محطة البترول حيث موقف التاكسي واستقلت واحداً إلى ميدان الاسماعيلية . ومال بصري إلى العمارة الأخرى في الطريق فرأيت نوافذ مغلقة وسكوناً مطبقاً والمصباحين المعلقين وقد أنطفأ نورهما. وانتهيت إلى الميدان فضيت إلى لبنان وجلست إلى مائدة في أقصى المحل، وتناولت فطوراً بسيطاً، وعلاني تعب مبالغت فددت ساقي، ثم زحف على جوارحي نفاث قهار لم أعد أم لك معه رأسي، فاستسلمت لسلطانة. وسرعان ما رحمت في سبات عميق. وعادوتني اليقظة فوجدتني منكفئة على المائدة وقد توسدت ساعدي، فرفعت رأسي ناظراً فيما حولي في دهشة وارتباك، وسرعان ما استعوزة علي حياء شديد.

وغادرت المكان مغمضا عيني عن الجلوس وما كان أشد دهشتي حين رأيت ساعة الميدان تجاوز الثانية عشرة! . نمت دهرًا طويلاً غائباً عن دنياي المتجهة فما ألد أن أنام إلى الأبد! . وانجهدت صوب حدائق قصر النيل وأنا اشعر شعوراً ألبا برثانة هينتي وقبول منظري! . وساءلت نفسي وأنا أجد في السير عما عسى أن أصنع بجياقي، ولكن وسوست لي النفس ان أوجل البت في هذه المسألة جرباً مع طبيعتي التي تنكص عادة عن مواجهة المشكلات الخطيرة. ثم وجدتي افكر في رباب! . ان بنفسي غضبا عليها لا يزول كأنه عاة مستديمة، ولشد ما أتمنى لو تبعت حية ولو دقيقة واحدة ريثا أبصق على وجهها! . وهل أنسى أنني فرحت لموتها فرح حاقده شامت؟ .. هكذا أنا ولا داعي للتحفاء! . بيد أنني على حال من السكينة استطيع معها أن افكر وان اتأمل. ومن عجب انني على انانيتي المفرطة لا أنجمل على خصمي بالانصاف والعدل. لا حبا في الانصاف والعدالة ولكن لأنني ألت ان أقم الأعدار للخصم مداراة لعجزني عن الانتقام منه! لذلك تلمست الأعدار لرباب في مأساتهما، وقلت لنفسي: انني اخطأت في تصديق ما ادعت من انها تكره الحب الجنسي، وان عجزني حيالها هو

الذي رمى بها إلى احضان الغواية ، وكيف يمكنني أن أشك في انها
اجبتني باخلاص ؟ . وهبت على خيالي الذكريات كاتفو نسائم عطرة على نار
موجبة ، ذكريات النظرات المتبادلة ، واللقاء الخالد في الترام ، وصودوها عن
خطيبها الأول وميلها الي في سحر هو ايهج ما اقتنيت من تحف السعادة المولية .
كان حباً صادقاً ، ولكن عرضت له ربيع ثلجية فاقتلعت جذوره وأغاضت منها
ماء الحياة . الست شريكاً في قتلها ؟! . ودعوت الله في تلك اللحظة ان يختصر
الطريق فيقيم القيامة ويرحم العباد من عنة الحياة ، كان حي سروراً الهيام ثم
مضى غلفاً وراءه مقتاً وغضباً . ولكن هل مضى حقاً ؟ هب ما حل بي قد
تمخض بمعجزة عن حلم مزعج ولا شيء غير هذا الا يعود حي اقوى مما كان ؟
بلى ، فهو موجود اذن تحت ركام البنض والمقت ، ان العضو الذي ينفصل عن
الجسد لا يعود اليه أبداً فهو غير موجود حقاً ، أما الحب الذي يعود فلا يمكن
أن يكون قد ذهب حقاً . ولكن ما جدوى هذا التفكير الالم ؟! وقطبت كأنما
لأخيف الذكريات التي تنهال علي . وصممت على الهرب منها ولو بواجهة المشكلة
الخطيرة التي تهربت منها منذ حين قصير الا وهي مشكلة حياتي وماذا اصنع بها .
لا ينبغي أن اترك اموري للمقادير . ساجد طريقة للتخلص من أثاث رباب ثم
انتقل الى حي جديد . أسس حقاً الى الانتقال لبلد بعيد ؟ لشد ما تنازعني
نفسي الى الفرار ، بيد انني إعجز من ان أهجر القاهرة . هذا شعوري وبقيني .
فهل أهجر أمي حقاً ؟ هل يسمني هجرها ! طالما رقت على خاطري الرغبة في
هجرها في صور احلام غامضة ، ولكن هل يسمني حقاً ان أهجرها ؟ يا لها من
خطوة خطيرة ما أخلقني ان اقف منها موقف المتفكر المتردد . لماذا أقسو
عليها ؟ فيم انتقم منها ! واني لأعلم ان خطرة منها تحظر على الفؤاد حقيقة بأن
تردني الى احضانها نادماً باكياً ، يا له من حب بفيض لا أجد الى الخلاص منه سبيلاً .



ورجعت الى الميدان بعد الساعة الثانية بقليل ، ووجدتني أذكر شارع
الألفي بلهفة مبهودة . وعلى كتب من محطة الترام لحت زميلاً لي من الوزارة
فتجاهلته ، ولكنه لهمني أيضاً وأقبل نحوي في اهتمام ووجوم وبسط لي يده

قائلا : البقية في حياتك يا كامل أفندي فسرت في جسدي رعدة وتساءلت في قلبي كيف علم بالخبر وماذا علم عنه ، وتمت في ارتباك : حياتك الباقية .

فقال الرجل وهو يضغط على يدي : عن اذنك ربما اتناول لقمة ثم اعود للاشتراك في تشييع الجنائز . ربه ، كنت اظن ان الجنائز شيعت أمس او صباح اليوم وانتهى المأزق الحرج ، ولكنها لا تزال تنتظر مقدمي وقد اذاعوا النعي في الصحف ا اي مأزق يترصد بي ا . وسألت بصوت منخفض : هل قرأت النعي في الأهرام ؟ فقال لي بدهشة : كلا ، لا أظنه ظهر في الأهرام والا لكننا علمنا به في الوزارة ، ولكنني اطلعت عليه في البلاغ . واستخرج الجريدة من تحت ابطه وقصتها ثم أشار الى عمود وهو يقول : « هاك النعي » ، وتناولت الجريدة في ارتباك وخجل وجرى بصري على السطور القلائل الآتية : « انتقلت الى رحمة مولاي كريمة للمرحوم الامير الاني عبد الله بك حسن ، والدة مدحت بك رؤية لاه من اعيان الفيوم وكامل افندي رؤية لاه الموظف بالحربية وحرم صابر افندي امين ... » حلفت في وجه صاحبي كالجنون ، ثم اعدت تلاوة النعي ، وجيع جسمي ينتفض ، وصرخت بلا وعي :

— هذا محال ... هذا كذب ...

ركضت لا أوي على شيء نحو تاكسي غير بعيد وارتقت داخله وأنا احث السائق على السرعة . انه لكذب واقتراء ، ولأعلن جلية الخبر وعندها اعرف كيف اؤدب من رافعي بهذا المبت السخيف . وانطلق التاكسي بطوي الأرض وعنقي مشرب صوب الطريق ، حق تراهي لعيني سرادق مقام أسام بيتنا ، وتزى قلبي في صدري وارتعشت اطرافني جميعا ، وتوقف التاكسي ففادرت زانغ البصر ، لم أكن حزينا أو متألما وانما كنت مجنونا ، ها هو عي جالسا عند مدخل السرادق ، وهذا أخي مدحت قادما نحوي . وقد هرعت اليه فاقد الوعي وقبضت على رباط رقبته وصرخت في وجهه : كيف تخفون عني الخبر !

وتخلص أخي من قبضة يدي يمهده وهو يرمقني بقلبي وانزعاج ، على حين تدانى منامي وهو يقول : أين كنت يا كامل ؟ لقد بجثنا عنك في كل مكان فلم نعال لك على أثر .. فرددت بصري بينها ، ثم ألقيت على السرادق نظرة

غريبة وغمنمت ، أحق هذا ؟ فقال لي عمي : تمالك نفسك وكن رجلاً .
 فسألت أخي في مس واشفاق : ماتت حقاً ؟ .. كيف ؟ .. متى علمت ؟
 فقال مدحت في كآبة : تلقيت برقية في التاسعة صباحاً . هذا قضاء ربنا .
 أين كنت ؟ لشد ما أرعبني أن تضطر إلى الخروج بالجنائز في غيابك .
 فصحت به في غضب : قم هذه السجدة ؟ .. لماذا لم توجلوا الجنائز إلى غد ؟
 فقال أخي معترضاً : أكد الطبيب ان الوفاة حصلت عند منتصف الليلة
 البارحة فقرر رأينا على أن نخرج الجنائز اليوم .. وارتعد جسمي المحموم وتمتعت
 في نهول : منتصف ليلة البارحة ؟ . ولكني رأيته نائمة في فراشها هذا الصباح ! .
 . ولاحث في عيني مدحت نظرة حزينة وقال برثاء : لم تكن نائمة . انه القلب
 يكامل . ونجّلت صورة سابدا لي في وجهها من قنوط ، وأطرافي ترتعش ،
 وأعملت ذاكرتي لاستحضّر الصورة كما رأيته ، وساءلت نفسي أكان وجه ميت
 حقاً ! . وخارت قواي ، ثم قلت بصوت ضعيف : اريد ان ألقي عليها نظرة الوداع ..
 فوضع أخي يده على منكبي وقال : اصبر حتى تمالك قواك . ثم ان الحجرة
 ملأى بالنساء . ولكنني لحيت عن سبيلي واندفعت إلى داخل العمارة ، وجرى
 أخي ورائي ، فارتقينا السلم وثباً ، ثم مررت إلى الشقة وأصوات البكاء غلّ
 أذني ، فما راعني الا أن أجد نفسي محاطاً بالنسوة من جميع الجهات . وزاغ بصري
 وحل بي أعياء وارتباك ، ولكن أدركني أخي فقبض على ذراعي والجه بي إلى
 حجرة النوم وهو يقول : لا تقاوم .. ينبغي ان تخلص إلى نفسك قليلاً ..
 واجلسني على المقعد الطويل ، وأغلق الباب ، ثم جلس على حافة الفراش
 امامي وقال بحزن :

— ثب الى رشك . لا ينبغي ان يغلبنا الحزن كالنساء ، أليست هي امي
 ايضاً ؟ ولكننا رجال .. وراح علي يتردد ، كبنود الساعة ، بين أمرين في
 تركيز جنوني بين شجار الأسس المشنوم وبين رؤيتي لها هذا الصباح . وعلى حين
 بقية وثبت الى ذهني ذكرى فتهتف بأخي :

— كذب الطبيب ! ! ! لم تمت عند منتصف الليل ، .. لقد سمعتها تتأدبن
 وانا اغادر الشقة ..

فلاحت الدهشة في وجهه وسألني :

— وهل ليبت نداءها ؟ .. هل تحدثت إليها ؟

فتنهدت من الأعماق في شقاء يميت وقلت :

— لم ألب نداءها لأنني كنت نائماً عليها ! . لشد ما كنت فظاً غليظاً معها ..

وسادها صمت وحزن . وكان رأسي يسكاد ينفجر من الألم والحس . ثم قلت

وكأنني أحدث نفسي :

— لقد قتلتها ما في ذلك ريب . ربه . كيف هان علي أن أقول لها ما قلت ! .

فرمقني أخي بوجوم ، وقال بلهجة تم عن تحذير :

— إياك وإن تستسلم لهذه الأفكار ! ..

فقلت بعناد ورأسي يدور دواراً جنونياً : لم أعد الحق في قولي . لقد قتلتها ،

ألا نفهم ؟ إذا اردت ان تستوثق من صحة قولي فادع النيابة والطبيب الشرعي .

فتأوه مدحت قائلاً فيما يشبه الخوف :

— أنت تهذي بلا ريب ، وألا تتلك نفسك فلن أسمع لك بالسير في الجنازة ..

فندت مني ضحكة باردة وقلت : إن أسرتنا مصابة بداء قتل والدين ،

ولقد حاول والدنا ان يقتل جدنا فأخفق ، وأعدت الكرة على أمتنا فنجحت ،

وهكذا ترى انني كنت أعظم توفيقاً من أي ..

فلاح القلق في وجه الشاب ونهض قائماً . ثم ثبت عينيه في وجهي وتساءل :

— ماذا تنوي ان تصنع بنفسك ؟ . لم يبق إلا ساعة على تشييع الجنازة .

فقلت في دهشة :

— أسمح بتشيع الجنازة دون تحقيق ؟ يا لك من أخ رحم ! ولكن الواجب

فوق الأخوة . ادع النيابة ، وسأدلك على الطريق إليها فقد عرفته بنفسه أمس ،

وقل لو كبل النيابة انك تدعوه للتحقيق مع الشخص الذي دعاه أمس للتحقيق

في مقتل زوجته . وبدا أخي كأنه تذكر أمراً مزعجاً فصاح :

— يا له من حدث أليم ! .. كيف لم تترك إلي يا كامل ؟ .. لقد أخبرتني

الخادم اليوم فلم أكد أصدق .. فقلت فيما يشبه الهديان :

— صدق يا أخي . انك اذا لم توطن نفسك على تصديق هذه المآسي وأمثالها

خرجت من الدنيا كما دخلتها غراً جاهلاً . لقد قتلت زوجي ايضاً ولكن كنت
كان معي شريك هذه المرة هو عشيقي . وضرب مدحت كفاً بكف وهتف بي :

— لا يمكن ان تنادر الحجرة وانت على هذه الحال ..

فهزئت رأسي في غضب ونهضت قائماً وأنا أقول : هلم بنا .

ولم أكد أتم هذه الجملة حتى غبت عن الوجود ..

* * *

لا علم لي بالساعات الطوال التي قضيتها في غيبوبة تامة ، ولكن ثمة اوبقات
أخريات كنت المنحط في ظلمات بين الغيبوبة واليقظة . انها دنيا غريبة معتمة ،
تنوزعها الأحلام ، فكان بداخلني شعور انني حي ، ولكن حي كيت وهنا
وعجزاً . وكمن مرة جهدت في شقاء ويأس كي أحرك عضواً من اعضائي
فأعيايتي الجهد وسلمت للضغط الحائق والخوف المبهم ، وفي احوال أخرى عابثني
الوم فخيّل إلي اني غير بعيد من اليقظة ، واني أكاد أميز أصواتاً مألوفة وأرى
وجوها أعرفها حق المعرفة ، فأستمرخها ان تهرع إلى نجمدي ، وناديت أمي
كثيراً حتى احتقني تقاعسها عني وعجبت له عجباً شديداً ، وطافت برأسي
المحموم أحلام غريبة ، فرأيت فيما يرى النائم انني منط منكب أمي وأنها
تذهب بي وتحبي . كما كانت تفعل على عهد طفولتي ، ورأيتني حيناً آخر ممكناً
بتلابيب أخي مدحت في نضال عنيف في جو صاخب وهو يصبح بي : لا تقتليني
وخيل إلي اني رأيت أحلاماً كثيرة ولكن ابتلعها الظلمة . وطالت غيبوتي حتى
ظننتها لا تنتهي ، ثم تفتحت عينايا ، وعدت إلى نور الدنيا ، وتهتدت من
الاشفاق . ووقع بصري على امرأة تمكس صورتي ، وشعرت بوجود شخص عند
رأسي فحركت عيني نحوه فرأيت أختي راضية جالسة على الفراش ويدعا على
رأسي ، والتقت عيناينا فابتسمت أساريرها ولاحت في عينيها نظرة اشفاق
ونخفت بصوت حنون : كامل ..

وحاولت ان ابتسم . وندت عنها تهدة حارة وتمتت :

— أشهد ان لا اله الا الله .

تشهدت بصوت يمحى بمرح يامن خوف وعذاب . ووجدتها لا ترفع يدها عن

رأسي ، ثم شعرت في اللحظة التالية بوجود شيء تحت راحتيها ، فمألتها بصوت ضئيف وقع في أذني كالصغير المكتوم : ما هذا الشيء على رأسي ؟ .

فجاءني صوت آخر يقول : كيمس ثلج يا سيدي ...

فالتفت إلى الناحية التي جاء منها الصوت فرأيت أخي مدحت جالسا على المقعد الطويل ، وأدركت في تلك اللحظة ان اكون ، وهجعت على الذكريات التي فررت منها بهذه القسيبوبة الثقيلة ، وطالعتني الحياة بوجهها الكالح مرة أخرى ، ووقع بصري على المنبه فاذا بعقربه قد جاوز العاشرة بقليل ، العاشرة صباحا كما يدل عليه ضوء النهار . واذن فقد انقضت الليلة الكئيبة وأنا في نوم عميق ١ . ونظرت إلى أخي بطرف كسير وتساءلت : هل شيمت الجنازة ؟ .

فألقي على نظرة طويلة ثم قال باقتضاب : طبعاً ..

وصمت ملياً ثم استدرك قائلاً :

– لعلك لا تدري أنك غبت عن الوجود ثلاثة أيام كاملة ..

ورنوت اليه بدهشة ، ثم اغمضت جفني في ذهول ، وتقممت في حزن بالغ :

– قضى الله بالآ أشيع لا أمي ولا زوجي إلى مرقدهما الأخير .

وتحول بصري الى أختي فرأيت عينيها مغرورقتين بالدموع ، ففشيئتني كآبة موحشة بدت الحياة خلالها كاللوت . لشد ما بدت لي الحياة في تلك اللحظة الرهيبة غريبة خالية . وشعرت بفراغ مخيف جداً . فقد خلا البيت ، وخلت حياتي وخلت الدنيا جميعاً . وكنت في حياتها اجد طمأنينة راسخة ، وأشمر في اعماق قلبي بأنه مها نكدت الدنيا فلي فيها حجرة دائمة الاشراق بالابتسام والحنان ، اما الآن فما أشبهني بقارب تمزقت حبال مراساته في بحر هائج عاصف . وحق شقيقتي التي تحنو علي في مرضي فما اسرع ان تعتذر لي غداً أو بعد غد ببيتها وأولادها وتتركني وحيداً . رباه ، هل خلقت ، انا الطفل المدلل – مثل هذه الحياة ؟ ٢ .

ونظرت الى أختي طويلاً في حب وامتنان ، وأنعمت النظر في وجهها يشوق لا تدريه مجذوباً الى ما شابه فيه من وجه أمي ، فاهتز صدري ودرّ حناناً وحزننا جميعاً . وألقيت على ما حولي نظرة حائرة فوجدت أمات رباب يحمدجني بنظرات غريبة ، فقلت في ضيق :

— هيهات ان تطيب لي الاقامة في هذا البيت . سأقيم عندك يا اختاه ..
فقلت اختي بصدق وإخلاص :

— هذا ما كنت عقدت العزم عليه .. أهلا بك وسهلاً !

وسألته ان تقرب أذنها مني ثم قلت لها بحزن :

— خذيني الى حجرتها لألقي عليها نظرة ..

فأظلمت عينها واغرورقتا بالدمع ، وقالت لي همساً :

— لا يمكن ان تقارق الفراش الآن ، ثم انه لم يعد بالحجرة شيء .

تحملت الحجره الخالية ، أريه جدران وسقفاً وأرضاً . ما أشبهها بجياني .

وتهدت محزوناً وتمتمت : ما أشقائي ...

فقلت راضية برجاء وضراعة :

— هلا أجلت الحزن حتى تبرا !!

ولازمت الفراش زهاء شهر ، وأقامت راضية عندي أسبوعاً ، ثم عادت إلى بيتها مضطرة ولكنها دأبت على زيارتي كل يوم عصرأ ، ولم تكن تفارقتي قبل ان يفيض النوم جفني . وعاد مدحت كذلك الى الفيوم ، ولكنه كان يمضي عندي نهاية الأسبوع .

ولما دخلت طور النقامة كانت الحمى قد عرقتني وخلفتني جلدأ على عظم . ولم تكد تبقى ثمة حياة إلا في خيالي ، فازدهرت حيويته وامتلاً قوة ونشاطاً فكاد يبلغ حد الهوس . ولم يكن شعور الوحشة والخوف ليفارقتني ساعة من ساعات اليقظة . فبدت لي الحياة شاقة مرعبة لا قبل لي بها ، وامتلات أفنائي بذلك النداء القديم الذي يهيب بي — عند الشدائد — أن أولي فراراً . ولكن أين المفر ؟. ليتني أخلق شخصاً جديداً ، سلم الجسم والروح ، لا يمشعش بأركان نفسه الخوف والجفاء ، فألقي بنفسى في خضم الحياة الانسانية بلا خجل ولا نفور ، أحب الناس ومحبوتني ، وأعينهم ويمينوتني ، وآلفهم وآلفوتني ، وأندمج في كانهم الكبير عضواً عاملاً نافعاً !. ولكن أين مني هذه السعادة ؟! وقم أعط النفس بالأمان الكاذبة ؟. لم أخلق لشيء من هذا ، وإنما خلقت للتصوف ، ومن عجب أن وردت هذه الكلمة على ذهني بغير قصد ، ولكن

مرعان ما تشبثت بها بدهشة وحيرة . التصوف ؟ لست أدري ما هو على وجه التحقيق ! ، ولكنة وحدة وعزوف وتكفير وما أحوجني للوحدة والعزوف والتكفير . عجباً ألم أكن أشكو الوحدة طوال رقادي ؟ . الحق انني لم أشك' الوحدة التي ألفتها العمر كله ولكنني استوحشت الوحدة التي خلفتها أمي . اما الوحدة المهودة فما أشد لهفي اليها ؟ . اجل ينبغي قبل ذلك ان اظهر جسمي ظاهره وباطنه ، ثم أكرس قلبي للسماء . لقد خلقت في الواقع متصوفاً ولكن أضلّني نوازع الحياة . وتصورت نفسي في طهر عجيب ، يستحم جسدي بماء عطر وتسامى روحي في صفاء ونقاء ، فلا مشهد أروا اليه إلا السماء ولا خاطر ينبثق في نفسي إلا الله ، وهذه بلابل الجنة تسجع في أذني ، وتلك طمانينة السلام تفر في قلبي ! . كان خيالي نشيطاً ولكنه كان غادراً في كثير من الأحيان ، فلم يكن يصعد بي إلى ذاك المرتقى حتى يتغلغل عني بغتة فأهوي من عل ، ثم اعود الى قلبي القديم وخوفي المقيم ...

وفي ذات صباح من ايام النقااة الأخيرة جاءني الخادم المعجوز وقالت لي :

— جاءت سيدة تريد مقابلتك وقد أدخلتها حجرة الاستقبال .

فرفعت اليها عيني في دهشة وسألتها : ألا تعرفينها ؟ .

فهزت المرأة رأسها قائلة : لم أرها يا سيدي قبل اليوم ...

ووثب إلى خاطري طيف فانتفض قلبي الضعيف واشتدت ضرباته حتى

انبهرت أنفاسي . رباه أتكون هي حقاً ؟ . وهل واتها المرأة على اقتحام البيت ؟

ألم تقدر المواقب ؟ . ونظرت الى الخادم في حيرة شديدة ثم تمتمت :

— ادعها الى حجرتي ...

وألقيت على المرأة نظرة منمحصنة ، ثم تناولت المشط ورجلت شعري على

عجل وفي حياء شديد ، اتجه بصري نحو الباب . ترى هل يصدق ظني ..

وكيف غابت عن ذاكرتي طوال ذاك العهد كأنها كانت كامنة في دم الصحة الذي

نضب ؟ . ثم سمعت وقع اقدام تقترب ، وأطل علي وجه القادم يتسم في شوق

وإشفاق ، فهتفت فيما يشبه الاستغاثة وقد وشي صوتي بما شاع في صدري من

الانفعال : — أنت ! ..

« انتهى »

مطبعة جسيثاني الجديدة
شارع التتويج - فندق النسيم
بيروت - لبنان
